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Nora piombò nella saletta come un fulmine. 

— Ho fame! Ho fame! — Poi gridò, chiamando e 
voltandosi verso l'uscio della cucina: 

— Gioconda! Presto I La colazione! 

— La Gioconda, — rispose Evelina, senza alzare il 
capo né la voce, — la Gioconda l'ho mandata adesso 
alla posta. Toma subito. — E continuò a scrivere, curva, 
tutta addosso alla tavola, colla faccia sulle cartelle. 

Nora, stizzita, si sbottonò d'un colpo, con una sola 
strappata, la giacchettina blu dagli occhielli un po' lo- 
gori, poi , brontolando , cominciò a camminare in su e 
in giù per la saletta. 

Quanto più la Gioconda tardava a venire , tanto più 
Nora diventava stizzosa, e il suo viso cosi fresco e 
roseo, sotto il gran volume dei capelli biondi, il bel 
visino spirante una leggiadria tutta infantile e che ri- 
saltava piacevolmente per lo splendore magnifico della 
persona alta e rigogliosa, si alterava, appariva con- 
traffatto. 

— Tu per altro, gioia, tu l'hai fatta colazione! 
Anche la voce, non era più la solita, dalle calde mo- 
dulazioni; era divenuta disarmonica ed aspra. 

L'altra intanto, calma, indifferente, continuava a scri- 
vere, rannicchiata, bassa, quasi col naso sulle cartelle. 

Evelina lavorava così le intere giornate, occupando 
sempre il suo solito cantuccio della tavola da pranzo 
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dorè nel gran disordine di qnella gente » ammontìc- 
diiara in un batter d'oediio eoi Iibi% coi gk>niali, colle 
lettere^ tntta l'altra roba die ^itraTa o ayeya finito di 
girare per la caaa. 

Sopra nn fascio di bozze c^era ancora nn piatto col 
bicchiere e col toyagliolo di fiyelina: tutto sotto l'attenta 
e immobile sorv^iianza ài Numa, il gattone rosso. Ed 
era stata appunto la yista di quella roba, del piatto col 
bicchiere e col toragiiolo, la yera cagione della stizza, 
dell'ira crescente di Nora. 

E la Gioconda non ai (aceTa Tederei 

— Tu fili il cmnodo tuo, senza darti pensiero di nes- 
suno ! ... Quando sai che io deyo tornare a casa , dopo 
essermi spolmonata con tre ore di lezione, aUora mandi 
fuori la Gioconda con le Ietterei — E irritata anche 
perchè le sue parole non faceyano nessun effetto , le 
buttò i guanti con yiolenza sul capo. 

Numa sparì d' un tratto. Eyelina asciugò la cartella 
che si era macchiata d'inchiostro, cercò una parola 
scartabellando un dizionario, e ricominciò a scriyere 
come prima. 

— La Gioconda deye essere qui subito, — disse poi, 
a mezza yoce, come se parlasse fra sé. 

L'altra ricominciò a girare e a brontolare. 

— Che vital Che vita! Che vita! Ma presto, per for- 
tuna... — e questo lo mormorò sottovoce — me ne an- 
drò I me ne vado! subito! a qualunque costo! 

E camminava un po' dondolandosi, afiondando le mani 
nella giacchetta, con un'aria di rivolta e dì sfida, stiran- 
dosi ritta con la vita e con le spalle, quasi offrendosi 
col seno sporgente: pareva volesse sfoggiare tutte le 
attrattive, tutte le seduzioni della sua bellezza. 

SI, se ne sarebbe andata, e quel bei corpo doveva 
essere la sua potenza , la sua fortuna. Se quello che 
aveva in cuore le sarebbe riuscito, bene ; diversamente 
avrebbe fatto la cantante, la mima.... 
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E Pietro Laner? 

Nora rispose a quel ricordo importuno con un'alzata 
di spalle. 

Il suo giovane fidanzato, il giovane povero, umile, le 
appariva in mezzo alla luce sfolgorante del nuovo sogno, 
ancora più misero, ancora più meschino. — E brutto. 
Perchè era anche brutto; con la barbetta rara, ispida, i 
capelli crespi e lunghi come la parruccaccia d'un negro, 
e gli occhialoni grossi, con le suste dietro le orecchie, 
come i tedeschi. — Non aveVa più un soldo ed era 
anche brutto. — Bel guadagno a sposarlo! 

— Se gli aveva detto di sì, adesso gli direbbe di no ! 
— E come prima, all'immagine del giovane, adesso, al 
rimordere leggero della coscienza rispose con un'alzata 
di spalle.... — Duchessa I... Che sogno I Ohe sogno !..• 
Ma sarebbe arrivata fin là?... Ebbene, se « fin 'là » pro- 
prio « fin là » non sarebbe arrivata, se non avesse potuto 
giungere ad essere sua moglie — duchessa! — avrebbe 
accettato anche di diventare la sua amante. Essere una 
signora, « esser ricca », questo era il più importante — 
e questo era sicuro: — ed ecco la sua febbre, la sua 
gioia di quei giprni. Perchè in quei giorni Nora era con- 
tenta. Se si era inquietata e s'inquietava tanto contro 
Evelìna, era per una collera tutta fisica, per il tormento 
acuto, irritante dello stomaco vuoto, che la rendeva 
nervosa. Finché non si sfogava a mangiare aveva bi- 
sogno di sfogarsi a gridare, a strapazzare. Non c'era 
altri che Evelina e se la rifaceva con lei : e poi, quando 
fu persuasa che Evelina non le badava nemmeno, se 
la prese colla credenza, aprendola e richiudendola con 
gran fracasso. 

— Niente ! Niente ! Niente ! 

Si avvicinò alla tavola per cercare nei cassetti , ma 
Evelina si oppose: 

— Sta ferma; non posso scrivere. 

— Voglio mangiare! 
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"^ Ma lei, signorina ? Delle sue lezioni ?... Niente ? 
■^ K la Gioconda sofllò sul palmo della mano per rendere 
^ <iomanda più eloquente. 

"^ Ho dato tutto allo zio Matteo. . 

E io pure, — ripetè Evelina, prima di essere in- 
*®^^ogata. 

^ora tornava a strillare, ma la Gioconda, vivamente, 
sonando verso l'anticamera, le fece segno di tacere. 
""^ F^erchè? Ohi c'è? — domandarono le due ragazze 
^^^i insieme. 

^n... tirolese. 
^5^ ^^o/ese, era il soprannome che si dava in quella 

^ ai creditori in generale. 
^irlo^^ Chi lo sa? Nessuno, forse, avrebbe saputo 

txxodn^ ^^ ^^^^* ^ creditori venivano chiamati a quel 
^: tir^olesi, 

quieta. — domandò Evelina più curiosa che in- 

^^^nti ^ fattorino della Fare, quel gran negozio di 
'^^^"^^eioxiQ ^'•avattel — esclamò la Gioconda coll'am- 
^^^tacjj^^ /^ie destava ancora, dopo tanto tempo, nella 

"^ ^oxj /^ei bergamasco il gran lusso di Milano. 
^ "^ ^icnj. ^^^ dotto che lo zio è ftiori? 

^^^^1q ^* ^à non importa. Ha ricevuto l' ordine di 

^^t*^ fàm0 ^ Ho fame! — continuava a ripe- 

eoiT^.^e^J ^Portav^t tanto a lei dei tirolesi I 

iu^j/^'0|jQ ^ cojj j^^^ Caffè latte e panettone è una 

P«jJ!^^te ^ Papa/ ^ sempre sorridente, movendosi 

?fj^ fu ^^ h p0j»;soX2a. grassa e rotonda dappertutto, 

^'anijPjU^ y^^à SQfTiM.i'^^^^^ ^^ Nora. Anche Numa saltò 

^^ r*^^^k Q j^ ^^nne dietro silenziosamente, fre- 

^^^0 Iq ^^^ ^^ottsLue e rigirando alta la coda 

sonnacchioso. 

na, lo zio, come lo chiama- 
'^ignor direttore , come lo 
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chiamava la Gioconda, contìDuava a farsi aspettare. La 
sua gazzetta — Il Rinnovatore — era morta il giorno 
innanzi; ma non c'era da temere per Cantasirena: egli 
era più vivo che mai. Morto un giornale, ne faceva un 
altro, ed era allora che spiegava la maggiore attività, 
le più grandi risorse della sua fantasia e del suo spirito, 
ed era allora, sui giornali degli altri, che egli scriveva 
anche i suoi migliori articoli, per il bisogno stringente 
delle cento lire , per far sapere , per far vedere e per 
ricordar bene, che Matteo Cantasirena era sempre quello 
di prima! 

Egli poteva vantare tutti i titoli. Professore, avvocato, 
cavaliere ed anche colonnello, perchè era stato qualche 
cosa di simile con Garibaldi, nelle sussistenze. Lui e 
ritalia si erano fatti a vicenda ed erano cresciuti in- 
sieme. Egli aveva tutto veduto, tutto provato, tutto 
goduto, tutto sofferto; aveva fatto di tutto ed anche 
del bene. 

Oggi era pieno di danari , di gloria , di potenza; do- 
mani danari, autorità, amici e riputazione, tutto perdeva, 
tutto: tranne la salute!... Ma poi, con la salute sempre 
buona, ritornava da capo; e destreggiandosi ed impo- 
nendosi, commovendo gli uni e minacciando gli altri, 
ma non odiando mai nessuno, nemmeno chi gli aveva 
tirato l'ultimo calcio, per poter così approfittare di tutti 
quanti, a poco a poco ritornava a galla, sempre potente 
e sempre gaudente... in barba... ai tirolesi! 

La sua forza era la grande fede in sé stesso e nella 
minchioneria degli altri. Generoso, prodigo, anche nella 
disd^ta, nelle angustie più terribili, ostentava una 
cercaria olimpica di protezione; era il grande architetto, 
almeno uno dei grandi architetti, se non dell'universo, 
della patria. 

La folla che lo vedeva sempre in piedi, anche dopo 
le cadute più rumorose, lo stimava un valore partico- 
lare; ed era indulgente e benevola con Matteo Canta- 



— 7 — 

sirena, il quale, in fondo, non era mai cattivo più del 
necessario, e gli manteneva la sua simpatia perchè in 
tutto ciò che di bene o di male si .raccontava o s'in- 
ventava sul conto suo, c'era sempre la parte amena^ 
la nota dell'uomo di spirito, che faceva ridere. 

E anche la sua figura era simpatica. Bell'uomo, alto, 
col cranio pelato, lucentissimo, col bei pancione delle 
persone importanti e la barba alla Mosè, si faceva su- 
bito notare in mezzo a tutti e prima di tutti, in un 
teatro, ad un banchetto, in mezzo alla folla, e cosi anche 
pei vantaggi della sua figura, finiva col rappresentare, 
dovunque si trovasse, una parte sempre spiccata. 

E Gantasirena, che sapeva anche questo, compiva l'o- 
pera della natura, con certi cappelloni a tuba dalle larghe 
tese che si faceva fare apposta e con lo sparato ampio 
della camicia; i provinciali se lo indicavano Pun l'altro 
come una delle rarità di Milano, e la sua grossezza 
caratteristica aumentava la sua gloria. 

Nora ed Evelina egli le chiamava, con la solita tea- 
tralità espansiva , «. le sue care figliuole >. Ma questo 
non vuol dire che fossero sue figlie davvero, come non 
erano nemmeno sue nipoti, sebbene esse lo chiamas- 
sero zio. 

Era un modo appunto per chiamarsi, per farsi inten- 
dere. Ma poi, nel turbinio rumoroso, assordante di quella 
casa e di quella vita così varia, cosi agitata e acciden- 
tata, fra un giorno di lusso e di abbondanza e un altro 
di ripieghi, fra l' andirivieni ai teatri, alle feste, alle 
inaugurazioni e alle commemorazioni, e le giornate del 
lavoro affrettato , disperato, affannoso , non e' era mai 
tempo di fermarsi per ricordare , per riflettere ; e cosi 
il modo di chiamarsi diventava poi, in quella gran 
confusione, anche il modo di essere, e la metafora delle 
espansioni suppliva alla mancanza dei rapporti di fa- 
miglia, dei legami del sangue. 

E tutto ciò, naturalmente, ancora di più per Canta- 
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»irena che per Nora e per Evelina. La politica, il gior- 
nale, le banche, le ferrovie ; e correre in cerca di quat- 
trini ; e una cambiale da rinnovare , un' altra da non 
pagare e un'altra da scontare; e il ministero da so- 
stenere e l'impresario da difendere e il discorso di un 
onorevole, e tutto ciò con un duello per aria, un pro- 
testo in casa, e i vizietti da soddisfare: ecco la sua vita, 
giorno per giorno. 

La casa, per Matteo Gantasirena, non era l'abitazione, 
ma uno dei suoi recapiti. Vi era sempre di passaggio, 
dentro e fuori, col cappello in testa, il bastone sotto il 
braccio, e la voce in aria: quando si fermava di più 
era qualche volta di notte , e qualche volta anche di 
giorno, con la Gioconda.... 

Faceva colazione al caffè , mandava alla cuoca delle 
sporte di roba per il pranzo e poi non ci veniva nem- 
meno, senza avvertire, e nessuno lo aspettava. 

Ne' suoi bei momenti di gloria e di quattrini, aveva 
la casa piena di gente: commilitoni, genii, patriotti, te- 
nori, deputati... e soprattutto parenti: quando aveva 
quattrini gli capitavano parenti da tutte le quattro parti. 
Gantasirena li accoglieva sempre a braccia aperte e 
apriva loro anche la borsa. Si commoveva, pieno di 
contentezza nel rivederli, anche quando non li aveva 
mai visti; poi, quando tornavano i giorni della banca- 
rotta e se ne andavano tutti com' eran venuti , Matteo 
Gantasirena, per il primo, non se ne ricordava piti. 

Quelle due ragazze, Evelina e Nora, gli erano state 
portate in casa, piccine, bambine ancora; poi nessuno 
si era più ricordato di venirle a riprendere e cosi vi 
erano rimaste, erano cresciute ed erano diventate « le 
sue care figliuole »; e per questo lo chiamavano zio, e 
tutti le credevano due sorelle, mentre forse non erano 
nemmeno cugine. 

Eppure , preso alle strette , avrebbe potuto giurare 
^he non erano proprio sue figlie ? . . . — Aveva avuto 

^glie ? 
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Una vera moglie, legìttima, forse no. Ma fra tutte 
quelle donne di ogni classe e di ogni razza con le quali 
era stato legato in quella sua lunga vita, cominciata 
quando ancora era quasi fanciullo, avrebbe potuto giu- 
rare che non ci fosse stata anche la madre di Nora e 
di Evelina?... Dell'una o dell'altra, almeno, se non di 
tutt'e due? 

Ma Cantasirena non ci pensava, e anche pensandoci, 
non se ne sarebbe ricordato. Forse non avrebbe saputo 
dire, con sicurezza, nemmeno dov' era nato. A Torino, 
quando aveva fondato la Dogaressa, pareva un veneto: 
poi, entrato con Vittorio Emanuele a Venezia per fon- 
darvi il Bersagliere^ lo credevano un piemontese. Adesso, 
a Milano, si riscaldava contro l'invasione dei giornalisti 
esotici: dunque avrebbe dovuto essere milanese o al- 
meno lombardo.... 

E anche il suo nome ?... Anche quel nome : Cantari- 
rena f Era il suo vero nome?... O non era piuttosto 
l'antica firma, il pseudonimo del suo primo articolo, 
della sua prima battaglia, de' suoi primi successi, e che 
rimasto nella voga popolare, era poi rimasto anche a 
lai, definitivamente ?.... 

Chi lo sa! 

La sua vera vita era stata la vita pubblica; il suo 
passato, il passato storico della nuova Italia; e invece 
degli anni egli contava il numero dei ministeri! 

E adesso che aveva passato i cinquanta, e forse i 
sessanta, dopo tanto fare, disfare, rifare, dopo aver 
guadagnato e aver speso milioni, Matteo Cantasirena era 
ancora tale e quale, per tornar da capo, allo stesso punto 
come quando aveva cominciato, pieno di salute e di 
speranze. 

In quanto alla roba, quella sua « propriamente sua » 
avrebbe potuto portarla con sé , tutta in un baule. E 
forse , anche il baule , avrebbe dovuto farselo prestare 
dalla Gioconda. 



- IO - 

Evelina e Nora, fatte ormai a quella vita, prese nel- 
l'ingranaggio di quell'esistenza avventurosa e precipi- 
tosa, avevano finito col diventare due ruote del ba- 
raccone. 

Nora, che Matteo Oantasirena chiamava sempre 
« E-lè-oo-nò-iTa v compiacendosi nel far risonare tutte 
le vocali del beJ nome armonioso, era maestra di canto 
e di pianoforte. Aveva una voce bella, e sapeva leggere 
discretamente; ma bon possedeva abilità straordinarie. 
Eppure lo zio era riuseito con le sue aderenze, con le 
sue influenze, a imporla, Hk farla accettare come mae- 
stra al Conservatorio ; e dopo quella nomina ufficiale 
tutte le cantanti che passavano da Milano dovevano 
prendere alcune lezioni di perfeì»:ioDamento da Eleo- 
nora. Era come una tassa che le Colpiva, tutte indi- 
stintamente , e che variava a seconda dei quartali. E 
quelle povere prime donne, per piacere a Oantasirena, 
per cattivarsene l'animo e per avere la Sna protezione, 
si scalmanavano tutte in grandi ammirazioni, e si pren- 
devano tutte di un grande amore per la cara Kieonora. 
La coprivano di carezze e di regali , la portavano in 
giro, in carrozza, come in trionfo, erano continue feste, 
continui inviti; e poi le lezioni, a costo di fare Uq de- 
bito, si pagavano al papà , sempre prima di andarti in 

scena. 

Invece, alla buona Evelina, era affidata la com'^i. 
lazione del gran Dizionario dei patriota viventi. L^i 
morti, Oantasirena si occupava soltanto quando si tray 
tava della sottoscrizione per il monumento. Il dizi<». 
nario usciva a puntate , durante i periodi più difficil; 
quando Oantasirena non aveva un giornale o il M> 
nistero negava i fondi: perchè Oantasirena aveva Cq. 
minciato con Oavour ad essere ministeriale, ed e>a 
sempre rimasto ministeriale, per quanto si fossero cain. 
biati i ministri. Per la sua coscienza di pubblicista \^ 
destra e la sinistra non erano, non potevano essere 
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altro che le due mani del medesimo corpo: la patria ... 
S'intende, la patria dell'ordine. 

E quando c'era una nuova puntata del Dizionario dei 
patriota viventi da pubblicare, Cantasirena scrìveva 
lettere, faceva visite, domandava schiarimenti, informa- 
zioni, notizie, sapeva destramente rievocare il passato, 
così per lusingare ambizioni, come per incutere timori ; 
ma il patriotta vivente , tanto perchè Cantasirena par- 
lasse, quanto per farlo tacere, doveva sempre pagare. 
E se il Dizionario non poteva mancare ai patriotti, non 
c'era pericolo che i patriotti mancassero al Dizionario! 

Quando Matteo ebbe finito coi patriotti che avevano 
fatto l'Italia, cominciò con quelli che l'avevano servita 
e la servivano, coi patriotti che la illustravano , nelle 
arti, nelle scienze.... Adesso aveva cominciato una nuova, 
infinita categoria: i patriotti « della beneficenza. » 

Matteo cercava i nomi nelle guide, negli indicatori 
ufilciali, e poi Bvelina era capace, all'occorrenza, dì fare 
anche cinque o sei patriotti al giorno. 

È vero che anche Evelina aveva a sua volta chi la 
aiutava: erano i giovani infelici che, dopo essere stati 
lusingati da Nora, venivano piantati sul più bello. I 
disgraziati, pur di continuare a vederla, a respirare un 
po' della sua aria, e nella speranza fors'anche d'ingelo- 
sirla, si mettevano a far la corte ad Evelìna, alla quale 
toccavano cosi, di seconda mano, gli abiti smessi di 
Nora e i suoi amanti abbandonati. 

Essa viveva di riverbero, colla luce di queir altra, 
ma intanto viveva. 

Evelina era bruttarella davvero. Il corpicciuolo mise- 
rino, sformato: pochi capelli chiari chiari e lisci, i denti 
radi e un po' guasti: e tutto il viso d'una trasparenza 
giallognola, lustro di sudore, e col barbaglio delle lenti 
grosse traballanti sul nasino troppo piccolo. Eppure, 
cosi bruttina, aveva attrattive tutte sue. Più che farle 
danno, il confronto della bellezza florida, esuberante di 
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Nora le tornava vantaggioso, inspirando per lei un senso 
di simpatia pietosa, gentile : quella sua aria di malatina 
rassegnata, la rendeva interessante. La sua voce, di 
solito velata, nella lentezza dolce degli intimi colloqui 
aveva seduzioni tenere, occulte, e quando si levava il 
pince-neZy gli occhi bigi, un po' loschi e stanchi dietro 
le lenti , si ravvivavano di un lampo di luce , e ave- 
vano bagliori e carezze misteriose. 

Anche per Evelina, come per Nora, runico pensiero 
era di andarsene da quella casa e di « mettersi a posto. » 

Nell'abbandono in cui erano sempre state lasciate, le 
due ragazze si erano abituate presto a pensare a sé, e 
a provvedere a sé, come i monelli delle piazze. 



II. 



Nora non s'era neanche levata né la giacchetta nò il 
cappello, una specie di berretto di lontra alla cosacca. 
Dopo &tta colazione avrebbe atteso un poco alla fine- 
stra per vedere se « 1 due > sarebbero passati di là, 
come avevano fatto il di innanzi , per aspettarla e per 
accompagnarla da lontano, fin dove andava a dar le- 
zione. 

— E se non si facevano vedere ?.... — Sapevano che 
quel giorno essa doveva andare dalla Schònfeld e forse 
ci sarebbero capitati, per farsi presentare. 

— E se non si facevano vedere né in istrada, né 
dalla Schònfeld?... Se non si facevano veder più? 

— Questo è impossibile! — rispose Nora a sé stessa, 
tuffando una gran fetta di panettone in una piccola 
tazza di caffè e latte. 

— Dirai al signor Laner, — esclamò rivolgendosi 
alla Gioconda, — che non venga a mezzogiorno, se mi 
vuol trovare. Venga dopo le quattro. A mezzogiorno 
ho una lezione. 

— Dalla signora Schònfeld? — domandò la cuoca, 
succhiando gli acini d'uva passa che andava scegliendo 
fra le briciole, sul piatto del panettone. 

Nora non rispose. Non voleva rendere tanti conti. 

Aveva fissato con la Schònfeld, la sua grande confi- 
dente del momento, che in tutti quei giorni sarebbe 
andata da lei dalle dodici alle tre per ripassare la 
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Carmen, Ma questo non era che un pretesto, un piano 
prestabilito. 

In uno di quei giorni ci doveva essere anche la vi- 
sita dei due delle passeggiate, e allora, come per caso, 
sarebbe stata fatta la fòmosa presentazione. 

— Si, si, spiegarsi ! E venire al concreto. 

Nora, appena ebbe calmata a furìa di panettone e di 
datteri quella sua fame di fanciulla sana e forte, ed 
ebbe bevuto in piedi, dal secchio di rame della cucina, 
una lunga sorsata d'acqua fresca, tornò di nuovo in 
saletta e andò a mettersi dietro la finestra, cantarellando. 

— In questa casa, — brontolò poi, dopo un momento, 
perchè sentiva di non aver mangiato abbastanza, — 
prima di tutti c'è madama Gioconda, poi Numa, poi te, 
— e indicava Evelina, — e finalmente io, per gli avanzi... 
quando ne rimangono! 

Evelina , che non sì era mai offesa sin allora , si 
senti punta per quell'umiliante compagnia della serva 
e del gatto. 

— Già, — rispose , sempre continuando a scrivere, 
ma con un'ironia più acuta e penetrante per la sua 
lentezza placida. — Già; quando sarai nel palazzo Laner, 
il primo posto sarà sempre il tuo! 

— So anch'io, più di te, che cosa potrei aspettarmi 
anche con Pietro Laner! Per questo.... C'è tempo! Lascio 
fare allo zio Matteo ! — E Nora tornò a ridere. — Ah ! 
Ah! Ah! Lo zio!... Portentoso lo zìo!... Intanto ha sco- 
perto il decoro, la riputazione delicata delle sue care 
figliuole, per metter Piero alla porta! 

Evelina aveva cessato di scrivere; stava attentissima, 
e la sua ansia, per quanto volesse dissimulare, era cosi 
vìva, che non sarebbe certo sfuggita a Nora, se questa 
appena le avesse badato. Ma Nora era troppo intenta 
alla finestra. 

— Lo zio Matteo, — seguitò Evelina per farla par* 
lare, — non ha avuto torto. Un giovane , in pensione 
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nella stessa casa con due ragazze.... Non era conve- 
niente. 
L'altra si voltò per fissarla. 

— Cos'è successo? Mi diventi diplomatica? Sai anche 
tu perchè lo zio Matteo si era tirato in casa Pietro 
Laner. C'erano ventimila lire I E sai anche tu, meglio 
di me, perchè adesso, lo zio, colla scusa del decoro, lo 
ha mandato fuori dei piedi. 

— In ogni modo, ti sposi o no, le ventimila lire sono 
sue e gli si devono restituire, — borbottò Evelina con 
un accento strano, come di cupidigia. Poi soggiunse, 
guardandola bene, attentamente^ quantunque Nora, sem- 
pre in piedi, alla finestra, le voltasse le spalle. — Ma 
e tu, non vuoi bene al signor Laner? 

— Questo non ti riguarda. 

Gli occhi di Nora si erano fatti più vivi, sfavillanti di 
contentezza e di trionfo, mentre cantarellava la Carmen 
con più espressione e si accompagnava suonando il tam- 
burino con le dita sui vetri : 

« L'amour est enfant de Bohème.... 
« Il n'a jamais connu de loi.... » 

Poi, a un tratto, cessò di cantare, corse allo specchio, 
si accomodò in un attimo il berrettino, premendolo, al- 
largandolo con le due mani sulla massa confusa, attor- 
tigliata dei capelli ; si aggiustò la cravatta di seta lilla, 
che rendeva più delicata la freschezza rosea del suo co- 
lorito, abbottonò la giacchetta, guardandosi, voltandosi 
e rivoltandosi , stirandola bene sulla pienezza precoce 
dell'anca, poi, in fretta, preso l'ombrellino e un rotolo 
di musica, si avviò per uscire. 

— E il signor Laner? — - le gridò dietro Evelina. 

— L'ho detto alla Gioconda I Ritorni dopo le quattro ! 
— E via di corsa come un lampo. 

II tirolese che aspettava in anticamera , non ebbe 
*iempo dì vederla, di salutarla , che già gli era sparita 
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lUuaiui, e la sentiva scendere le scale col frasicio leg- 
$!«ro delle vesti e il battere risonante dei piedini veloci 
E velina, appena Nora se ne Ai andata, posò la penna 
^i:l iMiiriiiii'. si alzò, si avvicinò alla finestra metten- 
>i'vvi il lùnn'-ìMZ e rimase a osservare,' a spiare nella 
strada, sLiiiliando di tenersi ben nascosta dietro le t«n- 

Ui iiuol punto passava sotto la finestra, guardando In 
«u. un .«ipinore tutt'altro che giovane, alto, secco, ma 
à^rM!!4>i>tii>, dalla figura molto aristocratica, dall'eleganza 
-iv'Wv'aUi, coi baffi e i capelli di quella tinta un po' falsa 
■M tvtKhx ìiiondi. 

tu oiitiiKi piccoletto, segaligno, tutto contorto e sciatto 
-w> sitilo iiiTO, coi bafS tinti e i capelli quasi bianchi, 
Atu^i ^ iT.'spi di sotto alla tesa del vecchio cappello 
* ^uM. eli l'amminava accanto, saltellando nel tenergli 
•hMTw, .<uili,>| laudo nel gestire, nei parlare, anche Ini 
«Mev4Uido in su, verso la finestra. 

V««;ìu» iitiitìnuava a spiare: la sua curiosità si fa- 
»■« ^"ù viva, e gli occhi fissi, che diventavano acu- 
t»e«iiti i.tit>rri) il pincenex , luccicavano di meraviglia 

^^ iMsa spera quella matta ? — pensava fra sé, 

U»tlo, il signore alto, quello dall' ana nobile, 

una scossa e toccò vivamente il braccio del 

> A pilota di casa, attraversando la strada , 
•^'•ì- i'icwirt^P "■"' studio per non voltarsi e per 
'~ ~ . ^ ,1 16 die li aveva vedati, e passando ' 
'oIkdj .^ andò a mettersi dioanù a loro, ' 
■iHìatiin.i. ... j^ju |,,,.Jgera, sullo stesso marcìi^ilede. 

'^''''i:-.H, >.i.irji ooMi M^*** nesswno si sarebbe piò vol- 
mUì A -■uar.^r^ j^ apri a m«x20 la fioestra. e cacciò 

™^''' '■» [. >:.i. ).ui,fc,i,j,^',puSÌ sui piedi per vederd quanto 



-Vr^. 



« Ph« J. 



' e l«DeTano dietro, cammioaTa 
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sempre ritta, composta, senza mai voltarsi, col passo 
ritmico e sicuro, col rotolo della musica sotto il braccio, 
alzando un po' le vesti con le piccole mani inguantate, 
mostrando i piedii^', che parevano lunghi tanto erano 
sottili, nella scarpettina elegante, scoprendo, a quando 
a quando, fra il rapido volteggiare delle sottane bianche, 
il morbido assottigliarsi della gamba nella calzetta nera. 

Dava nell'occhio e tutti si voltavano a guardarla. 

Nora sentiva intorno a sé quel calore di ammirazione 
e di desiderio : lo .sentiva e lo godeva nel cuore e nel 
sangue. 

Camminava sempre .diritta, sempre composta , senza 
mai voltarsi, ma il suo passo si faceva più ardito e la 
sua bellezza più rigogliosa... 

Evelina rimase alla finestra finché potè seguirla con 
rocchio ; poi richiuse i vetri, e quietamente tornò a se- 
der» al solito posto. 

— Ohe cosa spera quella matta?... 

Ricominciò a scrivere, ma continuando a pensare a 
Nora e ai due che le tenevano dietro. 

— Che cosa spera quella matta?... 

A un tratto si riscosse, trasali alzando il capo, e ri- 
mase assorta, colla penna fra le dita lunghe, d*un leg- 
gero colorino d'ambra. 

N¥ma, ch'era saltato di nuovo sulla tavola, accocco- 
latosi sopra un librone sgangherato, faceva, leccandosi 
ooB grazia, la toeletta delie zampe. 

Bvelina gli teneva gli ocdii fissi addosso, ma non lo 
vedeva. Vedeva invece il giovanotto lungo e magro, 
quello che portava gli occhiali con le suste : Pietro 
Laner. 

— Pietro Laner !.^ Scoperto il tradimento di Nora , 
<dke cosa avrebbe fatto ?... Che colpo I... Sarebbe diven- 
tato pazzo di dolore, di collera... Oh, ma non ci sono 
ìof — peasava Evelina. — Col tempo, piangendo con 
lui, disperandosi con lui , non sarebbe riuscita a cal- 
iga Baraonda. 2 
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marie, a confortarlo? — E s'abbandonò riversa sulla 
poltrona, chiudendo gli occhi, sorridendo... 

Cominciava la sua estasi, il suo incanto: una casetta 
tranquilla, ordinata; il pranzo e la colazione sempre a 
quell'ora; un marito buono, economo; guadagnare 
abbastanza da poter vivere senza il tormento dei debiti; 
far tutto lei e far tutto a suo modo ; preparare per suo 
marito piattini squisiti che avrebbero mangiato insieme; 
e i figliuoli, anzi uno solo, una bambina... — Le bam- 
bine sono più affettuose, più docili... 

— E il tenente Calafà? 

Si riscosse di nuovo, si rizzò,, appoggiandosi coi go- 
miti sulla tavola, premendo il capo fra le mani. 

E il tenente Arturo Calafà? Il siciliano bruno, che 
era stato uno dei primi amori di Nora, e che adesso 
era diventato il suo ? 

Quello 4c spencer » spelacchiato che portava Evelina, 
e che aveva avuto da Nora, Nora se Fera fatto fare ap- 
punto per mostrare il suo amore e il suo attaccamento 
al tenente Calafà e alla sua batteria. Ma poi il Calafà 
era partito ; lo spencer aveva perduto il pelo, era ar- 
rivato Pietro Laner, e Nora, che a scrivere si seccava, 
aveva ceduto ad Evelina la corrispondenza e lo spencer. 

Però, anche Evelina non era molto soddisfatta del 
regalo. Pazienza per lo spencer ; ma dal tenente Calafà 
cosa c'era da sperare? 

Essa gli aveva scritto una prima lettera assai pate- 
tica, a nomo di Nora, pregandolo, supplicandolo di « non 
pensarci più ». — « Lo zio Matteo ha scoperto tutto e 
ha imposto a Nora di troncare, sul momento, ogni e 
qualsiasi relazione » 

II Calafà subito, aveva risposto furibondo, minac- 
ciando vendette , tragedie. Ed Evelina , al solito, per 
filmarlo, un'altra letterina, poi un'altra ancora, e cosi 
via via tutte più tenere, più malinconiche, e con maggior 
numero di parole sottolineate: 



4C . . . . Rinnega la fede, lei, signor Arturo ? Rinnega 
di credere, di sperare ?... Rinnega la vita ?... Ma lei, al- 
meno, può vivere del suo dolore! La suprema, la beata 
gioia di amare e di sentirsi amato, lei, signor Arturo, 
l'ha provata, Tha goduta, sia pure per un giorno, sia 
pure per un'ora I... — Ma chi nella solitudine profonda 
del suo cuore ignorato, non ha memorie, non ha ri- 
cordi; chi sa, chi sente che non potrà mai essere amato, 
mai, Tnai, perchè sa di non poter piacere^ di non poter 
interessare, perchè sente dì non essere mai stato nem- 
meno osservato, nemmeno veduto.,.. Oh, come vorrei, 
come vorrei, come invidio lo spasimo della sua anima, 
l'atroce e grande ricchezza sua, sua/ » 

€ Lei, signor Arturo, ha sentito il suo cuore vivo, 
vibrante, palpitare sotto una mano adorata! Ma.... e io? 
E iof — Ah, no, no, dimentichi tutto ! — Ohe cosa ho 
scritto ? — ^ Sono pazza ! Mi deve giurare, sul suo onore 
di gentiluomo, di distruggere, di abbruciare questa let- 
tera, subito. — Pietà di me 1... Ah, Dio, Dio , quanto 
sono infelice !... » 

E allora, anche il Oalafà aveva cominciato, — sempre 
per lettera, — a consolare dopo essere stato consolato; 
ed Evelina sognava, la notte, di essere a far la spesa 
nella piazza di una guarnigione , con dietro un' ordi- 
nanza che le portava la sporta. 

— Ma e poi?... 

Il tenente Oalafà, che non aveva avuto un soldo per 
la cauzione quando si trattava di Nora, come avrebbe 
potuto trovarne adesso per lei?... 

— E dunque?... 

Si udì a un tratto il campanello dell'anticamera: la 
Gioconda passò per andar ad aprire, poi ritornò subito, 
chiudendosi dietro l'uscio. 

— Un altro come sopra! — Vuol aspettare anche lui 
il signor direttore, assolutissimamente. 

— Chi è? 
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— Un altro tirolese: questo è positivo! 
Gioconda tirò fuori la mano dalla sacoocda, nella 

quale andava frugando, e accomodati sul palmo due o 
tre chicchi di caffè tostato, se li fece saltare in bocca 
d'un colpo solo. 

— Quest'oggi dev'essere un'invasione! 
Sì udì un'altra suonata di campanello. 

— Ecco I... L' ho detto ! — esclamò ridendo fra k) 
scricchiolare dei denti, e andò un'altra volta ad aprire. 

— Sarà il signor Laner, — pensò Evelina. — Si lisciò 
in fretta colle due mani i capelli , si accomodò bene il 
foulard sulle spalle e tornò a scrivere, ma tenendosi 
su, ritta, e piegando la testina verso la spalla che avea 
un po' più tonda dell'altra, riuscendo a nascondere con 
una grazìetta la sua imperfezione. 

Era proprio Pietro Laner. Lo senti che parlava con 
un altro, nell'anticamera. 

— Lo aspetteremo al varco , il signor Direttore ! È 
una canaglia ! Questo si chiama assassinare la gente ! 

— Si calmi, signor Brunetti, — diceva Pietro Laner. 

— È una truffa ! Una vera truffa ! 

— Si calmi : il signor direttore aggiusterà ogni cosa. 

— Oh, se non aggiusta lui.... lo aggiusto io! 

Ci fu un momento di silenzio, poi si udi ancora Pietro 
Laner che diceva, come per congedarsi: — Se per- 
mette, signor Brunetti, ho da parlare colle signorine.... 
— E quasi subito, entrava nella saletta. 

— Chi è questo signor Brunetti? — domandò Evelina 
con voce assai commossa a Pietro Laner. 

— È il rappresentante della cartiera di Maslianico. 
Quello che forniva la carta per il Rinnovatore. 

Il giovanotto parlava colla voce rauca, imbronciato ; 
gli occhi rossi e lividi infossati nella faccia smunta. 

Si avvicinò alla tavola, ancora col paltò indosso, sbot- 
tonato, il bavero ritto sul collo, e accarezzando Numa 
che si allungava, distendendosi sotto lo striscio delia mano 
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leggera, soggiùnse balbettando per la collera e per Tìm- 
barazzo di ciò cke voleva dire: 

— Ha ragione il signor Brunetti!... Si chiama proprio 
assassinare. 

— Anche lei ? — esclamò Evelina, alzando gli oe(M 
timoro», che si facevano più grandi, più lucenti, mentre 
cercavano e fissavano, come per raccomandarsi, gli occhi 
del giovane. — Anche lei, signor Laner? 

— Ho da pagare la pigione e il conto del mese alla 
padrona. Ho da mangiare e non ho che dieci lire! 

£ mostrò un biglietto sudicio, ripiegato, che ricacciò 
subito nel taschino del gilet. — Non posso più aspet- 
tare anche per Nora. Voglio sposarla e andarmene ! 

— Andar via !•.. Via da Milano ?... — domandò Eve- 
lìna, con un tremito negli occhi , nella voce piena di 
lacrime. 

— Voglio ritornare a Trento, a casa mia ! A casa 
mia! — ripetè il Laner battendo forte col pugno sulla 
tavola. 

Numa sparì di colpo sotto il canapè , poi di nuovo 
saltò sopra una seggiola, in un angolo lontano, e là, al 
sicuro, ricominciò a leccarsi più forte e più in fretta. 

— E di me? Cosa sarà di me? — mormorò la po- 
vera ragazza, e sospirando, fatto un po' di posto sulla 
tavola, si preparò vicino, stendendolo adagio, colle due 
mani, il fascio delle bozze. — Mi vorrebbe aiutare, si- 
gnor Pietro? ' 

— Come?.., Nora?... Non c'è?... È fuori anche sta- 
mattina ? — esclamò il Laner con un crescendo di stu- 
pore e di stizza ad ogni interrogazione. Egli sapeva bene 
che E velina non avrebbe osato tenerlo presso di sé, 
qualora Nora fosse stata in casa. 

— È andata dalla Schonfeld. 

— La Schonfeld ! Ogni giorno la Schonfeld 1 

— Per amor di I>io ! — supplicò EveKna , con un 
gesto verso l'anticamera. — Non si faccia sentire. Nora 
sarà di ritorno per le quattro : ritomi alle quattro. 
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Pietro Laner prese una s^gìola, ma prima dì sed^^ 
la sbattè, con un colpo forte, sul pavimento ; poi, sempre 
col paltò indosso 9 col bavero alzato sol collo, cominciò 
a leggere le bozze, borbottando, a correggerle con grossi 
segnaccì, fkoendo scricchiolare la penna, spruzzando la 
carta d'inchiostro. Per qualche tempo né l'uno né l'altra- 
non dissero una parola. 

— Io credo, — cominciò poi Evelina, lentamente, in- 
terrompendosi, perchè pareva più che mai intenta ed 
affrettata nello scrivere, — io credo che Nora alle tre 
avrà finito colla Schónfeld... ma poi vanno tutt'e due 
a fare un giro sui Mstioni in carrozza.... o a pas^ 
seggiare ai Giardini. Perchè non.... — e qui l'interru- 
zione fu più lunga. Evelina scartabellò cercando una 
parola nel Dizionario. Perchè non va ad aspettarla? E 
poi.... quando la vede uscire con la SchOnfeld finga come 
di passare per caso.... Le saluta e ci va insieme. 

— Già ! sicuro ! posso fare cosi I — Il buon ragazzo, 
si rasserenò subito. 

— Lei sa dove abita la SchOnfeld ? 

— In piazza Cavour. 

— Al ventisette. — Ma lei, — riprese Evelina dopo 
un'altra pausa, — non la conosce ancora la signora 
SchOnfeld ? 

— Mi farò presentare da Nora, — e sorrise — dalla 
mia sposa ! 

Evelina alzò ancora gii occhi lucenti in viso al gio- 
vanotto, ma fissandolo questa volta con una grande 
espressione di tenerezza e d'inquietudine, come una 
mammina che tremi per il figliuolo troppo buono e 
troppo illuso. 

— Perchè mi guarda cosi ? — domandò l'altro viva- 
mente. 

— Io, signor Laner ? — No, niente. Sono io tanto.... 
infelice! Io che resterò qui sola, sempre sola.... Io che 
non ho nessuno.... nessuno I 



.— 23 — 

Evelina sospirò e sì asciugò le lacrime con una mano. 
Era commossa e piangeva; piangeva davvero. Ma pure 
pensava, sotto quelle lacrime, pensava in fondo al cuor 
suo che Pietro Laner, aspettando Nora sulla porta della 
Schònfeld, avrebbe forse potuto vedere o scoprire qual- 
che cosa di nuovo.... 

A ogni modo lei , come lei , non gli aveva detto 
niente ! 



III. 



— Ohe, ce n'è un altro: il tappezziere che aspetta 
sul portone, — avvertì la Gioconda cacciando dentro il 
capo nella saletta e ridendo. — Metto fuori la ban- 
diera? 

Era questo un segnale convenuto : quando Gantasi- 
rena, ancora da lontano, vedeva la bandiera alla finestra, 
faceva di colpo un dietro-fronU 

Ma Pietro Laner, al quale premeva come agli altri 
di non lasciar scappare il Direttore , si oppose risolu- 
tamente. 

— Ed io? — esclamò con stizza tornando a tirar fliori 
e a mostrare fra le dita il famoso biglietto da dieci lire. 
— Ed io?... Come fo con la padrona di casa? 

Piuttosto gli sarebbe andato incontro, per avvertirlo 
di girare di bordo, e intanto lo avrebbe messo alle 
strette per il matrimonio, per riavere le sue ventimila 
lire... e per le due o trecento che gli occorrevano al 
momento. 

— Se vuole, le ha I — pensava il giovanotto. — Se 
vuole, può far saliar fuori le trecento e poi anche le 
ventimila ! 

Era credenza generale che Matteo Cantasirena, per 
quanto fosse rovinato, avesse la bacchetta magica per 
far saltar fuori i quattrini. 

— Se vuole le ha! — ripeteva Pietro Laner fra sé. 
Ma lo turbava l'idea di trovarsi da solo a solo col Di- 
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rettore. Costui avrebbe eominciato a gridare , a stra- 
pazzare, oppure a piangere, ed egli sentirà che avrebbe 
finito col lasciarsi abbindolare o col lasciarsi com- 
muovere. 

In casa, alla presenza di Evelina, della Gioconda sa- 
rebbe stsito più forte... 

— Se vuole, le ha! — pensava pure il signor Bru- 
netti, che aspettava in anticamera, cominciando a so- 
spettare di essere preso in giro. — Si raccontavano 
certe farsetto inventate da Matteo Gantasirena per bur- 
larsi dei creditori ! 

— Ah ! Ah ! Ma con lui non e' era da scherzare ! 
Non voleva perderci diecimila lire e far ridere la 
gente! 

Quasi a confermare i suoi dubbi, anche il fattorino 
della Fare si era messo a brontolare : — Aspetta, aspetta, 
accidenti, e mai non torna! Il portinaio mi ha assicu- 
rato che era in casa! 

L'altro lo guardò di traverso. 

— In casa? 

— Sissignore! 

— In casa?... Per Dio !... — e con impeto, dopo aver 
bussato forte alPusdo, si precipitò nella saletta : 

— C'è non c'è ? 

— Lo zio Matteo? Non è ancora tornato. 

— Il portinaio, invece, assicura che c'è. 

— No, non c'è. 

— Eppure, lo ha ripetuto, adesso, anche al fattorino 
della Fare! 

— Allora vuol dire che si sarà sbagliato... 

— Io mi sono sbagliato ! Io sono stato un asino a fi- 
darmi! Ad accettare la firma del Direttore! — continuava 
il Brunetti gridando. — Se io non mi affrettavo a pa- 
gare, avevo la cambiale protestata ; ero compromesso , 
rovinato!... Sono cattive azioni!... È una vergogna! Ma 
questa volta o mi paga, o mi vendico I — E il pove- 
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r'uomo, s'infuriava anche di più perchè lo lasciavano 
dire senza troppo inquietarsi. 

Infatti E velina continuava a scrivere, Pietro Laner a 
correggere le bozze, e la Gioconda lo stava a guardare 
col faccione tondo, beatamente stupido. 

— Mi vendicherò ! Si I Voglio vendicarmi ! È una 
vergogna! È un'indegnità! È un'infamia 1 — E la sua 
collera contro il Direttore era arrivata a un punto tale 
che già gli dava dell'imbroglione, del ladro> minacciando 
persino di farlo metter dentro , quando , a un tratto, 
spalancatosi l'uscio dell'anticamera, ecco Matteo Canta- 
sirena, proprio lui, in persona, seguito dal fattorino della 
Farò, e da quell'altro — il tappezziere — che gli faceva 
la posta sul portone. 

— Ah, finalmente ! Sono due ore che vi aspetto ! — 
Gli occhi del signor Brunetti erano ancora stravolti 

dall'ira, ma il tono della voce era già cambiato. 

Matteo Cantasirena, acceso in volto, il cappello all'in- 
dietro, l'ampio soprabitone svolazzante, era tutto pieno 
di pacchi e pacchetti e cartocci di roba; e nella stessa 
mano che teneva la canna dal pomo d'argento, aveva 
un bel mazzo di fiori. 

Egli rimase muto un istante, guardandosi attorno 
come smarrito, come invocando un conforto, poi a un 
tratto esclamò con grande dolore e insieme con grande 
espansione : 

— Ah, Brunetti, Brunetti mio! Non sapete la disgrazia? 
E velina, Evelina I Sai chi è morto? 

Tutti, meno Evelina, rimasero sorpresi, guardando il 
Direttore. 

Chi era morto? 

Il signor Brunetti , borbottò con un' alzata di spalle : 
— Altro che i morti ! Con voi , sono i vivi da com- 
piangere! 

Ma li per lì, anche il signor Brunetti era rimasto in- 
terdetto e aspettava ansioso la grande notizia. 
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— Adesso, all'ufflcio del giornale, ho ricevuto il di- 
spaccio da Roma!.,. Dal Presidente della Camera!... 

E Gantasirena dopo aver consegnato il bastone e i 
fiori alla Gioconda, con la maao rimasta libera cercava 
il dispaccio nelle tasche, senza mai riuscire a trovarlo. 

— È una perdita incalcolabile ! Uno dei grandi lutti 
della patria !... Lo amavo come un fratello !... Lo vene- 
ravo come un secondo padre! 

— Eh, avanti ! — borbottò di nuovo il signor Bru- 
netti. Ma intanto, per via di quel dispaccio del Presi- 
dente della Camera , pensava che a Roma il Direttore 
era sempre potente. 

— Fuori ! 

Cantasirena aspettò: voleva prima raccogliere tutto 
il suo dolore, tutta la sua forza, poi : — È morto il ca- 
pitano Fara-Bon, — tuonò col vocione rotondo, sonoro, 
e lanciò quel Bon proprio come una cannonata! 

Pietro Laner, il Brunetti, il tappezziere, il fattorino 
si guardarono Tun Taltro sbalorditi. 

Il capitano Fara-Bon?... Chi era il capitano Fara-Bon? 

— Un magnanimo! Uno dei più gentili e forti pa- 
triotti d'Italia! Nell'epoca memoranda dei processi, 
siamo scappati insieme. Nel '66 è stato ferito in vece 
mia, per miracolo! D'ideali sinceramente repubblicani, 
accettò con lealtà la monarchia, e sdegnando l'inerzia 
passiva degli inoperosi, andò ad occupare un posto emi- 
nente al Ministero dei Lavori Pubblici Era uno dei più 
mostri discepoli del massimo Paleocapa. Io conservo un 
suo progetto: La Navigazione Cisalpina! — Brunetti! 
Caro Brunetti! Ecco una grande idea!... Morto! Malattia 
di cuore! Mah, il cuore, il cuore!... Non perdona ai 
generosi ! 

Cantasirena non tuonava più, sospirava, gemeva, era 
commosso, aveva le lacrime agli occhi , e mentre tes- 
seva gli elogi dell'anima grande del compianto Fara-Bon, 
si vuotava le tasche dei pacchi, dei pacchetti, dei car- 
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tocci dì roba, e a maQO a mano lì ammucchiava nel 
grembiule che la Gioconda gli teneva spiegato da- 
vanti. 

Era una formetta dì cacio , una scatoletta dì pro- 
sciutto, un mez^o pasticcio di Strasburgo, poi ancora 
dell'altra roba, avvolta nella bella carta rosa e gialla, 
coi nastrinì azzurri... Numa, riconoscente, passava, ri- 
passava fra le gambe del Direttore, strisciando, sfioran- 
dole colla schiena e rizzando la coda. 

Il capitano Fara-Bon era realmente esistito ed era 
morto in quei giorni; ma Cantasìrena non aveva rice- 
vuto il dispaccio al Rinnovatore e tanto meno gli era 
stato mandato dal Presidente della Camera. Quella mat- 
tina egli non s'era fatto vedere air ufficio; non voleva 
cadere in mano ai nemici, ai < tirolesi ». Taddeo, una 
specie di portiere e dì fattorino, che con una gamba 
dì legno arrivava sempre in ritardo e che egli perciò 
chiamava Teddeum, gli aveva poi^tato le lettere, i gior- 
nali al Cìrcolo dei Superstiti; Niunto colà gli era 
capitata sott'occhìo la notizia \un' occhiata al 

Fracassa. . 

— Povero Fara-Boni Un uo.. ^ngmale! 

E si ricordò pure dì un certo progetto del capitano, 
di una serie di articoli che gli aveva mandato sulle 
Vie acquee deir Italia Settentrionale e che non aveva 
mai potuto pubblicare per mancanza di spazio. 

La Navigazione Cisalpina! Perchè no?... Potrebbe 
essere una grande idea per far denari 1 Trovare un bel 
nome da mettere alla testa del Comitato.... e avanti!... 
Povero Fara-Bon !... 

Ma poi non ci pensò più. Aveva tanti fastìdi, tante 
seccature ; la macchina della tipografia sotto sequestro... 
Quanta ingratitudine nella Costituzionale/ 

Come fare ? Restar chiuso in casa ?... Si , non farsi 
vedere da nessuno e far rispondere ai seccatori : — Il 
Direttore è partito per Roma! — Intanto avrebbe man- 
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dato in giro Teddeum con parecchie lettere dai patriotti 
viventi, dagli amici politici.... qualcheduno avrebbe ri- 
sposto I E poi non ci doveva essere al « Manzoni » 
l'opera nuova di un nobile veronese? 

Si cacciò in un brum e andò a fare le sue provviste 
per la colazione e per il pranzo. Chi sa ? Avrebbe po- 
tuto cavarsela bene ! — E il suo viaggio a Roma? Per- 
chè non ci sarebbe andato davvero ?... Sicuro! Domani! 

A poco a poco aveva cominciato a rianimarsi, aveva 
già ripreso un po' del suo buon umore, quando, fatalità, 
si accorse troppo tardi per poter tornare indietro, che 
i tirolesi invece di aspettarlo al Rinnovatore Io aspet- 
tavano a casa... 

La carrozza si era fermata proprio dinan^à alla porta 
e il tappezziere gli era corso incontro aiutandolo a 
smontare. 

— Grazie, caro Vergani ! Sono tutto sconvolto ! Ah , 
che disgrazia ! — Su di corsa per le scale , e V altro 
dietro. Ma di sopra non c'era quell'ignorante maledu- 
cato del Brunetti ?... Quel seccatore indiscreto di Pietro 
Laner ?... 

— Ah, che disgrazia ! Ah, povero Fara-Bon ! 

E dopo che la Gioconda, seguita da Numa^ era tor- 
nata in cucina colle provviste, quando tutti stavano per 
riaversi dal primo sbalordimento di quella grande notizia, 
Matteo Gantasirena ebbe un impeto di collera contro 
Pietro Laner: 

— Vi trovo qui ancora, voi ? ... E vi ho proibito di 
venire dalle mie figliuole quando io non sono in casa! 

li giovanotto, in quel momento, e in presenza d'altre 
persone, non si aspettava il rimprovero; rimase un po' 
sconcertato. 

— Ma... avevo da parlarle.... 

— Ragione di più per venire airufflcio, 

— Ma . . . 

— Basta cosi! Ormai ci siete; per questa volta passi! 
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Vi serva di regola in avvenire!... E i fiori?.,. Gtioconda!... 
Gioconda!... Voi, Pietro, che avete la paadone dei fiori, 
fatene nn bel mazzo per la mia Eleonora! Ahnf! Non 
ne posso più I È ona giornata delle pia tremende ! . . . 
Ah, povero Fara^Bon ! È un chiodo fisso qui, — e rivol- 
gendosi al Brunetti si picchiava forte Tindice teso contro 
la fronte, — un chiodo qai ! qui ! qui I 

Poi, appena uscito il Laner in cerca dei fiori, andò a 
baciare Evelina, correndo coll'occhio sulle cartelle. 

— Il marchese Duranti? Niente Duranti! Sospeso! 
Teniamolo in sospeso I GH ho scritto e non mi ha ri- 
sposto: l'ho incontrato e ha finto di non vedermi! Ah, 
ah! Ma io gli domanderò alla prima occasione: — È di- 
ventato orbo lei, o è diventato asino ?... — Ah, Brunetti, 
quanta ingratitudine ! Tutta gente fatta da me , creata 
da me^ che io ho messo all'onore del mondo! Mi cre- 
dono un uomo finito , morto , perchè ho avuto le mie 
buone ragioni per far morire il Rinnovatore! Ma io sono 
ancora vivo! Ve ne accorgerete, signori! Alle otto e 
trenta, — guardò l'orologio, — parto per Roma. 

— Parte?... Per Roma?... — esclamò il Brunetti, 

— Se vi occorre qualche cosa, siamo a vostra dispo- 
sislone 1 — E Matteo , socchiudendo gli occhi s'inchinò 
leggnrmente, con un sorriso olimpico di protezione. 

— Parte per Roma?... E la cambiale? 

— Precedetemi nel mio studio. Faccio vedere qui al 
nostro caro signor Vergani come mi ha servito con la 
camera da letto, e sono subito da voi. 

Ma nel voltarsi per chiamare il Verganii che a quelle 
parole era rimasto attonito, si trovò faccia a ftoda col 
fattorino della Fare. 

— Voi chi siete? Che volete? Cosa fate qui? 

ti pover'uomo, intimidito, gli presentò il conto nella 
busta gialla. 

— Trenta lire ?... Ma questa signora Fare è sull'olio 
del fiallimento, se ha bisogno di trenta lire! Ma io devo 
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pagarne trentamila, centomila delle lire, e ho diritto di 
non essere seccato , molestato per simili pezzenterie I 
Gioconda! Gioconda! — gridò più forte, — perchè mi 
lasci venire fra i piedi tutta questa gentaglia? Passate 
al giornale! Andate dal Bizzarelli! Andate dal mio am- 
ministratore ! Via! 

Il fattorino corse via davvero, senza farselo dire due 
volte. 

Gantasìrena, sbuffando, teneva una mano sul pancione 
ansante, come per rimetterlo in calma, e coll'altra, preso 
un fazzoletto, si asciugava il sudore. 

— Seccatori insistenti! Morti di fame! — Poi avvi- 
cinandosi, ancora con la voce rotta, oppressa, chiamò 
il tappezziere: — Sono con lei... caro signor Vergani... 
— Ma quando fu suir uscio si fermò d'un tratto per 
raccomandare al Brunetti di non andarsene. — Sen- 
tirete I Una grande idea !... Aspettatemi nello studio ! 

— Non vado via, no ! — rispose l'altro di malumore, 
quasi con minaccia. 

Ma oramai anche il Brunetti non era più quello di 
prima. Erano tutti più quieti, più calmi. Il bel fac- 
cione aperto, geniale, simpatico, la sicurezza di Matteo 
Cantasirena, la sua alterezza, le sue espansioni, le sue 
minacce , le sue collere , avevano ottenuto il solito 
effetto. 

Tutti credevano dì trovarlo avvilito, disfatto, suppli- 
chevole, e invece non si era mostrato dolente altro che 
per la morte del capitano Fara-Bon , e un uomo che si 
dispera per un amico morto, non può essere lui stesso 
in extremis ! — Ma che ! Matteo Cantasirena era sem- 
pre vivo, sempre forte! Aveva troppo talento! Cono- 
sceva ì segreti di troppa gente ! 

E anche quei pacchi e pacchetti e cartocci di ghiot- 
tonerìe, contribuivano pure a tranquillare gli animi, 
sebbene ognuno fosse sicuro che li aveva presi senza 
pagare. Tutta quella roba r avrebbe mangiata il Di- 
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rettore, ma faceva bene e riconfortava anche i suoi 
creditori. 

E poi, il viaggio a Roma?... * 

Anche il tappezziere che gii aveva venduto il mobilio 
della camera da letto e aspettava da un anno senza aver 
visto il becco d'un quattrino, avrebbe aspettato, diamine l 
il suo ritorno da Roma. Anzi, si scusò per il tarlo che 
qua e là cominciava a farsi vedere. 

— Che vuole ? Anche noi siamo i primi ad essere in- 
gannati ! -^ Gb' promise che gli avrebbe mandato subito 
uno de' suoi migliori operai e che in un paio di giorni 
gli avrebbe rimesso tutto a nuovo. 

Gantasirena, sorridente, bonario, godeva a perdersi 
in chiacchiere con quel brav'uomo e gli domandava il 
prezzo, l'ultimo prezzo, di un salottino < completo » 
che voleva regalare a Eleonora per la sua festa. — Ma 
di colpo , si ricordò che aveva ancora da pagare il 
brum, e allora lasciò andar via il tappezziere per cor- 
rere in cerca della Gioconda. 

La Gioconda era in cucina; aveva già assaggiato e 
riposto il pasticcio, e mangiava adagio una fetta di pro- 
sciutto, colorita e sottile come una foglia di rosa. Ap- 
poggiata col dorso alla finestra, godeva nel sentirsi 
scaldare a poco a poco dal sole tepido d'aprile e con 
gli occhi imbambolati guardava Pietro Laner. 

Com'era bravo nel preparare i mazzi di fiori I Ma il 
giovanotto pareva insensibile all'ammirazione della serva: 
era serio e triste. 

Oh , in quei fiori quante memorie delie sue Alpi, 
quanti ricordi della sua vita semplice e tranquilla I . . . 
Oh le larghe felci strane e selvagge e il capelvenere 
gentile ! Quando era ragazzo, nella solennità del mese 
di Maria, aiutato dalla zia Angela e dalla zia Rosa egli 
adornava, copriva di felci e di capelvenere tutto il pic- 
colo Santuario della Crodarossa !... Ohi bei ciclamini.... 
Oome ne erano fiorite le stradicciuole ombrose e ft*esche 
di Selvapianal... 
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— Giocondal... Paga il bruml 

La Gioconda lo guardò, rìse, e gli rispose mangiando: 

— Aspettavo anch'io il suo ritorno , signor padrone, 
per andare à far la spesa. 

Matteo si fermò di colpo e la guardò maravigliato. 

— Possibile? 

L'altra, senza esser vista dal Laner, che intento ai 
fiorì le voltava le spalle, sì soffiò adagio sul palmo della 
mano, come aveva fatto prima colla signorina Nora. 

— Voi, Pietro, — esclamò vivamente Cantasirena: — 
Datemi degli spiccioli, della monetai Non ho avuto 
tempo dì passare dal mio amministratore. 

Il povero giovane si senti venire i sudori freddi. Lasciò 
il mazzo sul tavolo e gli corse vidno, balbettando con le 
labbra pallide, tremanti e con le lacrime nella gola: 

— Non ho più niente ! Ho la padrona... l'affitto, tutto 
da pagare, e non ho più niente! Non ho più che que- 
sto! — E quasi a testimoniare le sue angustie, la sua 
miseria, si levò dal taschino il biglietto sudicio, ripie- 
gato: — Non ho più altro che dieci lire! — Cantasi- 
rena .glielo prese al volo, con le dita rapide come la 
linguetta del rospo. 

— Eh, credete che ce ne vogliano cento per pagare 
il brum ? . . . Prendi , Gioconda; gli dai due lire con la 
mancia. 

<E la Gioconda , intascate le dieci lire , se la svignò 
con insolita prestezza. 

— Voi, — disse Cantasirena a Pietro Laner, — aspet- 
tatemi pure. Vado un momento dal Brunetti; poi vi 
darò due righe per il Bizzarelli. — Pece per andarsene; 
l'altro l'afferrò per un braccio. 

— Cho Bizzarelli! Che amministratore! Ma vuol darla 
ad intenr^rre anche a me? Il povero Bizzarelli è un 
suo creditore come gli altrì 1 Lei lo ha rovinato come 
gli altrì ! 

La Baraonda, 3 
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— Diventate matto? — esclamò Gantasìrena. Così, 
all'improvviso, era rimasto spaventato dal pallore, dagli 
occhi torvi, dalla collera di Pietro Laner; ma riprese 
subito il sopravvento, e divincolandosi con forza, riuscì 
a sciogliersi dalla stretta e a buttare Pietro Laner due 
o tre passi lontano. 

— Osate mancarmi di rispetto?... Badate a voi! Sarà 
la mia Eleonora, lei stessa, che vi scaccerà da questa 
casal... Malcreato! — e sofGando e sbuffando, maestoso 
nel suo sdegno, nel suo disprezzo, Matteo Cantasirena 
voltò le spalle al povero diavolo rimasto come annichi- 
lito, andò nello studio a raggiungere il Brunetti, e gli 
comparve dinanzi sorridente e più espansivo che mai. 

— Oaro amico, da un grande dolore, una grande 
idea! — e siccome l'altro, stizzito, voleva interromperlo, 
voleva dirgli prima il fatto suo, gì' impose di tacere 
scotendo le due mani aperte , con una gravità solenne 
e misteriosa. 

— Ssstl Da un gran dolore una grande idea. Voi lo 
meritate ; mi siete sempre stato amico, ho sempre tro- 
vato in voi un gentiluomo, vi offro una fortuna. Nes- 
suno potrà mai disconoscere due grandi qualità a Matteo 
Oantasirena: la memoria e il cuore. Così non avessi 
avuto cuore e ideali troppo alti ! — Avrei dei milioni, 
invece di avere dei... nemici! — Ma basta! Avanti i 
giovani a disfare l'Italia che noi abbiamo fatta, con 
tanti sacrifici, guadagnando, per conto mio, che cosa?... 
un rimorso ! — Il rimorso, se crepo domani, di lasciare 
le mie figliuole senza un soldo ! Ho lavorato abbastanza 
per gli altri e quando l'ingratitudine del mio partito.... 

— Finiamola — interruppe il Brunetti seccato. — 
Lei mi ha fatto una porcheria! 

E rotto il freno per la stessa violenza della parola 
bassa, triviale che gli era sfuggita, accendendosi in viso, 
ricordando a un tratto la ragione della sua collera e 
perciò a mano a mano infuriandosi sempre di più, — 
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lei mi ha truffato, — gli gridò colla voce soffocata, 
strozzata, — mi ha truffato!... Ladro! 

Matteo Cantasirena alzò le braccia barcollando, come 
un uomo sul quale è stata tirata una schioppettata, e 
trascinandosi andò a cadere di peso sul seggiolone della 
scrivania sofGando, singhiozzando, gemendo, con un 
sordo mugolio del pancione ansimante. 

— Anche voi, mi coprite di fango!... Anche voi!... 
L'amico!... La mia fede ultima... superstite! — Guai ai 
vinti ! Guai I — Poi, a un tratto si riscosse, si rianimò, 
come avesse preso una terribile risoluzione, e cominciò 
a cercare, a fhigare nei cassetti.... — So !... So !... So 
che cosa mi resta a fare! — Tutto è pronto! — e 
trovato un revolver glielo mostrò. — Vedete? È un 
dono, una memoria di Nino Bixio ! Povero Nino ! Se 
avesse potuto immaginare che il suo Matteo, colui che 

lo ha sempre difeso strenuamente — A questo 

punto non potè più contenersi, e scoppiò in lacrime, 
in vere lacrime. 

Il Brunetti gli si avvicinò ; credeva, non credeva, ma 
anche senza volerlo si sentiva commosso. 

— ColPammazzarsi non si pagano i debiti, — bron- 
tolò col suo modo burbero. 

— Ma in eredità a quelle due disgraziate lascerò un 
nome intemerato! 

— Sono spropositi; con gli spropositi non si paga 
nessuno ! 

— Siete voi che non mi lasciate né il modo né il 
tempo di pagare ! Io ero disposto a rendervi il cento 
per cento ! Siete voi che mi avete ammazzato con una 
sola parola ! Ladro ! Il colonnello Cantasirena !... ladro ! 

Improvvisamente impugnò di nuovo il revolver : ma 
il Brunetti fu pronto e glielo strappò di mano. 

— È anche il suo modo di trattare che mi ha offeso, 
che mi ha fatto andare in bestia. Tante preghiere, tante 
promesse, tanti giuramenti per aver la firma, e dopo 
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non farsi pia yìto I Almeno ayyertirmi che non poteva 
pagare ! 

— Ho sempre sperato... fino all'ultimo momento. 
-^ E se mi protestavano la cambiale? 

— Dopo il protesto ci sono ancora cinque giorni. 

— Grazie ! Ma il discredito è la rovina per chi è nel 
commercio I Ho una famiglia, dei figli ... — Anche al 
povero signor Brunetti venivano le lacrime agli occhi. 

L'altro lo guardava attonito. 

— Ma l'avete pagata si o no? 

— Sicuro, che l'ho pagata! 

— E allora di che cosa vi lamentate, santissimo Iddio ! 

— esclamò Cantasirena , con un' alzata di spalle. — 
Non correte più nessun pericolo ! 

— Ma l'ho dovuta pagare io e toccava a lei! — 
replicò il Brunetti sbalordito dalla logica del Direttore. 

— Io ho dovuto correre come un matto per trovare le 
diecimila lire e farmi strozzare. 

— Tranne per il disturbo che vi siete preso, e del 
quale vi sono gratissimo, per tutto il resto voi non do- 
vete pierdere nemmeno un centesimo. — Io vi farò 
subito un nuovo eflfetto che voi potrete scontare. 

— Sicuro, se ci metterò la mia firma; come l'altro. 
E per essere da capo con lo spavento di un protesto ! 
No, no ; lei mi rilascierà una cambiale e la terrò io nel 
mio portafoglio : ma si ricordi, alla scadenza non voglio 
chiacchiere I 

— Come volete. — Cantasirena, affermò anche col 
capo, con gentile accondiscendenza. — Del resto, caro 
Brunetti , credete ai vecchi ! Il commercio , non è un 
giuoco d' azzardo : bisogna mantenersi calmi per essere 
avveduti. Voi siete troppo diffidente, e vi lasciate troppo 
impressionare. Ma pensate, benedett'uomo, quanti dolori, 
quante disgrazie vere ci piombano addosso tutti i giorni, 
senza andarne a pescare delle immaginarie e farci del 
cattivo sangue anche per quelle che ci potrebbero capi- 
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tare ! È il Tocitro difetto ; è un difetto ohe yi fa danno, 
appunto per il credito del quale dite di ayer bisogno. 
Vi vedono spaventato ? Anche gli altri si spaventano. È 
naturale 1 — Poi, cambiando tono di voce e avanzandosi 
sul seggiolone gli domandò a bruciapelo : — Volete gua- 
dagnare centomila lire ? 

— Io? 

— Sì, voi. E mettere il vostro nome in evidenza ? E 
concorrere ad un'opera colossale, che formerà la ric- 
chezza e sarà la gloria del paese? 

— Lei, tutti i giorni, ne inventa una nuova! — 
brontolò il Brunetti con un atto di stizza; ma invece 
di andarsene, sedette sopra uno sgabello che era ac- 
canto alla scrivania, vicino al Direttore. Questi, sdraian- 
dosi, allungandosi nel seggiolone e con un colpo forte 
battendo il palmo delle mani grasse sui bracciuoli , ri- 
petè ancora, socchiudendo gli occhi, sorridendo con un 
fare da miliardario : — Cento-mila-lire ! 

— Tutti i giorni ne inventa una nuova! — ripetè 
l'altro a mezza voce , allungando il collo: non voleva 
credere, ma voleva sentire. 

Gantasirena si voltò, si rivoltò, rimanendo lungo 
sdraiato come fosse in letto, e guardò il Brunetti senza 
parlare; poi cominciò a fare i suoi sfoghi, le sue con- 
fidenze : 

— Il giornale, ormai, era ridotto un semplice noti- 
ziario, una serie di dispacci. Non lo si faceva più col 
talento, ma coi denari : poteva avere ancora una grande 
diffusione, ma aveva perduta ogni influenza. — In po- 
litica ?... Appassionarsi ? Lottare ? Combattere ? Per chi ? 
— Piccoli galantuomini, poveri d'ingegno , piccoli ma- 
rioli privi d'audacia. Non un popolo di liberi, ma di 
liberti, sempre in cerca di un nuovo padrone. — E la 
rappresentanza nazionale ? Non più un Desmoulins, ap- 
pena qualche Mirabeau senza eloquenza 1 — E in arte ? 
La macchinetta delle fotografie istantanee, sostituita ai 
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voli, alle creazioni del genio. — Caro Brunetti, io mi 
ritiro dal giornalismo, dalla politica : sono vecchio e non 
ho più tempo da perdere. Voglio migliorare la mia 
condizione; lasciare uno stato alle mie figliuole, e il 
mio nome alla gratitudine di un popolo. 

Ci fu un momento di pausa, poi rizzandosi a un tratto 
più alto, più maestoso : 

— Volete stare con me ? Da un grande dolore... una 
grande idea. Il mio povero Fara-Bon è morto : dobbiamo 
essere noi, i raccoglitori, gli esecutori della sua grande 
eredità intellettuale ? — E soggiunse sottovoce, parlando 
con una lentezza grave, mettendogli una mano sul braccio 
e stringendolo sempre più forte. 

— Dobbiamo essere noi ?.. . Noi due soli, i padroni 
del campo? 

Il Brunetti rimaneva muto; ma si vedeva la sua 
mano muoversi nervosamente nella tasca dei pantaloni. 

— Dunque? 

— Dunque, che cosa ? 

— Si no? 

— Intanto... io non so nemmeno di che si tratta I — 
Il Brunetti aveva paura di Matteo Gantasirena ... ma 
aveva anche paura di perdere una buona occasione. — 
Prima di tutto, intendiamoci bene: io non antìcipo un 
soldo, assolutamente 1 Non anticipo un soldo I 

Il Direttore sorrise crollando il capo, in atto di com- 
patimento. Restando sempre sulla poltrona, si avvicinò 
quanto gli fii possibile, faccia a faccia al Brunetti, e co- 
minciò con un grosso sospiro : 

— È destino comune degli uomini di genio, Aristide, 
l'Alighieri, Q-alileo, Fultpn, Fara-Bon, che le loro grandi 
idealità, le loro grandi scoperte, debbano imporsi e trion- 
fare soltanto dopo la loro morte I — E continuò a par- 
lare, a parlare, a parlare sempre a faccia a faccia col 
Brunetti, fissandolo negli occhi, magnetizzandolo, ipnotiz- 
zandolo collo sguardo vivo, acuto, sfavillante, accarez- 
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zandolo, lusingandolo con la blandizie del sorriso amabile, 
confidenziale, ammaliandolo quasi coll'incanto della voce 
morbida, insinuante, tentatrice. 

Gantasirena non aveva letta una sola parola, non 
aveva un dato qualunque che potesse riferirsi al gran- 
dioso progetto « colossale > del compianto Fara-Bon ; 
ma parlò, parlò, continuò a parlare con calore, con per- 
suasione, con convinzione, con entusiasmo delle vie 
acquee e delle nuove correnti commerciali; del Po 
messo in comunicazione col Lago Maggiore e col Lago 
di Garda ; del Porto di Venezia che sarebbe diventato 
il primo del mondo, perchè sarebbe stato necessaria- 
mente il grande punto di congiunzione e di partenza 
fra la navigazione interna e la navigazione marittima, 
fi*a l'Oriente, il Quarnero, le Bocche di Cattare e le tre 
grandi vie delle Alpi : il Brennero , il Gottardo , e il 
Genisio. 

— E... i milioni ? — balbettò il signor Brunetti stor- 
dito, sbalordito. 

— Il concorso immancabile del Governo, delle Pro- 
vincie, dei Comuni : poi una grande società per azioni, 
della quale io sarò l'anima, la mente, e voi il braccio. 

— E il progetto è in mano sua?... Lo ha lei? 
Matteo Gantasirena sorrise appena e battè le dita con 

lentezza solenne sopra uno dei cassetti del tavolino: 
— Qui. 

— Una cosa sola ci occorre per lanciare l'operazione: 
un nome, un gran nome ; un nome che s'imponga ! . . . 
Una bestia magari, ma un nome di moda per metterlo 
alla testa del comitato. 

— Sicuro... un gran nome ! — ripetè attonito il Bru- 
netti. — Ma come trovarlo? 

— Ci sarà... G'èl — Gantasirena socchiuse gli occhi 
sdraiandosi nel seggiolone come Giove che si riposa 
sicuro, nella propria onnipotenza. 

— Chi ?... Chi ? 
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Non lo poteva dire: era il suo segreto. Domani 
avrebbe potuto parlare. Oggi no: aveva data la sua 
parola. Solamente, senza tanti preamboli, gli occorre- 
vano altre cinquecento lire. Aveva piccoli impegni fa- 
stidiosi, ai quali non poteva, non voleva mancare ; voleva 
provvedere, in certo modo, a' suoi redattori che per la 
morte del giornale restavano in mezzo alla strada. 
Pietro Laner sopratutto, il Bardo Trentino, era solo a 
Milano e non poteva tornare presso la sua famiglia 
perchè l'Austria lo avrebbe arrestato e processato- 
li Brunetti, sulle prime, si era messo a gridare, a 
protestare, infuriandosi di nuovo. Lo aveva detto, di- 
chiarato, non voleva più anticipare nemmeno un soldo I 
Noi Noi Assolutamente, noi E poi... non aveva ver- 
gogna a confessarlo: lo avesse anche voluto, non avrebbe 
potuto! Era alla fine del mese, aveva troppi impegni 
ed era diventato matto anche per trovare le altre die- 
cimila lire. 

No ! No 1 Era impossibile , impossibilissimo ! — Quel 
giorno, in cassa, non aveva nemmeno cento lire! -r Era 
proprio vero ! Poteva giurarlo ! Lo giurava sulla testa 
delle sue creature 1 — Ma a poco a poco, l'altro conti- 
nuava a parlare, a tentare, e il povero signor Brunetti 
aveva finito col cedere, prima trecento, poi quattrocento, 
poi tutte le cinquecento. 

— In fine, cos'erano cinquecento lire, in confronto 
della grossa somma di denari che gli doveva il Diret- 
tore ?... Adesso non si trattava del giornale, — il pozzo 
di San Patrizio!... — Era una grande speculazione!... 
Erano milioni che sarebbero stati messi in giro! Ma... 
c'era un altro ma. Cinquecento lire subito, sul momento, 
il signor Brunetti non le aveva davvero. Però gliele 
avrebbe procurate dall'oggi al domani: senza fallo. 

— Senza fallo! — ripetè il Direttore, con una serietà 
grave, minacciosa. — Si ricordi bene di non promettere 
e poi farmi aspettare secondo il solito. 
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L'altro tornò ad assicurare, a protestare contìnuando 
a ripetere: — Senza fallo! Senza fallo; farò tutto il pos- 
sibile. Senza fallo I 

— Bravo ; siamo intesi ! — E il Direttore, che pareva 
stanco e un po' seccato, gli diede la mano per conge- 
darlo, col solito fare di benevola degnazione. 

Era diventato lui adesso, Matteo Cantasirena, il cre- 
ditore del signor Brunetti I 



IV. 



Pietro Laaer, riavutosi dal primo sbalordimento, se 
n'era andato gridando, sbattendo gli usci e senza voler 
rispondere alla Gioconda e nemmeno all'Evelina, che gli 
erano corse dietro fin sulle scale. 

— Non avrebbe più rimesso i piedi né lì, né in ufficio. 
— Canaglia! Canaglia I 

Era furibondo per l'insulto, e più ancora per la min- 
chionatura. 

— Di volo, zaffi... Le dieci lire erano sparite I... E 
Nora? — E rifece il verso del Direttore con stizza: — 
E-le-oo-nòò-ra ? — La mia cara figliuola I — Come l'altra, 
la gobbina! — Che figliuola! Che figliuole! Chi sa 
dove è andato a pescarle, per vìverci alle spalle, per 
sfruttarle, come ha sfruttato gli amici, l'Italia, il mondo 
intero! — Quel pancione Dulcamara è la gran piovra 
di Vittor Hugo ! — 

Pure il nome di Nora, evocatore dell'immagine ado- 
rata, dissipava le ire e gli suscitava in cuore, a poco a 
poco, mille inquietudini. 

— Se Nora non era sua figlia, era tenuta come tale, 
era nelle mani di quel cannibale, vero mangiatore d'uo- 
mini ! — Ebbene, egli avrebbe parlato a Nora, a tu per 
tu. — Subito ! — Dov'era ? Dove poteva trovarla? Eve- 
lina gli aveva detto, dalla Schònfeld. — Si, sì, dalla 
Schònfeld ! 
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— L'aspetterò in istrada, e ani aut: poche parole ! 

Ma pensando, ripensando le « poche parole » che do- 
vevano fare impressione sull'animo dell'innamorata, 
tornava ad infervorarsi , a camminare in fretta , a ge- 
stire. La gente per la strada si voltava a guardarlo. 

— Senti, Nora, Norina mia: quella canaglia, dopo 
avermi rubato tutto, ha avuto il coraggio d'insultarmi; 
io ho pensato a te; per questo non l'ho strozzatoi Però 
in casa vostra, non ci metto più i piedi; mai più. — 
Tu mi vuoi bene ? — Sì ? — Allora, oggi stesso, sta- 
sera, si prende il volo. Ti porto a casa mia, dalle zie; 
fino al giorno del nostro matrimonio. Domattina si ar- 
riva a Trento, poi una vettura e in poche ore saremo 
a Crodarossa.... 

Ma... i danari? La pigione? I danari per pagare la 
padrona di casa ? I danari per il viaggio ?... 

Si fermò di colpo, su due piedi. Oh, quella faccia 
della sua padrona di casal — Finché non ho da pa- 
garla, non mi fo più vedere!... E per pagarla, dove li 
trovo ? 

Pietro Laner si cacciò le mani nelle tasche del paltò, 
e riprese a camminare, ma assai più lentamente. 

La padrona, vedendo che l'ospite trentino non si fa- 
ceva vivo per il conto, glielo aveva fatto trovare in 
camera, sotto il calamaio. Lui, s'intende, aveva finto 
di non vederlo. Ma la sera lo trovò sul tavolino ac- 
canto al letto, spiegato sotto il candeliere ; e il secondo 
giorno disteso, diritto, sulla padellina di cristallo, ap- 
poggiato alla candela. E d'ora in ora, quella faccia della 
padrona, già così larga di sorrisi e di cerimonie, non 
esprimeva più altro che un gran punto interrogativo: 
— Mi paga?... 

— Come fare ? Tornare dal Direttore? Sottomettersi? 
Pregare, cercare con le buone di ottenere un piccolo ac- 
conto? 

— Se Nora volesse I... Se volesse parlarne allo zio 
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Matteo ! Ma bisognava yederla subito. Inyeoe di aspet- 
tarla giù, dinanzi alla porta, sarebbe salito a cercarla 
dalla signora Schònfeld : Pavrebbe fatta chiamar fuori. 
— Ho da parlarti : di gran premura! 

— Ohe male c'è? Non dev'essere mia moglie? Non 
è ormai saputo da tutti?... Da tutti no... Le zie? 

La zia Angelica e la zia Rosina non ne sapevano 
niente. Esse credevano che il loro Pierino , a Milano, 
non fosse intento ad altro che a guadagnar denari e a 
diventare un grand'uomo ! 

Che direbbero, che farebbero la zia Angelica e la zia 
Rosa, quando capitasse a Grodarossa senza le venti- 
mila lire, senza un soldo.. . e invece con la sposa?... 
Una signorina in cappellino e che non sapeva &r altro 
che suonare e cantare?... Dio ! Dio !... Ma come non ci 
aveva mai pensato? E Nora? Se anche Nora dicesse 
di no? 

Al dubbio solo, all'idea di poter perdere Nora, gli si 
empirono gli occhi di lacrime e il cuore di dispera- 
zione. Si sarebbe ammazzato I 

E la padrona?... Diol Dio! Dove aveva avuto la testa 
iSno allora? 

Era la prima volta dal suo arrivo a Milano, che Pie- 
tro Laner cominciava a vederci chiaro d'intorno a sé, 
davanti a sé. 

— Dio! Dio!... Come mai si era ridotto a quel punto? 
Non lo sapeva , non se n' era accorto. Era stato uno 
stordimento, una vertigine di tutte le ore, di tutto le 
vicende incalzanti che non gli lasciavano tempo di pen- 
sare, di riflettere. 

Come aveva fatto a innamorarsi di Nora? A impe- 
gnarsi senza scrivere alle zie ? Perchè , come , quando 
aveva cominciato a lasciarsi ingannare, truffare, rovi- 
nare, da quel Moaè imbroglione?... Non aveva nemmeno 
cento lire per pagar la padrona!... Non aveva nem- 
meno un aoldo per far ooladone 1... E la collera delle 
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zìe? E se Nora non voleva? E se Matteo Cantasirena 
non lo pagava ?... Ma era stato pazzo? Era stato ubriaco? 
Dio I Dio I Dio I — Maria Vergine 1 — Ma che cosa aveva 
fatto di male perchè gli capitassero addosso tutte le 
disgrazie, tutte le maledizioni? 

Che cosa aveva fatto? 

La risposta la senti sorgere nell' animo angosciato e 
Carsi strada nella mente sconvolta, come un lontano 
chiarore, un barlume di speranza. Era una risposta sola 
a tante domande, una risposta che per le sue nuove 
idee poteva sembrare ridicola , indegna della sua ra- 
gione, indegna del suo ingegno, ma alla quale con- 
sentivano tutti i sucM sentimenti e tutti i suoi ricordi 
intimi , profondi e alla quale la disperazione stessa di 
quel momento, dava uno slancio più vivo dì fede. 

— Dal giorno in cui sono venuto a Milano, non 
sono più stato a messa, non sono più entrato in una 
chiesa! Ecco perchè mi sono tirato addosso l'ira di Dio! 

Gli sembrò, sperò, che entrando appena in una chiesa, 
sarebbe stato come ribenedetto, che tutto sarebbe tor- 
nato ad andar bene come prima. 

C'era appunto, a due passi, la chiesa di San Fran- 
cesco. Sbirciò di qua, di là, se per caso qualche suo 
conoscente, qualche suo collega giornalista non lo ve- 
desse ; nessuno ! 

Entrò presto, ma rimase diritto in piedi, vicino alla 
porta, subito intimidito da quei due o tre divoti che si 
erano voltati a guardarlo. 

Poi, sempre diritto in piedi, rigirando il cappello fra 
le dita, cominciò a raccogliersi e a pregare, ma senza 
muovere nemmeno le labbra. 

La chiesa era scura, quasi deserta; il biascicare son- 
nolento di quei due o tre bacchettoni dalla faccia gialla, 
gli dava fastidio, gli toglieva il fervore. 

Quando aveva pregato intensamente , aveva sempre 
ottenuto qualche cosai... Cercò con la memoria tutte le 
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€ grazie » ottenute in sua ylta, per poter rayyiyare la 
propria fede ; e tornò a pregare. Le sue preghiere, na- 
turalmente, non erano avemarie, non erano pa/erno- 
ster ; diceva al suo Signore Iddio : datemi questo , da- 
temi quest'altro. 

Ma perchè il sagrestano continuava a osservarlo, a 
fissarlo ? 

Non riusciva a chiedere intensamente, fermamente 
ciò che desiderava. Non era fede vera la sua; era una 
concessione a sé stesso, a un pregiudizio. 

Però, anche da ragazzo, quando non andava a messa 
la domenica, gli capitava sempre, nella settimana, qual- 
che disgrazia. E tornava a pregare, ma per poterci cre- 
dere, assicurava a sé stesso, che il suo Dio non era da 
confondersi col Dio falso dei preti, né col Cristo di 
legno o di cera delle donnicciuole. Era piiì grande e 
più in alto : era l'equilibrio dell'Universo, era la forza 
occulta che cominciava là dove finiva la scienza, e che 
però nemmeno la scienza poteva negare in modo asso- 
luto.... E poi, a questo Domineddio portentoso che reg- 
geva l'infinito , Pietro Laner non aveva da chiedere 
che le grazie più discrete, più modeste : trovare i soldi 
per pagare il conto della padrona, sposare la Nora, 
ottenere il perdono dalle zie. Il solo miracolo, veramente 
grande, che domandava, era di riavere le ventimila lire 
prestate a Matteo Oantasirena. 

Ma perchè quello zoticone del sagrestano si voltava 
sempre dalla sua parte ?... Lo conosceva forse ? 

Non poteva raccogliersi! Non poteva pregare con 
fervore ! — Questo voleva dire che non avrebbe ot- 
tenuto niente^ che era proprio spacciato! — Dio! Dio! 

Perdere Nora ! Non aver più un soldo ! Finire in un 
ospedale ! 

In fondo alla chiesa luccicava un piccolo altare : una 
Madonna, in una gran custodia di vetro, con un abito 
di raso giallo tempestato di gemme. Tutti i ceri del pie- 
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colo altare erano accesi ; le colonne, le pareti , erano 
coperte di voti, di cuori d'argento, di grucce, di gambe 
e di braccia di legno.... 

— Là devo andare a pregare se voglio ottenere 
qualche cosa, — pensò Pietro Laner, — e se il sagre- 
stano mi vede , questa sarà la penitenza per meritare 
la graziai 

Si avvicinò pian piano alla Madonna dei miracoli : le 
ombre della navata, l'oscurità dietro le colonne, erano 
piene di misteri, d'inquietudini. Quella chiesa semi vuota, 
si popolava a poco a poco, per la forza della sua im- 
maginazione, di tutta la folla dei rispetti umani. Erano 
i suoi colleghi più beffardi , più spregiudicati I . . . Era 
Nora che lo aveva veduto entrare da lontano in San Fran- 
cesco, e gli aveva tenuto dietro ! Era Matteo Gantasirena, 
che rìdeva cosi rumorosamente da farsi sentire per 
tutta Milano! 

Il timore, V oppressione, diventavano orgasmo : pure 
bisognava inginocchiarsi... pregare, prosternato, dinanzi 
a quell'altare... S'inginocchiò infatti... ma provò un'im- 
pressione strana... Sentiva dei passi dietro a sé che si 
avvicinavano.... una mano gli batteva sulla spalla I... Si 
alzò di colpo.... non c'era nessuno. 

Soltanto una vecchierella, collo scialletto paonazzo del 
« Luogo Pio » , borbottava il rosario fissando la Ma- 
donna con gli occhi malati.... 

Eppure il pensiero di essere visto da quella vecchia 
ad inginocchiarsi una seconda volta fu più forte di lui. 
Era il timore dei pregiudizi del mondo che vìnceva tutti 
gli altri timori , ed egli usci dalla chiesa sbirciando di 
qua, di là, più pauroso ancora di quando vi era entrato. 

Cosi anche quel suo ultimo barlume di speranza', 
riposto in Domineddio, nella Madonna, era svanito. 



V. 



Pietro Laner era nato nel Trentino, a Grodarossa. 
Un paesuccio raggruppato attonio al campanile nuovo ; 
poche casette che spiccavano in alto, scintillanti al sole, 
in mezzo alla montagna tutta verde fino alla cresta 
bigia ; poche casette bianche e quiete sotto 1 tetti neri, 
con le piccole finestre, come occhietti ridenti, piene di 
fiori. 

Pierino aveva appena cinque o sei anni, quando gli 
morirono, a pochi mesi di distanza, prima la mamma, 
poi il babbo. Allora fu raccolto in casa degli zii: lo 
zio prete, don Giacomo, e le sue sorelle, la signora 
Angelica e la signora Rosina. E tutti , il buon prete 
che aveva sempre voluto bene al suo povero fratello, 
e le due zitellone che erano sempre state in pace colla 
povera cognata si affezionarono subito a Pierino e lo 
tennero in conto di un figliuolo... proprio mandato dal 
Signore. 

Fissarono insieme e si divisero d'accordo i vari ob- 
blighi per allevarlo e per educarlo. Don Giacomo gl'in- 
spirava il santo timor di Dio, gli spiegava la dottrinetta, 
grinsegnava a leggere e a scrivere e gli faceva fare 
delle buone camminate, arrampicandosi su per i monti. 

Le zie gl'insegna vano a star pulito, a risparmiare i 
kreuzer che gli altri gli regalavano, a fare la somma 
e la moltiplica, e quando era necessario la zia Angelica 
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e la zia Rosina, sempre serie, sempre composte, tro- 
vavano la forza, unite insieme, anche per metterlo in 
castigo. 

Da suo padre, Pierino non aveva ereditato, nemmeno 
un soldo. Il pover'uomo possedeva un paio di campi- 
celli ch'egli stesso coltivava, tralasciando nei giorni della 
semina e del raccolto di fare il mestiere di sarto che 
gli dava da vivere. Ma prima, la lunga malattia della 
moglie, poi altre disgrazie, i due campiceli! che a ve- 
derli dall'alto, in mezzo al verde dei prati, sembravano 
piccoli come i tappeti da camera, rimasero alla sua 
morte sepolti sotto i debiti, che don Giacomo per altro 
si affrettò a pagare. 

Don Giacomo era ricco, s'intende per quei paesi, e 
non era diventato ricco per merito suo , ma per la 
stretta economia, per le privazioni stesse a cui si as- 
soggettavano quotidianamente le sue sorelle che ado- 
ravano Dominum.., in avarizia I Esse risparmiavano su 
tutto, e ogni giorno di più, perchè ogni giorno erano 
sempre più rattristate e spaventate dallo spettacolo della 
miseria altrui. 

€ Quando in una casa manca il necessario, comincia a 
mancare anche il timor di Dio ! » E per questa mas- 
sima che concordava con la sola, con l'unica passione dì 
quelle due esistenze, esse finivano col diventare sempre 
più avare anche per salvarsi l'anima; e incrudelivano 
sopra di sé, più ancora che sugli altri, per accumulare 
sul patrimonietto comune, sul benefizio della Canonica 
e persino sul vino della Santa Messa, e qualche volta 
sospirando e gemendo dinanzi al giocondo appetito del 
buon protone sano e forte. 

Quando presero in casa Pierino , quando ebbero da 
pagare i debiti del fratello, si trattava dell'onore della 
famiglia e non fiatarono, ma risparmiarono le uova del- 
l'insalata e andarono a dormire senza lume per poter 
ricavare, col tempo, da una parte quello che era an- 

La Baraonda. i 
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dato dall'altra. Buone donne del resto, pie^, laboriose, 
niente affatto pettegole, e indulgenti; caritatevoli di 
consigli quando ne erano richieste, e di orazioni anche 
non richieste. C'era chi stava male? Ohi era minacciato 
da una disgrazia ? Pregavano per quegli infelici mattina 
e sera, e colle loro divozioni fioccavano indulgenze su 
tutti i poveri morti del paese. 

Don Giacomo soffriva per l'avarizia delle sorelle, ma 
timido, come tutti i Laner, non aveva trovato mai tanto 
coraggio da opporsi, da fer valere, occorrendo, i propri 
diritti. Esse non alzavano mai la voce; erano sempre 
rispettose per l'abito, per il ministero, per la santità 
del fratello. Ma don Giacomo non osava contrariarle 
anche per non addolorarle ; e tranne qualche predica, 
in generale, sul brutto peccato dell'avarizia, e sui do- 
veri verso il nostro prossimo, non osava andar più in 
là. Piuttosto si adattava a commettere in casa dei pic- 
coli furterelli ; e nascosta la roba sotto la tonaca , la 
portava, raccomandando di non dir niente, a' suoi vec- 
chietti, a' suoi ammalati. E gridava lui per il primo , 
contro i gatti, quando mancava la carne, contro i topi 
quando invece era un pezzo di lardo; contro il nibbio 
la poana quando spariva un piccioncello o un poUa- 
strino. Male due sorelle appena successa la sparizione, 
stavano sempre più in guardia, con tanto d'occhi, e per 
un pezzo don Giacomo non s'arrischiava... non toccava 
più niente. Allora si sfogava dando tutto il suo tempo, 
tutta la sua persona, tutto il conforto del suo gran 
cuore, a' suoi poveretti. Andava lui a piedi per poter 
prestare agli altri, che ne avevano più bisogno, il suo 
cavalluccio magro, sfiancato. Quando era chiamato presso 
un ammalato, non lo abbandonava più; restava li a 
fargli da infermiere : e una volta fece anche da conta- 
dino. Un povero diavolo si era rotta una gamba, sci- 
volando giù da una roccia. Era d'agosto, il tempo della 
mietitura, e a Grodarossa, in quei giorni, non abbon- 
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dano le braccia. Don Giacomo conforta il povero dia- 
volo, poi si fa dare il suo grembiule bianco, lungo fino 
ai piedi, il suo cappellaccio di paglia, e passa così tutta 
una settimana , dalla mattina alla sera , e facendosi 
aiutare anche da Pierino» falciando il fieno, segando il 
grano, legando, ravviando, abbarcando i covoni. 

E quel povero prete, cosi timido con le sorelle, così 
umile con tutti, aveva finito col dare anche la vita per 
i suoi parrocchiani, dopo aver compiuto atti inauditi di 
vero «eroismo. 

Una notte, improvvisamente, dopo un violento ura- 
gano, il fiume aveva rotto e tutto il paese era rimasto 
allagato. 

— L'acqua I L'acqua 1 L'acqua I — Erano urli dì spa- 
vento, di morte. Don Giacomo, sebbene ormai quasi 
vecchio, si cacciò dov'èra maggiore il pericolo e il bi- 
sogno, coi più giovani, coi più forti, coi più temerari, 
consigliando, confortando, trasportando a braccia o sulle 
spalle i vecchi e gl'infermi. Si buscò la febbre, scoppiò 
la polmonite e morì in pochi giorni. E prima di mo- 
rire divise il suo patrimonietto in tre parti uguali, fra 
le sorelle, Pierino e i poveri del paese. In quell'istante 
supremo aveva trovato anche quell'altro coraggio che 
in vita gli era sempre mancato; quello di affrontare 
l'avarizia muta della signora Angelica e della signora 
Rosina, che inginocchiate a pie del letto singhiozzavano 
sulle avemarie del Rosario, mentre le campane suona- 
vano i rintocchi mesti deìVAngeluSf mentre da tutta la 
casa, da tutta la strada piena di gente, saliva al suo cuore, 
ultimo saluto di pace e di speranza , il lamentìo som- 
messo dei Pater e delle Ave. 

— È un santo ! — sospiravano la signora Angelica e 
la signora Rosa, con un'istintiva scrollatina di testa. — 
Ha voluto morire da santo, come da santo ha sempre vis- 
suto 1 — E quando sospiravano , e quando scrollavano 
il capo, le due vecchiette lo facevano tutte e due nello 
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stesso tempo , colla stessa espressione addolorata negli 
occhi gonfi di lacrime, nella voce fievole, nella com- 
punzione devota dei gesti. 

La signora Angelica e la signora Rosa si rassomi- 
gliavano fin da piccine, ma a poco a poco, a forza di 
vivere unite insieme, erano arrivate al punto da essere 
scambiate l'una per l'altra: tanto più che anche da 
vecchie, come da ragazze, continuavano a vestire per- 
fettamente allo stesso modo. Avevano la medesima sot- 
tana di lanetta scura, il medesimo scialletto nero, e sul 
capo, uso cuffia, il fazzoletto pur nero di maglia grossa, 
che annodato, stretto sotto il mento , lasciava appena 
sbucare la loro faccetta tonda, col naso grosso, lungo, 
rosolato dal sole. 

Composte e silenziose, attraversavano la piazza; in- 
sieme si alzavano in piedi ai punti prescritti della messa, 
insieme si sedevano dopo il vangelo, si prosternavano 
insieme, fino a terra, al mistico irraggiare dell'osten- 
sorio ; poi le due figurette nere, piccoline, secche secche 
e diritte, si vedevano comparire sempre mute, sempre 
appaiate sull'alto della viottola del Santuario di Groda- 
rossa, la loro passeggiata favorita. E in casa , appena 
una delle sorelle entrava in una stanza, o andava nel- 
l'orto nel pollaio, l'altra subito le teneva dietro trot- 
terellando. Dormivano nella stessa camera, si alzavano 
alla stessa ora ; alla stessa finestra prendevano l'aria e 
il raffreddore, e non avevano avuto, non avevano altro, 
fra grandi e piccoli, fra tutte e due, che un solo pec- 
cato da confessare : l'avarizia. 

Morto don Giacomo, si attaccarono più strettamente 
al nipotino. Germinava in fondo al loro cuore e sotto 
tutte le orazioni, le divozioni che facevano, una lonta- 
nissima speranza, intima, segreta, che si erano confidata 
l'una all'altra con gli occhi.... Soltanto con gli occhi.... 
— Pierino 1 Per via di Pierino, avrebbero un giorno, 
chi sa, potuto riavere la Canonica e il Benefizio. Oh, 
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la Canonica ! Il bel cortile , il ricco pollaio ; l'orto e il 
vigneto della Canonica! 

Dopo la morte di don Giacomo avevano dovuto an- 
darsene, abbandonare tutto quanto. Che gran dolore, 
che sconvolgimento nella loro esistenza!... Nel cielo 
buio, dopo l'uragano , dopo il terremoto , non era ap- 
parso, dì lontano, che un solo, un piccolo raggio di 
speranza: Pierino! — Il buon Pierino, innocente come 
l'acqua, un vero San Luigi! Pierino avrebbe potuto 
farsi prete e forse diventare il successore del succes- 
sore, già vecchio, di don Giacomo, e allora, chi sa, fosse 
almeno per morirvi, avrebbero potuto ritornare in quella 
loro casa cosi comoda, cosi nota, cosi intimamente le- 
gata alla loro vita. 

La signora Angelica e la signora Rosina che in gio- 
ventù non erano mai state innamorate, né avevano 
mai provato, certamente, qualche cosa di simile, si può 
dire che cominciarono allora a far all'amore, con la 
Canonica, col vigneto, col pero alto e frondoso che do- 
minava dal mezzo tutti gli alberi dell'orto, e al quale, 
quando erano giovani, un giorno che facevano le mat- 
tone avevano dato anche un nome strano: il Oigan- 
tesso ! 

Costrette ad abbandonare la casa, non avevano po- 
tuto abbandonare il luogo. Avevano preso un quartie- 
rino accanto alla Canonica, perchè le finestre davano 
appunto sull'orto. E li, a una di quelle finestre, le due 
vecchierelle rimanevano ore e ore, fisse, mute, guar- 
dandosi negli occhi e scrollando il capo. 

Quando il nuovo ortolano , — se avessero potuto 
odiare qualcheduno, quello, proprio, lo avrebbero odiato, 
— vi faceva qualche cambiamento, era per esse un'inquie- 
tudine, un affanno; se atterrava un albero, era un do- 
lore. E nei mesi di quel primo inverno , — l'inverno 
lungo e bigio delle montagne, con la neve che contìnua 
a cader sulla neve, tacitamente, — quando tutto Torto 
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era rimasto sepolto e andie il pero maestoso noa sem- 
brò più altro che uno strano e immenso colosso bianco, 
le dne recchiereOe, dietro le finestre , tappate colla 
cimasa, rimanerano tutto il giorno a guardare, a spiare, 
a sospirare. 

— Gesn Biaria Joseph ! — gemerà la signora An- 
gelica. 

— Gest Maria ì — rispondeva la signora Rosina, con- 
giungendo le palme. 

— Che inverno ! che siòerico ! Povero orto ! Povero 
Gigantesco! 

— Jesus Maria Joseph ! 

— Jesus Maria! 

Ma poi, quando a poco a poco la neve alta si abbas- 
sava, si dileguava e cadeva a fiocchi, a pezzi, dagli al- 
beri scossi dal vento, dalle Crondi dondolanti, quel 
verde che ritornava a sbucare, ad apparire, a disten- 
dersi, a scoprir cose note e care, consolava, riscaldava, 
rinverdiva anche quella certa speranza, lontana lontana... 

— Fra dodici.... Ara quindici anni.... Pierino potrebbe 
esser parroco... 

— Fra dodici, fi*a quindici anni.... 

— Ma non bisogna mai far calcoli sulla morte di 
nessuno ! 

E la signora Angelica si faceva il segno della santa 
croce. 

— Ohe Dio accordi a tutti una lunga vita! — rispon- 
deva la signora Rosina, segnandosi alla sua volta, len- 
tamente. 

Erano sincere in questo loro sentimento di carità; e 
ne furono premiate perchè non dovettero aspettare per 
tanti anni un po' di consolazione. 

Don Giuseppe, il nuovo parroco, non riusciva a farsi 
voler bene a Crodarossa. Il povero don Giacomo vi era 
ancora troppo ricordato, troppo esaltato e rimpianto. 
Quello era un sant'uomo 1 
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Don Giuseppe non era cattìro; ma dì tutf altra pasta. 
Amaya molto i proprii comodi , la propria salute.... in- 
somma, invece di essere un mezzo santo come don Gia- 
como, era un mezzo filosofo della vita. Di più, era in- 
tinto dello stesso peccato della signora Angelica e della 
signora Rosina, sebbene non fino a quel punto; perchè 
se don Giuseppe era avaro con gli altri, non lo era poi 
con sé stesso. 

Per cattivarsi gli animi, per rendersi popolare, pensò 
allora di stringere amicizia con le due vecchie sorelle, 
che per virtù del povero don Giacomo godevano la stima 
e la venerazione di tutto il paese. 

— Aveva sentito dire che Pierino aveva la vocazione? 
Che voleva farsi prete ?... Bravo ! Bravo I II nipote di 
don Giacomo! Oh, quando sarebbe stato il momento 
avrebbe parlato lui alla Curia, per averlo per coadiu- 
tore !... Poi, già, sarebbe stato di diritto suo successore.... 
Sicuramente ! Bravo ! Bravo I... 

« 

Dopo qualche visita del parroco alle vecchie, dopo 
il regalo d'un cesto d'uva e d'un piatto di pere , la si- 
gnora Angelica e la signora Rosa per restituire le gar- 
batezze, per ringraziare, ripresero la via della Cano- 
nica e dell'orto; un altro giorno fecero una visitina 
anche al pollaio.... Poi nell'orto, invitate da don Giu- 
seppe, cominciarono ad andarci spesso, per recitare il 
rosario, per leggere la Filotea all'ombra antica e fidata 
del OHgantesso.,.. 

— Oh, anche don Giuseppe era un degno sacerdote! 
E anche l'ortolano era un galantuomo! E come lavorava 
di lena! 

Le due sorelle insegnarono al parroco e all'ortolano 
a conservare la carne secca e l'uva intatta per tutto 
l'inverno.... a risparmiar sulla semina.... a risparmiar 
sulle spese. In quel frattempo, si ammalò la serva di 
don Giuseppe , e se ne andò al suo paese a rinfran- 
carsi, ma poi non tornò più a Crodarossa, né don Gin- 
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seppe sì prese altre donne. La signora Angelica e la 
signora Rosina ornai facevano tutto loro alla Canonica, 
come prima, quando e' era il povero don Giacomo , e 
alla casa nuova non ci andavano più altro che la sera, 
per dormire. 

Intanto le lezioni a Pierino, sospese per la morte 
dello zio don Giacomo, furono riprese da don Giuseppe, 
il quale, e non più le zie, gl'insegnava anche Taritmetica. 

Pierino, cresciuto in quell'ambiente, fra chiesa, sacri- 
stia e canonica, si figurava quando fosse un uomo di 
fare il prete per diventar vescovo, come gli altri ra- 
gazzi della sua età pensano di andar soldati , per di- 
ventar generali. 

Ma nel cuore del giovinetto mancava il sentimento 
vero, profondo, della fede. La grande maestà di Dio 
non gl'incuteva alcun timore; gì' incuteva più timore 
don Giuseppe, forse perchè don Giuseppe aveva sempre 
la voce jn aria e quella del Signore non l' aveva mai 
sentita. 

Era sempre in chiesa o in sacristia; era sempre in 
cotta a fare il chierico durante tutte le finzioni; ma 
quando serviva messa, all'Elevazione, scampanellava 
troppo forte e troppo a lungo; in processione, dava colpi 
al turibolo da buttar all'aria cenere e brace. Durante 
la predica portava in equilibrio cataste alte di seggiole 
che sbatacchiava poi dinanzi ai divoti; pigliava quat- 
trini e parlava forte, affaccendato col sagrestano. E i 
tridui, con lo sparo dei mortaretti, e la Settimana Santa, 
col fracasso dei mattutini, e il mese di Maria coi fiori 
e i canti al Santuario di Crodarossa, erano le sue feste, 
i suoi divertimenti, ai quali pensava e si preparava con 
gioia da un anno all'altro. 

Don Giuseppe, che aveva notato tutto ciò, comin- 
ciava ad essere inquieto a proposito della vocazione di 
Pierino ; ma amante della santa pace, teneva i dubbi e 
le osservazioni per sé. 
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— È un buon ragazzo, — pensava, — ma forse è 
troppo vìvo. Quando gli parlo, sta attento, con rispetto, 
con sommissione.... ma non mi ascolta. Se gli dò una 
sgridata, diventa pallido , tremante , ma poi torna da 
capo. Forse ha preso troppa confidenza con la Chiesa, 
e col Signore.... 

Per lavarsene le mani dichiarò alle signore Laner 
che era giunto il momento di mandare il nipote in Se- 
minario, a Trento. 

Ma Pierino, entrato in Seminario, invece di trovarsi 
sulla via che avrebbe dovuto condurlo direttamente in 
paradiso, si trovò più che mai su quella dell'inferno. 

Il rumore del mondo arrivava appena, coll'ultima onda 
risonante, fin lassù a Grodarossa, e si perdeva dileguan- 
dosi nella foresta immensa, tra le fenditure profonde 
delle rocce... A Grodarossa la vita serena o buia la fa- 
ceva il cielo cosi vicino, appena diviso da un ultimo 
strato di verde, da un'ultima cresta di pietra. 

Lavorare per mangiare; mangiare e vivere per sal- 
var l'anima: non si faceva altro, non si pensava ad 
altro a Grodarossa. 

Ma il mondo che non era arrivato fin lassù , fra la 
selvaggia libertà delle vette, era penetrato attraverso le 
grosse e tetre muraglie del Seminario; e subito Pierino 
s'era incontrato in tre cose, nuove afiatto per lui, e 
proibite per tutti in quel luogo. La patria — Garibaldi 
— e le bèlle ragazze. 

Un altro giovane seminarista triestino, un piccolo chie- 
rìcuzzo dagli occhi strambi, dalla faccia lentigginosa e 
che i parenti volevano far prete per forza, si era legato 
di grande intrinsichezza col piccolo montanarino — tutti 
italiani , per Dio ! — e gli aveva confidato che voleva 
scappare a Venezia e che voleva fare il bersagliere, 
altro che il prete ! 

Pierino spalancava gli occhi maravigliando; l'altro 
gli parlò della patria, dell'ltaha, e gli mostrò un ritratto 
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di Garibaldi che tenera nascosto sul petto, sotto la ca- 
miciola, insieme a quello della Doralice, la rotonda 
bambinaia di sua cognata. 

La patria!... Garibaldi!... e la Doralicel Tutto ciò 
aveva acceso, come fiamma che divampi all'improvviso, 
la mente e il sangue del piccolo sagrestano di Crodarossa, 
che nascosto negli anditi bui della camerata, si metteva 
a gridare, a bassa voce, con l'amico di Trieste, « Viva 
l'Italia! » senza però far seguire il e per Dio! » che 
aggiungeva quell'altro, come protesta e come rinforzo. 
E il berrettino di Gkuribaldi, e il viso tondo della Dora- 
lice, la barba bionda dell'eroe e gli occhi della ragazza 
gli erano fissi nella mente giorno e notte e si confon- 
devano in un desiderio smanioso, indistinto; in un primo 
amore arcano, irrequieto per la patria, per l'Italia che 
egli si raffigurava come una donna giovane e bella, colla 
faccia della bambinaia. U seminarista, il chierichetto 
dagli occhi strambi e dalla faccia lentigginosa pareva 
godesse a stuzzicarlo, ad accenderlo sempre di più in 
quel pensieri, in quei misteri, e gli ripeteva di nascosto 
anche i versi del Berchet: 



« Maledetta ohi d* italo amplcMO 
« U tedMeo soldato beò! » 



Amplesso f.^ Beòf,.. — Cosa volevano dire queste 
nuove parole?... E « la vergin ne' gaudi cercata > e 
« la sposa dell'uomo stranier > era la DoraUce coi capelli 
disciolti, seminuda, stretta fra le braccia di un solda- 
taccio ispido e nero, coi baffi impeciati.... 

« Maledetta! Maledetta! » Amplesso f... Beòf». Cosa 
volevano dire? 

Anche questo lo spiegò il seminarista, con gli occhietti 
che luccicavano fra le grinze della pelle e il ghignetto 
da scimmia sulle labbra sottili e mobili. Pierino, mentre 
ascoltava, era diventato pallido, rosso; poi era rimasto 
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a bocca aperta, con un sorriso stupido. Non aveva capito 
bene, non aveva capito tutto, ma non osò domandare 
di più. Dopo, dopo, che continuo lavorìo della mente 
per indovinare!... Era»il mondo che lo aveva preso colle 
sue passioni, colle sue seduzioni, con le sue cattiverie ; 
era la donna che si rivelava a mano a mano , inces- 
santemente. E il giovinetto nell'accensione bramosa, 
domandava alla discreta nudità delle statue e dei dipinti 
dell'altare le ultime rivelazioni del mistero della forma, 
domandava, cercava di scoprire nei versi del Berchet, 
come nelle storie bìbliche di Rachele e di Giuditta, nelle 
lodi e nelle invocazioni appassionate alla Vergine, come 
nelle estasi delle Sante, la rivelazione ultima del mistero 
dell'amore. 

Noi Noi Non voleva più farsi protei... Non voleva 
più diventar vescovo : voleva invece prender moglie , 
e presto, e liberar l'Italia. L'Italia bionda e grassa, 
l'Italia bionda e bella, come la bambinaia del suo amico 
triestino. 



VL 



Il piccolo Laner, appena tornato per le vacanze a 
Grodarossa, e non osando parlare , scrisse alle zie una 
lunga lettera pregandole, scongiurandole « di non voler 
la sua morte. » Cioè, di non costringerlo a ritornare 
in Seminario. Non sentiva più la vocazione; sarebbe 
stato infelice tutta la vita; piuttosto si sarebbe lasciato 
morir di famel 

Ma poi, appena ebbe scritta e affidata la lettera all'or- 
tolano per la consegna, ebbe paura di aver ^arrischiato 
troppo, di non aver riflettuto abbastanza ; e però, aspet- 
tando gli effetti della lettera, più che per il timore di 
dover finir prete, stava con la tremarella per il brutto 
temporale che lo minacciava. 

-— Che strapazzata!... Che fulmini!... Quell'altro di 
Trieste era stato imprudente, era diventato matto con- 
sigliandogli quella lettera! — Pierino avrebbe quasi 
voluto svignarsela « in Italia > non per paura dell'Au- 
stria, ma di don Giuseppe. Fini invece col correre in 
camera sua, e coi buttarsi mezzo svestito sul letto, per 
fare impressione nell'animo delle zie, lasciando credere 
che fosse ammalato. 

Intanto la signora Angelica e la signora Rosina erano 
rimaste assai maravigliate e molto inquiete, soltanto al 
vedere la lettera, che tenevano in mano, appena con 
due dita, e non osavano aprire. 
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— Cosa sia? 

— Cosa sarà? 

— Bisogna leggere.... 

— Vedemo. 

Dopo aver letto, erano rimaste senza fiato, come ful- 
minate. Lentamente, colla mano tremula, si levarono gli 
occhiali che tutt'e due si erano inforcati sul naso per 
aiutarsi a leggere, una parola l'una, una parola l'altra, 
e rimasero mute a guardarsi, a fissarsi lungamente. 

— Gesù Maria Joseph I 

— Gesù Maria ! 

— Che. disgrazia 1 

— Che ribaltoni 

Istintivamente si fecero il segno della croce, poi a 
un tratto, colte all'improvviso dal medesimo pensiero, 
corsero affannate, coi passettini corti, leggeri, fin sul- 
l'uscio della camera di Pierino e rimasero in ascolto. 

Pierino, che le aveva sentite venire, cominciò a rivol- 
tarsi sul letto, a gemere flebilmente. Allora, più spa- 
ventate, fecero per aprir l'uscio, e trovatolo chiuso, co- 
minciarono a bussare, a battere quasi disperatamente. 

— Apri, Pierino I 

— Apri I 

Pierino corse appena a girar la chiave, e si buttò 
di nuovo sul Ietto smaniando, tirando calci all'aria. 

La signora Angelica e la signora Rosina gli furono at- 
torno per calmarlo. — Era la prova I La tentazione !... 
Era il diavolo!... — E nella severità silenziosa della 
loro fàccia addolorata, appariva un'espressione insolita 
d'inquietudine, quasi temessero scorgere, fra i capelli 
neri e crespi del nipotino, due cornetti nascenti. 

Gli fecero bere della camomilla, cosi bollente che gli 
bruciò il gorgozzule ; l'obbligarono ad alzarsi, a lavarsi 
la faccia, a rimettersi la giacca, e lo condussero dinanzi 
a don Giuseppe: lo doveva benedire subito con l'acqua 
santa, per mettere in fuga satanasso I 



— 62 — 

Don Giuseppe era già preparato a quella fine, o 
quasi. Tuttavìa, per scrupolo dì coscienza, gridò, stre- 
pitò, e agguantando il povero ragazzo, e tirandolo per 
la cuticagna lo cacciò al buio, sotto chiave, nello stan- 
zino dell'aceto. 

— Speriamo un buon effetto, — disse poi calmandosi 
e voltandosi per confortare la signora Angelica e la 
signora Rosina, rimaste pallide, tremanti, a quella scena. 
— Speriamo che il Signore, con l'aiuto della Beata Ver- 
gine Maria, gli ritorni la sua grazia speciale e teniamo 
sempre presente questa massima di ogni buon cristiano, 
insegnata anche da san Bonaventura: quello che fa lui 
è sempre ben fatto, e non casca foglia che Dio non 
voglia ! 

Tornò a raccomandare e a predicare il savio pre- 
cetto, alcuni giorni dopo, vedendo che la casa segui- 
tava ad essere sossopra per V ostinazione di Pierino, il 
quale, fatto omai il primo passo, e visto che non lo 
avevano accoppato, teneva duro, ostinato come un vero 
montanaro. 

Alla Canonica non c'era più pace; non c'erano più 
ore, né per il desinare, né per la cena. I^ signora An- 
gelica e la signora Rosina che, di solito, preparavano il 
pranzettìno particolare di don Giuseppe, con tanta pre- 
murosa diligenza, pareva non sapessero far più niente 
di buono; a forza di soffrire e di piangere si erano 
ammalate tutt'e due. Avevano la flussione e la faccia 
bendata colla pappa di lino. 

Don Giuseppe, se prima aveva taciuto per il quieto 
vivere, adesso, per la medesima ragione, spiattellò chiaro 
e tondo alle signore Laner tutti i dubbi che aveva già 
da tanto tempo, prima ancora che Pierino fosse stato 
mandato in Seminario. E concluse al solito: < Tutto 
per il meglio! » 

— Diciamolo francamente, con quella sincerità che è 
obbligo di ogni buon cristiano; abbiamo preso un gam- 
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bero a proposito della vocazione di Pierino; ed io più 
^osso di tutti I Ma se noi su questa terra siamo poveri 
ciechi, — Non unicuique datum est habere sapientiam, 
— il Signore , di lassìi , tutto vede e a tutto provvede. 
Lui medesimo, per i suoi fini, che sarebbe un peccato 
di presunzione soltanto il voler lontanamente indagare, 
fa una scelta ristrettissima di tutte quelle persone che 
destina al suo servizio, e che siamo poi noi altri preti, 
sempre indegnamente, s'intende. Orbene; quando ha fatto 
una scelta, poniamo, sopra di quel dato individuo, Lui 
stesso 9 — nostro Signore — cosa fa?... Manda subito 
lo Spirito Santo, e quello, non c'è pericolo, non sbaglia 
mai, a toccargli il cuore colla grazia divina, che è quanto 
dire , colla vocazione. E sarebbe bella , sarebbe grossa, 
volersi mettere davanti, al posto della medesima volontà 
di Dio, per scegliere e destinare in vece sua, chi lo 
deve servire! Anche noi, per esempio, i nostri uomini, 
i nostri contadini li vogliamo prendere secondo le nostre 
idee, secondo il nostro gusto I... Sicuro che il sacerdozio 
è lo stato di perfezione; ma per questo, appunto, non 
può essere di tutti quanti : ed è nostro Signore, per il 
primo, a non volere, per quelle leggi superiori, umane 
e anche divine, del consorzio, della famiglia, della di- 
scendenza... Mundvùs est et rnundus esse debet. Pierino, 
si vede, è stato destinato, deve avviarsi per questa strada, 
e del resto, anche per l'anima, sempre meglio essere un 
buon marito, un buon padre cristiano , cattolico , come 
tutti i Laner, piuttosto che fare il prete per forza, che 
è quanto dire essere un cattivo protei — 

Le due vecchie si sforzavano di trattenere i singhiozzi: 
don Giuseppe prese una mano alla signora Angelica, 
un'altra alla signora Rosina, e stringendo, accarezzando 
quelle due mani secche secche fra le sue manone grosse 
e calde, dalle dita pelose, volle istruirle, con gran dol- 
cezza, ma insieme con gran fermezza, anche a propo- 
sito dì un altro, di un ultimo caso di coscienza, a loro 
particolare. 
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— Da brave I Da brave! Coraggio e mettiamo in pace 
il nostro cuore. E sopratutto, per qualunque tribolazione, 
non dobbiamo mai dimenticare l'adempimento scrupoloso 
dei nostri doveri. Il Signore Iddio lo si serve in ogni 
modo, specialmente colle buone opere, e in ogni stato. 
Ma bisogna però aver T animo tranquillo, e sopportare 
tutte le afQizioni che il cielo ci manda, con quella se- 
renità dello spirito, che ci permette appunto di attendere 
colla solita cura alla nostra casa, ai nostri interessi, 
al nostro prossimo, e al disimpegno assiduo, diligente, 
di tutte quelle varie... incombenze per le quali siamo 
stati allevati e destinati... Destinati per volere di chi?... 
Sempre di ^[uel di lassù! — 

Povera signora Angelica! Povera signora Rosina!.. 
Dopo quella predica si sforzarono ogni giorno più di 
mostrarsi tranquille, rassegnate; di attendere come 
prima , con ogni cura , alla Canonica , al pollaio , al 
desinaretto di don Giuseppe , ma era rimasta loro una 
grande amarezza in fondo al cuore , un continuo rodi- 
mento. 

Aveva ragione don Giuseppe: meglio un buon padre 
di famiglia che un cattivo prete]... Pure, si erano tanto 
abituate all'idea di poter rivedere un giorno don Giacomo, 
il loro povero fratello , in don Pierino ! C era forse in 
fondo al cuore, anche quell'altra ragione del benefizio; 
non della Canonica e dell'orto perchè, ormai, quel regno 
lo avevano riacquistato: avevano combinato con don 
Giuseppe una specie di affittanza ed erano tornate loro 
ad essere le padrone.... 

Perchè quell'amarezza dunque, perchè quel rodimen- 
to?... Perchè da tutto il discorso di don Giuseppe, era 
sorta e rimasta fissa nel loro pensiero un'immagine nuova, 
viva; alla quale il prete non aveva nemmeno accennato: 
la moglie di Pierino. 

Un'altra donna, un'estranea in quella casa, nella loro 
casa, sempre con loro, in mezzo a loro, e come loro pa- 
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drona di tutto! La moglie di Pierino! Un'altra signora 
Lanerl La nuova signora Laner! 

Quella loro grande amarezza, quel loro continuo ro- 
dimento era un senso strano di gelosia : gelosia di Pie- 
rino , deir orto , della Canonica , della roba ; persino di 
don Giuseppe: insomma gelosia di tutto ciò che aveva 
appartenuto, che apparteneva a loro due soltanto e che 
sarebbe stato anche di queir altra, della terza padrona 
che doveva capitare! 

Tornavano la mattina, la sera, a fermarsi alla loro 
finestra... vedevano quell'altra passeggiare nell'orto, rac- 
cogliere le frutta, le pere del Oigantesso,.. comandare, 
ordinare chi sa quali cambiamenti 1 

Sospiravano, si guardavano, si capivano; ma adesso 
con le occhiate lunghe e mute, invece di consolarsi si 
afl9iggevano di più. 

— È tanto giovane Pierino.... 

— Forse, prima, avremo tempo di morire.... 

Ma l'idea di morire a tempo per non veder quell'altra 
capitare in casa, se era balenata prima nel loro animo 
come un sollievo, aveva finito poi col destare nel loro 
cuore nuove inquietudini e nuovi tormenti. Morire prima 
di aver educata « quell'altra > all'economia, al rispar- 
mio!... Morire prima di averle insegnato l'ordine della 
casa, l'andamento della piccola amministrazione, il modo 
di mantenere il pollaio con poca spesa , di conservare 
le frutta e l'uva intatta, per tutto l'inverno? 

Le due vecchie, spaventate che la moglie di Pierino 
non avesse tutta l'economia indispensabile a una fami- 
glia per assicurare il necessario e mantenere il timor 
di Dio, raddoppiavano di avarizia, risparmiavsino anche 
quella poca fettina di lesso in due, per poter rimediare 
fin d' allora , per preparare un po' di largo , caso mai 
€ quell'altra », venuto il suo momento, non avesse giu- 
dizio abbastanza. 

Finite le vacanze, Pierino doveva assolutamente ritor- 
ca Baraonda, 5 
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nare a Trento, per proseguire gli studi; non più in Se- 
minario, s'intende, ma alle scuole pubbliche. Le signore 
Laner avrebbero certo preferito che il nipote rimanesse 
in paese per badare all'orto, ai campicelli e per fare un 
mestiere qualunque, come suo padre. Ma don Giuseppe 
apri loro gli occhi anche su questo punto. 

« Pierino era di un'indole troppo irrequieta e vivace; 
aveva del talento, ed era stato allevato troppo bene, 
perchè ormai potesse ancora adattarsi a fare il sarto o il 
calzolaio, e a lavorare la campagna. A Grodarossa avrebbe 
finito col diventare un fannullone, un vizioso. Invece, 
facendolo studiare, si poteva forse cavarne qualche 
cosa. Avrebbe potuto avviarsi alla carriera dell'inse- 
gnamento , oppure ottenere un posto , per esempio , 
nelle ferrovie, dove si va avanti, e quando si è vecchi 
si gode la pensione. Pietro non era un milionario, ma 
il capitaletto che gli aveva lasciato lo zio, quell'eccel- 
lente don Giacomo, — e sempre a questo punto anche il 
prete alzava gli occhi al cielo e sospirava, — gli poteva 
servire per i primi bisogni e, al caso, per una cauzione 
in una Banca. > 

Le Banche?... La signora Angelica, e la signora Rosina, 
non sapevano nemmeno che cosa fossero le Banche, le 
azioni, le carte, i valori pubblici in genere. Non si fida- 
vano che della Cassa di risparmio; e i denari di Pie- 
rino erano messi appunto sopra un libretto già intestato 
al suo nome. Pochetti ma tacchetti: era tutta la loro 
esperienza e la loro furberia. 

Intanto don Giuseppe, prima ancora che il ragazzo 
partisse per Trento, aveva procurato di metterlo a 
dozzina presso certi suoi parenti ai quali avrebbe pur 
dato l'incarico formale di sorvegliare il piccolo Laner 
« buono come il pane, ma troppo vivo. » 

Cosi Pierino l'aveva spuntata; non sarebbe più tornato 
in Seminario!... Ma pure, quando venne il momento di 
partire, si allontanò da (/rodarossa col cuore oppresso q 
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assai più triste di quanto non Io fosse la prima volta, 
allorché era partito saltando, arrampicandosi sull'impe- 
riale, accanto al conduttore della diligenza. 

1 baci delle zie erano stati adesso più caldi, per le 
molte lacrime versate: anche don Giuseppe aveva sa- 
puto trovare certe parole buone che lo avevano inte- 
nerito... Pierino, ormai, aveva già provato a rimanere 
un anno lontano, senza più vedere quelle sue montagne 
verdi dalla cresta bigia, quel suo pezzo di cielo attra- 
versato lentamente dall'ala pesante dei corvi. Aveva 
incominciato a soffrire i primi dolori, a combattere le 
sue piccole battaglie e per tutto ciò quel lungo anno 
che ricominciava, T ignoto di quel lungo anno che 
doveva ancora passare prima di ritrovarsi in faccia a 
quei monti, prima dì rivedere la casettina bianca e 
quieta, lo immalinconiva fino alle lacrime. 

Ma partito con gli occhi rossi e a capo basso, gli scolari 
delle Tecniche lo videro arrivare col cappello sulle ven- 
titré e il sigaro in bocca: un pezzo di virginia che gli 
metteva il mal di stomaco. Pietro Laner aveva vergogna 
di aver portata la sottana nera; coli' aria da bravo e 
col sigaro, sperava tener nascosta a tutti la macchia 
dell'essere stato per un anno in Seminario. Invece i suoi 
compagni lo vennero presto a sapere, ne fecero un 
baccano indiavolato, e d'allora in poi, per burlarlo o 
per attaccar briga, lo chiamavano sempre prete-spretato, 
papalino! Pietro montava in furia, si rodeva, e allora 
correvano pugni ; ma poi, per lavarsi di queir onta di 
essere stato fra i preti , per riavere la stima de' suoi 
condiscepoli, si sforzava persino a tirar giù certe be- 
stemmie grosse come una casa, che gli lasciavano poi, 
in fondo al cuore, un senso misterioso di rimorso e di 
timore. 

Pietro , come i suoi compagni , non andava più alla 
messa la festa, e gridava, i^ diceva di tutti i colori 
contro i preti; ma poi, quacido fu vicina l'epoca degli 
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esperimenti del trimestre, tornò ad ascoltare la messa, 
in una vecchia chiesetta, fuori di mano, dove era sicuro 
di non essere veduto dai compagni. 

L' esperimento andò a vele gonfie e le classificazioni 
furono tali, specialmente per la composizione e per la 
storia, da provare a don Giuseppe che non aveva preso 
un altro gambero, come quello della vocazione , anche 
a proposito del talento. 

Pierino montò in superbia, pensò di essere un genio 
e credette di non aver più bisogno di nessuno, nemmeno 
di quella povera Madonnina quasi ignorata nella viuzza 
remota... quando gli accadde uno di quegli avvenimenti 
che lasciano nell'anima un'impressione cosi profonda 
che non si cancella interamente per tutta la vita. 

Nella stessa casa dove Pietro stava a dozzina, c'era 
una bottegucda d'un libraio con cartoleria. Pietro, che 
aveva la passione delle penne, della carta, aveva preso 
l'abitudine di entrare sempre nella botteguccia, quando 
andava o tornava dalla scuola. Faceva le sue spesucce , 
guardava le stampe, i libri illustrati , e un giorno ap- 
punto gli capitò sott' occhio un libro , un libro nuovo, 
che lo colpì stranamente e che non osò nemmeno toc- 
care per timore di essere veduto dal libraio. 

Sulla copertina chiusa, — bisognava tagliarla per leg- 
gere il volume, — era disegnata, a colori, una donnina 
molto poco in camicia, con le calzette azzurre e gli sti- 
valini neri, seduta sulle ginocchia di un brutto scim- 
miotto in frah e cravatta bianca. Il libro era intitolato : 
Le notti di Giuliana, e sotto, fra parentesi, era stam- 
pato in caratteri grossi : libro segreto. 

Pierino continuava a guardare il libro, continuava a 
fissarlo con una stupidità animalesca negli occhi immobili, 
col sangue che gli accendeva le guance. Lo voleva quel 
libro : costava un fiorino, ma egli, soltanto per poterlo 
leggere, avrebbe dato tutti i suoi quattrini. Ma come 
domandarlo al libraio? Il vecchio cerbero con la papa- 
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lina bisunta gli avrebbe ficcati gli occhi addosso ; quegli 
occhi spelati , così vivi e acuti dietro le lenti ! Eppure 
voleva averlo; voleva leggerlo. La sua curiosità era così 
eccitata, il suo desiderio cosi cocente, da diventare una 
vera ossessione. Gli scolari delle Tecniche ne sapevano 
delle belle e glie ne avevano insegnate più assai deU 
l'amico seminarista; ma più egli ne imparava, e più 
cresceva la sua curiosità. 

Timido per indole, timidissimo per lo stesso desiderio 
che lo accendeva, non osava domandare, non osava 
spiegarsi coi compagni. Quelli si mettevano subito a 
ridere , a urlare , a chiamarlo san Luigi. — E aveva 
sentito parlare di cene , di certe orgie di ricconi , di 
vecchi milionarii.... — Cos'èrano? Cosa facevano?... 
Certo doveva essere tutto raccontato, tutto descrìtto in 
quel « libro- segreto » Le notti di Giuliana, 

Ci pensò tutto il giorno a scuola, a casa, con una 
smania che si faceva sempre più bramosa, più fissa, che 
gli era montata al cervello, che lo riscaldava, lo esaltava 
come i fumi del vino. 

La mattina dopo capitò in bottega del libraio più presto 
del solito: voleva comperare una grammatica francese; 
quell'altra l'aveva smarrita, o gli era stata rubata: in- 
somma non la trovava più ! 

La grammatica francese costava appunto un fiorino 
come Le notti di Giuliana. Con quella spesa non gli 
restavano più che altri tre fiorini e mezzo, e gli dove- 
vano bastare fino alle vacanze: — Poco male; le zie lo 
avevano abituato all'economia! 

Avuta la grammatica, indugiò come al solito nella 
bottega; e intanto che fingeva di ammirare le fotografie 
di Meran e di Gries lasciò lì la grammatica, sul banco 
ingombro di quaderni, di scatole, di volumi nuovi e vecchi; 
la lasciò lì , come per caso , vicino alla catasta degli 
altri libri. E continuò per un bel pezzo a guardare , a 
(kr passare le fotografie di Meran e di Gries, 
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Il libraio^ inìenìo a dfeporre le naviià nella moctra, 
^ì dòinandò d^on tratto senza Toharaj : 

— Non va a ncaohL^ stamattina? 

— Che ora é ? 

— Son le norve- S<mano adesso! 

— I>e noye ? — esclamò Pierino , come s|>ayentato 
a queir annunzio. — Allora scappo ! — e corse via in 
fretta e in furia , cacciandosi in tasca il Libro segreto 
ìnrece della grammatica. 

— In Cine che male c'è?,.. Tanto l'ano che l'altro 
costano un fiorino; dunque l'ho comperato I ^- Era suo, 
finalmente! K adesso che smania di esser solo, di rom- 
pere la copertina chiusa, di vedere, di leggere ! 

Sentiva quel libro pesargli nella saccoccia; gli metteva 
a<ldoHso un calore che gli saliva alla faccia; negli orecchi 
aveva uno scampanellio cupo, come se avesse preso il 
chinino. 

Aspettò , quieto, che fosse cominciata la lezione, poi, 
appona gli parve giunto il momento opportuno, alzò la 
mano, e avuto il cenno affermativo del professore, se 
ne andò difilato a rinchiudersi nel solito buco affocato, 
in fondo al corridoio, dove gli scolari passavano le ore a 
imparar a (\imare. Il sole di giugno batteva colà tutto 
il giorno e le mosche entravano dai vetri rotti della fi- 
nestrina a mezzaluna, scendevano con le strisele di luce 
e i pulviscoli dorati dalle fessure del piccolo tetto di legno 
sporgente, sbucavano di sotto, correvano sulla faccia, 
punzecchiavano moleste, insistenti. 

Pietro Laner stracciò con le dita tremanti la coper- 
tina, le pagine del libro > e subito cercò avidamente, 
in ogni pagina*... Niente 1 Tutta la grande attrattiva era 
nella copertina; il resto, una raccolta di novellette in- 
sipide, tradotte dal fV^ancese. 

Possibile?..* Pierino continuò a stacciare le pagine, 
a e«»rcare nell'una e nelP altra, indietro, avanti, senza 
aooorg^rsi Intanto che il tempo passava. 
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A un tratto un pugno forte , poi un altro , scossero 
l'usciolo sconnesso e mezzo sgangherato. 

— Aprite Laner! 

Era la voce del bidello. 

Il libro spari di colpo, precipitò nel vuoto, con un 
rumor cupo, sempre più basso. 

— Aprite , Laner ! — Il bidello tirò un altro pugno 
ancora più forte contro l'uscio. 

Pierino apri, mostrandosi pallido, confuso al bidello 
che lo afferrò subito per un orecchiò, come don Giu- 
seppe lo agguantava per la cuticagna. 

— È un'ora che siete quii Vi ho veduto entrare! 

— Non è vero . . . potrei giurare ... — ma un' altra 
tirata di orecchie e un forte scossone gl'impedirono di 
farsi spergiuro. 

Il bidello aveva sentito il tonfo del libro, e aveva 
immaginato press'a poco di che cosa si trattava. 

Il direttore ed uno de' professori, passavano in quel 
punto lungo il corridoio: subito ci fu tra loro e il bidello 
un breve conciliabolo : poi fecero , su due piedi , una 
specie di processo, con interrogatori e minacce al povero 
Pierino, che rispondeva tremante, senza flato. 

— Cosa facevate? 

— Fu... fumavo.... 

— Cos'è che avete buttato via, quando han picchiato 
all'uscio ? 

— La... la pipa. 

E non vi fu verso di cavargli altro di bocca: a testa 
bassa, continuava a rispondere — « Fu . . . fumavo — 
€ La... la pipa. » 

Per punizione lo misero in gattabuia invece di la- 
sciarlo andar a casa a desinare. E Pierino, in quelle 
ore, soffrì quello che non aveva mai sofferto in vita sua! 

Il suo sgomento, il suo tormento, era che cercassero, 
che scoprissero Le notti di Giuliana, Ma allora sarebbe 
passato per ladro col libraio, coi professori , coi suoi 
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compagni, coi parenti dì don Giuseppe . . . con tutti ! Il 
cambio con la grammatica l'avrebbero creduta una 
storiella ! 

Ladro ! Ladro I Ladro ! — e immaginava quella pa- 
rola € Ladro ! » < Pierino Ladro ! » quando fosse arrivata 
lassù a Crodarossa ! . . . Che vergogna ! Che vergogna 1 
Piuttosto la morte, mille volte la morte! 

E in quello sgomento, in quel terrore, Pierino co- 
minciò a pregare il suo povero babbo, il suo povero 
zio ch'erano in paradiso, che gli volevano bene, e che 
sapevano che non era un ladro. Poi pregò la Madonna 
miracolosa del Santuario di Crodarossa, poi l'altra, quella 
di Trento, e pregò, pregò ginocchioni, piangendo, bal- 
bettando, dandosi pugni contro il petto che gli doleva 
per l'affanno e per la fame. Col fervore della preghiera, 
con la sincerità del pentimento, faceva le promesse più 
solenni. Oh, se i suoi poveri morti, se la Madonna, 
quella di Crodarossa o quella di Trento, gli facevano 
quella grazia; se il libro non era scoperto, oh, allora, 
prometteva di mutar vita, di non dire mai più, — mai 
più, — la più piccola bestemmia, di andare in chiesa 
tutti i giorni, di andare a messa tutte le domeniche! 

La cosa fini con ima gran lavata di capo del diret- 
tore, e dei parenti, sul brutto vizio di fumare, e non 
se ne parlò più. Ma da quel giorno Pierino pregava, 
pregava tutte le sere, tutte le mattine; pregava per 
ottenere il miracolo che le zie gli mandassero un po' di 
soldi e per ottenere la grazia di passar bene gli esami. 

E ancora dopo molti anni da quel giorno, quando 
Pietro Laner mandò i suoi tre primi sonetti e il suo 
primo articolo di critica intitolato Berchet e Mameli 
« All'Illustre cavalier Matteo Cantasirena, direttore del 
Rinnovatore e dell' Emporio Letterario » , prima di 
portare il manoscritto alla posta, se lo portò in chiesa, 
nascosto sotto il gilet. In quel momento e con tutto il 
male che aveva detto dei Gesuiti e del Papa nel suo 
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primo articolo, Pietro Laner non poteva certo umiliarsi 
a credere nelle « grazie » e nei « miracoli » ; ma cre- 
deva, e ne aveva paura, in quella stranissima combi- 
nazione, che quando non andava in chiesa non gli 
riusciva niente di bene. 

E per Pietro Laner sarebbe stata una disgrazia se 
quell'articolo, se quei sonetti, non avessero fatto buona 
impressione al cavalier Gantasirena. Guai per lui se non 
fossero stati accettati e pubblicati nell'Emporio Lette- 
rario ! La sua più grande, la sua più bella speranza 
sarebbe andata svanita! Era da quei tre sonetti e da 
quell'articolo che poteva dipendere tutto il suo avve- 
nire e forse la sua gloriai 

Pietro Laner aveva finito con onore anche l'Istituto 
Tecnico, aveva passato i vent'anni, ma ancora non 
aveva scelta la sua carriera : era incerto , non sapeva 
quale avrebbe potuto essere per lui la migliore. Conti- 
nuava à ripetere ogni momento che avrebbe fatto vo- 
lentieri il professore; che avrebbe fatto volentieri l'im- 
piegato con un buon posto, che avrebbe fatto volentieri 
anche il ragioniere, ma intanto continuava volentieri 
a far niente 1 

E la signora Angelica e la signora Rosina, che non 
avevano nessuna fretta di vederlo partire da Croda- 
rossa, di vederlo toccare il suo libretto della Cassa di 
risparmio, si ostinavano ogni giorno più nel loro mu- 
tismo, per non essere obbligate a far domande, a spin- 
gere il nipote a prendere una risoluzione, come avrebbero 
dovuto fare, ma come non avevano voglia di fare. 

Soltanto don Giuseppe predicava in italiano e in la- 
tino che quello stato di ozio non doveva durare sine 
fine. Ma don Giuseppe e Pietro Laner erano venuti 
poi a rottura a proposito della « triplice alleanza » e 
del < potere temporale ». Don Giuseppe aveva alzata 
la voce, e gli aveva imposto di tacere, mentre la si- 
gnora Angelica e la signora Rosina, sbigottite, corre- 
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vano intorno a chiudere tutte le porte, tutte le finestre, 
perchè Portolano, perchè la gente di fuori, non aves- 
sero a sentire e a rimanerne scandalizzati. 

La brutta scena era rimasta impressa nell' animo di 
Pierino: lo rodeva il dispetto di essersi lasciato inti- 
midire e di non aver avuto il coraggio di rispondere 
per le rime quando don Giuseppe aveva alzata la voce. 

— L'ora è sonata ! Bisogna passare il Rubicone ! Non 
voglio ammuffire fra le sottane I Viva l'Italia I Viva la 
libertà I Abbasso i preti! — e per mostrare anche a don 
Giuseppe che ormai voleva impipparsene di tutti quanti, 
gli passava vicino col suo bravo cappello col garofano 
rosso e il mucchietto d'edelweiss infilato di dietro, sulle 
ventitré, e si faceva sentire a fischiettare l' Oi Caroli, 
e il Morettina tu mi lasci. 



EBE 



VII. 



Fu appunto in quei giorni , quando Pierino era più 
che mai infervorato nel desiderio della ribellione, che 
gli capitò a Crodarossa uno dei primi numeri dell'^m- 
porio Letterario: dono settimanale agli abbonati del 
Rinnovatore, speditogli da Milano da un suo amico, già 
suo compagno di scuola, che faceva il commesso dai 
Bocconi per passatempo, e di professione il poeta e Io 
scrittore di commedie per il « Teatro Milanese ». 

L' Emporio Letterario aveva pubblicato in quel nu- 
mero una sua poesia: « Il nostro flumicel...» ispirata 
al Ghuado dello Stecchetti. 

Fu una rivelazione per Pietro Laner. Ecco la sua 
carriera: fare il poeta, il giornalista! 

In due tre anni poteva essere « arrivato », avere 
il suo ritratto pubblicato noiV Emporio Letterario e 
Girlo capitare a Crodarossa. — Poeta I... Giornalista! — 
Propugnare l'italianità di Trento e di Trieste, e a Roma 
Giordano Bruno, per fare crepar di rabbia don Giuseppe. 
Milano, vivere a Milano, la prima città d'Italia, dove tutti 
i letterati fanno furori e tutti i giornalisti quattrini! 
Avere la propria indipendenza; oggi lavorare dieci 
ore e domani andar a spasso tutto il giorno. E la li- 
bertà? Poter gridare F/i?a /'/to/za/ a squarciagola, ma- 
gari in piazza del Duomo!... E poi, finalmente, andare 
al vallone. 



— Te- 
si mise subito all'opera. Pensò, ripensò; cambiò più 
volte il posto dove mettere il tavolino: — sotto alla 
finestra, il troppo sole gli confondeva le idee; do- 
v'era troppo scuro, non gli volevano venire. Finalmente, 
cambiando ogni giorno la qualità delle penne e il colore 
della carta, scrivendo poco, cancellando molto, condusse 
a termine tre sonetti — V invito — L'incanto — L'in- 
ganno — e l'articolo critico sulle poesie del Berchete 
del Mameli, e spedi il tutto sotto fascia raccomandato, 
unitamente a una lettera autobiografica di otto pagine 
nella quale si presentava, si sfogava col Direttore del- 
VEmporio Letterario. 

Matteo Cantasirena aveva scritto nell'articolo pro- 
gramma che V Emporio era fatto soprattutto pei giovani 
e doveva essere scritto dai giovani. 

E Pietro Laner gli dichiarava nella sua lettera: 

Primo: « che era giovane. 

Secondo: « che era Trentino. 

Terzo : « che domandava il suo giudizio su quei tre 
sonetti e su quell'articolo, che aveva buttati giù per un 
esperimento, in poche ore. 

Quarto : « che il suo sogno era di venire a Milano e 
che sarebbe stato orgoglioso e fiero di entrare come 
collaboratore in uno dei suoi giornali. 

Quinto : « che pur di veder pubblicati i tre sonetti e 
l'articolo , li mandava gratis ; e che se prima di accet- 
tarlo come collaboratore fisso, il signor Direttore voleva 
sottoporlo a un periodo di prova, era disposto anche a 
venire a Milano a proprie spese. Sapeva benissimo che 
tutte le carriere costano, nei primordi, fatiche e quat- 
trini. Ma per la fatica era giovane, e si sentiva forte; 
per il resto aveva un capitale suo di ventimila lire; e 
poteva anche sacrificarne cinque o seicento, pur di far 
carriera nel giornalismo. » 

E qui cominciava a raccontare, in lungo ed in largo, 
tutta la storia della sua famiglia, della sua gioventù 
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sacrificata, delle sue aspirazioni, del suo amore per 
ritalia, del suo odio per il papato, del bene che gli 
volevano le zie, e dei dispiaceri avuti con don Giuseppe. 

La risposta si fece attendere; arrivò quando il Laner 
non l'aspettava già più e in un momento in cui il gio- 
vanotto non ci pensava nemmeno. Ma appena la vide, 
la indovinò, ancora fra le mani del postino , il sangue 
gli sali al cervello con un gorgoglìo tumultuante. 

— Non c'era dubbio. Veniva da Milano. E c'era stam- 
pato in un angolo della busta: Emporio Letterario! 

Il bigliettino era brevissimo, ma ogni periodo fu come 
uqa scossa elettrica per il buon Laner. 

« Caro Pietro: 

€ Amo i giovani , perchè non ho più fede che nei 
giovani. 

« All'affarismo che monta, al realismo che dilaga, 
unico baluardo i giovani che hanno il disinteresse del- 
l'idea e il culto deirideale. 

« Voi avete ingegno e avete cuore: i vostri versi e 
il vostro articolo ne sono il documento. Bravissimo I 

€ Ho un grande progetto e una grande proposta. 

« Venite subito a Milano. Scrivere non è prudente e 
non è utile. È la parola, fecondatrice del pensiero, nel 
dibattito delle grandi idee. 

< Come stanno le nostre Alpi ? — L' eco italico ri- 
sponde vindice alla nordica bestemmia, col verso ma- 
gnanimo e magnifico del mio povero Prati? — Saluta- 
temele. E al Caffaro e a Bezzecca, alle Sante Termopili 
della terza Roma, l'evviva, l'excelsior del vecchio colon- 
nello garibaldino! 

Vostro per la vita 
Matteo Cantasirbna. 
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« P. S. Portatemi dei sigari di virginia, sceltissimi. — 
Intendiamoci : per commissione. y> 

Pietro Laner, tre giorni dopo ricevuta la lettera di 
Matteo Cantasirena, pigliava di botto una di quelle ri- 
soluzioni cosi coraggiose e cosi ardite, alle quali non 
arrivano, certe volte, che i timidi. Disse in casa che 
andava a Roveredo e scappò a Milano. E da Rove- 
redo scrisse alle zie che ormai « il dado era tratto; che 
aveva passato il Rubicone. Era un pezzo che ci pen- 
sava, che aveva deciso, ma non aveva mai voluto par- 
larne per non amareggiarle ; e non aveva voluto vederle, 
consolarle prima di partire, per non perdere quella forza, 
quella calma d'animo, della quale aveva tanto bisogno. 
Del resto, non era che la prova di un paio di mesi. 
Dopo, sarebbe tornato in ogni modo a Crodarossa. 
per fermarsi per sempre, per seppellirsi lontano dal 
mondo se la prova gli andava fallita; o per rivederle, 
per salutarle, se gli era andata bene, e ricevere allora 
quella benedizione che adesso pregava, supplicava, gli 
/ volessero mandare anche da lontano, col loro perdono. » 

La signora Angelica e la signora Rosina capitarono 
dinanzi a don Giuseppe esterrefatte; senza nemmeno 
aver la forza di piangere. Piansero dopo, quando don 
Giuseppe le ebbe un po' confortate e rassicurate. — 
Tutto per il meglio. Ricordiamoci sempre di questa 
massima salutare: tutto per il meglio. — Poi il prete 
continuava, più lentamente, più a bassa voce, con 
mistero, quasi avesse paura che l'aria portasse in giro 
le sue parole: — Quando Pierino avrà imparato a pro- 
prie spese a mettere giudizio, ritornerà a Crodarossa 
più quieto, più umile, e sarà meno pericoloso per sé 
e per gli altri. Con certi discorsi, con certe imprudenze, 
non si scherzai Poteva farci capitare addosso dei guai 
seri Tutto per il meglio, e ringraziare Quel di lassù ! 

Matteo Cantasirena, in quei giorni, era tutto occupato 
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e tutto infervorato nella grande lotta per le elezioni ammi- 
nistrative e non si ricordava più di niente : né di Pietro 
Laner, né delle lettere, né del « grande progetto » che 
aveva da comunicargli. 

Quando Pietro Laner gli capitò dinanzi col viso spa- 
ruto, annerito dal carbone della terza classe, col lungo 
ciuffo della parruccaccia arruffata, lo prese li per li, 
per uno dei soliti « tirolesi. » 

— Passate dal Bizzarelli ! — grugni dispettosamente, 
continuando a scrivere più in fretta. 

— Sono Pietro Laner 1 — balbettò l'altro porgendo, 
per farsi conoscere e per raccomandarsi, il grosso pacco 
dei virgìnia , che gli era costato, al passaggio del con- 
fine, mille ansie e mille pene. 

— Ho detto di passare dal Bizzarelli I — gridò an- 
cora più inferocito Cantasirena, alzando la grossa testa, 
dal barbone imponente. — Non ho tempo da perdere. 
Ho le elezioni da fare. Prima gli interessi di Milano e 
dopo i miei privati. Ho sempre fatto cosi 1 

Al povero ragazzo tremavano le gambe. 

— Mi ha scritto lei di venire subito a Milano. Sono 
Pietro Laner, di Crodarossa... e questi sono i sigari di 
virginia, proprio scelti uno a uno. 

I sigari furono un lampo per Matteo Cantasirena: il 
lampo che rischiarò le ventimila lire. Si allungò, si 
sdraiò sulla poltrona, e sorridendo , accarezzandosi la 
barba, arricciandone la punta colla mano bianca, un po' 
tremula, continuò a guardare il giovanotto, fissando gli 
occhietti piccoli, scrutatori. 

— Pietro Laner ! — replicò, facendo risonare il nome 
e l'accento. — Il Bardo Trentino I — e continuando a 
sorridere, con un lampo di malizietta benevola gli stese, 
gli offrì la mano, ma senza troppo allungare il braccio 
che teneva appoggiato sul seggiolone. 

— Ho letto i vostri articoli e i vostri versi. 

— E cosi ? Le sono piaciuti ? . . . Mi dica proprio la 
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verità! — Il Laner voleva mostrarsi indifterente, ma 
aveva le labbra pallide per la commozione. 

L'altro non rispose; diventò serio, grave, abbassando 
le palpebre, soffiando, stirandosi sulla poltrona. Poi 
riapri gli occhi e tornò a guardare il giovanotto con 
un cenno incoraggiante. 

Pietro Laner arrossì di gioia. 

— Dirò a voi, — ripigliò Matteo Cantasirena con un 
lungo sospiro che si riferiva ai dolci ricordi, alle care 
amicizie del tempo andato, — dirò a voi quello che di- 
cevo sempre al povero Praga; al Gamerana, al Bette- 
Ioni, al Boito, quando venivano a pranzo a casa mia, 
con quel testardo del Rovani, e mi obbligavano per 
forza, mi chiudevano in camera per farmi sentire i loro 
versi. Voi non eravate ancora nato, caro Lanerl... Bei 
tempi ! . . . — Ricordatevi, predicavo loro , a tutti quei 
matti, che la poesia è la musica, — musica italiana, 
s'intende! — del pensiero: verso e pensiero, pensiero e 
rima, tutto deve essere armonioso, tutto deve essere 
limpido , come le « chiare , fresche e dolci acque » di 
messer Francesco! — E predicherò a voi, nel momento 
presente: « Se volete aver salute, guardatevi dal « sim- 
bolismo ». 

— Io ? — esclamò Pietro Laner, sprezzante, — non so 
nemmeno che cosa sia ! — E reso ardimentoso da questo 
fatto per il quale si sentiva più innanzi nella stima e 
più legato al direttore, gli tornò a presentare il pacco 
di sigari, cominciando a narrare la lunga iliade di pa- 
timenti e di timori, sofferta per quel pacco, alla sta- 
zione di Ala. 

Ma intanto che il giovanotto continuava a raccontare 
le sue storie, il Direttore, distratto, pensava ad altre 
cose. Gli fece mettere i sigari sul caminetto, senza 
nemmeno ringraziarlo; raccolse sulla scrivania, i fogli 
dell'articolo che aveva scritto e chiamò forte : Taddeum i 

Si udì il rumore sordo della gamba di legno suU'ìm- 
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piantito; il tintìnDare delle medaglie che penzolavano 
sul petto di Taddeo, insieme alla pipa, e subito il vec- 
chio soldato si presentò sull'uscio diritto, in posizione, 
salutando con la mano al berretto da garibaldino. 

— Comandi, Colonnello ?... 

Le medaglie, la gamba di legno, il berretto, il colon- 
nello fecero un effetto magico sull' animo del giovane 
trentino, ancora oppresso dalla soggezione di don Giu- 
seppe e ancora fresco delle ansie del confine, a cagione 
dei sigari. Gli parve a un tratto di sentir echeggiare nello 
studiolo ammuffito le note calde e libere, proibite a Cro- 
darossa, dell'inno di Garibaldi: « I martiri nostri son 
tutti risorti I » e improvvisamente , gridò forte : Viva 
l'Italia, per Dio ! 

— Evviva ! — rispose il solo Taddeo , che tornò a 
domandare, sempre in posizione : 

— Comandi, Colonnello? 

Matteo Cantasirena gli consegnò l'articolo da portare 
in stamperia, poi quando Taddeo fu sull'uscio lo fermò 
con un cenno, e rivolgendosi a Laner gli domandò se 
aveva già fatto colazione. 

— No... 

— Allora la farete con me. 

— Grazie, — rispose Pietro arrossendo dal piacere. 

— Tornate a prendermi qui all'ufBcìo ; a mezzogiorno. 
Oggi poi pranzerete a casa mia. Voglio presentarvi alle 
mie figliuole, che hanno letto i vostri versi. 

— Grazie... — disse ancora Pierino, arrossendo que- 
sta volta per il piacere, per i versi e per le figliuole 
che li avevano letti. 

— Dove siete alloggiato? 

— In nessun posto, ancora. Appena arrivato, sono 
venuto qui direttamente. 

— Per oggi potete scendere al Roma o BWEuropa. 
E dato ordine a Taddeo, sempre fermo sull'uscio, di 

prendere un brum e di condurre il signor Laner al- 

La Bm^aonda. 6 
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Yhótely si rizzò di colpo, si buttò addosso allo scrittoio 
e ricominciò a scrivere in fretta, in furia, facendo 
scricchiolar forte la penna. 

Pietro Laner voleva ringraziarlo, salutarlo, ma l'altro, 
intento a scrivere, non lo guardò nemmeno. 

— Il signor Direttore è stato il suo colonnello ? — 
domandò il Laner ancora tutto pieno di ammirazione, 
a Taddeo, appena furono sulle scale. 

— Nossignore. Il mio colonnello era il Chiassi, che è 
morto a Bezzecca. 

— E anche lei è stato ferito a Bezzecca? 

— Sissignore. 

— Allora le avranno data la pensione ? 

— Quella della medaglia: novanta lire all'anno. 

— Ma... — Pietro esitava, — per... la gamba? 

— Niente. Me l'hanno tagliata due anni dopo: quando 
mi si è riaperta la ferita. Ho mandato le carte al Mi- 
nistero, ma non sono mai arrivate ! 

Pietro Laner si senti raffreddare tutti gli entusiasmi. 
Era in Italia o era ancora... di là? — Ma poi il ricordo 
dell'invito a colazione e a pranzo, avuto dal Direttore 
déìV Emporio Letterario , e il pensiero delle figliuole 
che avevano letto i suoi versi, tornarono subito a farlo 
diventare di buon umore. 

Il Direttore lo condusse a colazione al Cova^ nel 
gran salone. Matteo Gantasirena si avanzava petto- 
ruto, maestoso, battendosi dei colpettini leggeri sulla 
schiena, col bastone dal pomo d'argento. E Pierino, 
dietro, si sforzava di stargli alle falde del soprabitone, 
di far vedere ch'era in compagnia del Direttore. Con- 
fuso, intimidito da quel lusso, da quell'andirivieni, da 
quel mormorio composto , garbato , cosi nuovo e im- 
ponente per il contadinotto di Crodarossa, non sapeva 
più camminare, non sapeva più muoversi, urtava nella 
gente, nei camerieri. E quando vide il signor Direttore 
sedersi a un tavolino, dove tutti si erano alzati per fargli 
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posto, complimentandolo e festeggiandolo, Pierino rimase 
in piedi, a bocca aperta, rigirando fra le mani il cappello 
a cencio alla tirolese, sorridendo e facendo saluti a tutti 
quei signori, che non lo guardavano nemmeno. 

— Fatevi portare una sedia e sedetevi, — gli disse 
poi Gantasirena, quando sembrò ricordarsi del suo in- 
vitato e di presentarlo. — Il signor Pietro Laner; un 
giovane trentino, scrittore di gran talento. 

Ma anche la presentazione, anche il gran talento, 
non fecero effetto. Lì, tutta quella gente, era di gran 
talento. Un'occhiatina di traverso, e poi il nuovo venuto 
rimase sepolto nell'oblio. 

Erano infervorati nelle elezioni. Contrastavano, s'in- 
velenivano, ridevano, gridavano gli uni contro gli 
altri, senza intendersi; tutto per le elezioni. Soltanto 
quando parlava Matteo Gantasirena si chetavano, tace- 
vano: lo ascoltavano con interesse, con piacere, sorri- 
dendo. Matteo Gantasirena parlava poco a colazione, 
perchè mangiava molto; ma quel poco era prezioso. 
Erano notizie, informazioni particolari, comunicate som- 
messamente, confldenzialmente. Erano risposte pronte, 
salate; arguzie felici, dette sempre in tono grave, con la 
faccia seria e che sollevavano un coro di risate e di 
approvazioni. Oppure, finalmente, era un' aspra invet- 
tiva lanciata contro la Costituzionale e gli inamovibili 
che rovinavano il partito e il paese. Fra la comitiva, 
che rimaneva impressionata, c'era allora un momento 
di silenzio profondo. Matteo Gantasirena sospirava, 
come un oracolo socchiudeva gli occhi e poi tornava 
a mangiare. 

Pietro Laner, un po' impacciato col suo « osso buco 
alla gramolata » che rivoltava sul piatto schizzando la 
salsa sulla tovaglia, rideva anche lui, quando ridevano 
gli altri. Ma il suo riso era una smorfia stentata, che 
invece di metterlo di buon umore gli faceva sentire più 
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grande e più profondo il suo isolamento, il suo avvili- 
mento; e li, in quel bel caffè, in mezzo alla folla, senti 
di esser solo, senti di non esser « più niente » e dinanzi 
a queir « osso buco alla gramolata» che non voleva 
lasciarsi tagliare, lo assalì profonda, amara, la nostalgia 
delle sue montagne. 

Pure, avrebbe voluto vincersi, avrebbe voluto par- 
lare, dir qualche cosa. E stava attento, ansioso, se gli 
veniva il destro dì poter entrare in qualche discorso. 
La colazione era alla fine, V « osso buco » era sparito, 
quando Pierino vide il Direttore cercare attentamente 
un buon sigaro nella scatoletta del cameriere. Allora 
forzò la voce, che gli era diventata fioca nella strozza, 
e ricordò i virginia sceltissimi , che gli aveva portati 
da Trento. 

— Sicuro, — esclamò Oantasirena, — il bravo Laner 
mi ha portato dei virginia austriaci che devono essere 
eccellenti. 

Gli amici del Direttore si voltarono per guardare il 
bravo Laner dei virginia, che diventava interessante. 

— Oh, finalmente! — pensò Pierino, e col suo fra- 
sario mezzo veneto, cominciò a raccontare tutte le an- 
gosce del dover nascondere il pacco alla dogana. 

— Ma dovevate pagare il dazio, — esclamò il Diret- 
tore, che sdraiato, sonnecchiando, guardava il fumo del- 
l'avana, che bruciava lentamente alla candela. — Dove- 
vate pagare il dazio ; era più semplice ! 

Gli altri tutti del tavolino, tornarono a voltar le spalle 
al Laner. 

— Già... sicuramente.... — rispose Pietro, e non apri 
più bocca. Quella colazione era durata due ore, ed era 
stata un supplizio dì due ore. Ma per fortuna, appena 
fuori del caffè, Gantaslrena, che se n'era andato col suo 
trentino prima di tutti, per via del giornale, fu subito 
un'altra cosa. Diventò più affabile, più espansivo. Prese 
a braccetto l'egregio Laner, e fermandosi ogni tratto 
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per dar maggior peso al discorso , cominciò a fargli 
delle confidenze, a dirgli cose che non aveva mai vo- 
lato dire a nessuno al mondo. 

— Capite, giovane amico, queste elezioni le ho tutte 
io sulle spalle; e quando saremo in novembre, o in 
gennaio, ed avremo poi le elezioni politiche.... Non ne 
parliamo ! Il Governo è inabile ; la Costituzionale è un 
museo di antichità mal conservate; il paese comincia 
ad aprire gli occhi.... e io comincio a sentirmi stanco. 
L'ho detto anche l'altro giorno, a Monza. 

Pierino si sentiva consolare da quel braccio che strin- 
geva il suo, da quella voce affascinante , da queir inti- 
mità affettuosa, amichevole: — Ahi... tornava A non 
esser piti solo, tornava ad essere ancora qualche cosa! 

A un tratto Matteo Cantasirena, che dopo aver parlato 
di Monza era rimasto come preoccupato e compreso 
della solenne gravità del colloquio avuto, si fermò su 
due piedi e fissando il Laner proprio in faccia, gli disse 
a bruciapelo: — Volete dunque che lavoriamo insieme? 

— Magari I — Pietro cercò una parola più bella , 
più viva, ma non la trovò e dovette ripetere: — Ma- 
gari ! . . . 

— Allora prendete voi la direzione AqW Emporio 
Letterario. E... chi sa?... mi siete simpatico. Un giorno 
sarò forse disposto a cedervi anche la proprietà del 
giornale. Come stanno le zìe ? Vi siete lasciati in pace? 

A questa domanda inaspettata tutta l'animazione e la 
gioia di Pierino svanirono d'un tratto. A voce più som- 
messa, con qualche reticenza, raccontò al Direttore 
in che modo era partito da Crodarossa e come aveva 
lasciato le zie. 

— Ho detto che andavo a Trento e da Trento ho 
scritto die venivo a Milano. Riceveranno soltanto sta- 
sera la mia lettera. Ma ad ogni modo, adesso sono qui... 
e non mi muovo'. 

liatteo Cantasirena, dopo averlo ascoltato crollando 
il capo, gli parlò da padre. 
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— Scrivete subito, anche da Milano, a quelle brave 
signore. E ricordatevi: soprattutto bisogna essere sempre 
in pace e d'accordo con le zie ! Oh i vecchi — sospirò 
— - sono la benedizione dei giovani ! — E seguitò a par- 
lare degli ideali, della poesia, della famiglia, degli affetti 
domestici, i soli veri, i soli legittimi e duraturi.... Pierino 
intanto abbassava il capo , perchè il Direttore non gli 
vedesse gli occhi pieni di lacrime. 

Ma allora, per scuotere la malinconia, Oantasirena 
cambiò tono di voce, e tornò a parlar d'affari. 

U Emporio Letterario aveva avuto un'espansione in- 
credibile, inaspettata. Gli aveva presa la mano, assor- 
biva troppo della sua attività; e d'altra parte, c'era il 
giornale politico : la responsabilità sua verso il partito 
— e indirettamente verso il Governo — che esigeva 
e voleva tutte le sue cure. 

— Io sono solo al Rinnovatore : devo rivedere tutto 
io ; non posso fidarmi di nessuno. Buona gente , bravi 
ragazzi ; ma senza iniziativa, — e aggiunse ridendo ar- 
gutamente, in un modo che poteva parere un compli- 
mento per l'egregio Laner — e senza grammatica ! . .. 
Poi non ho tempo da perdere: ho da pensare alla dote 
delle mie figliuole. Vedrete la prima, Eleonora (e cantò 
quasi le sillabe : E-le-oo-nò-ra !). Vedrete che splendore! 

Giunti sulla porta del giornale, il Direttore si fermò 
ancora a parlare, a parlare ; diede all'amico Pietro l'in- 
dirizzo di casa sua, lo avverti che si metteva in tavola 
alle sette « precise » e che per quel giorno venisse 
pure senza l' abito nero, perchè non si trattava che di 
un piccolo pranzo di famiglia : come a Grodarossa , ma 
senza don Giuseppe ! — Poi, nel congedarsi sulla porta 
coll'ultimo saluto della mano, gli ripetè ancora, con la 
malizietta bonaria del critico verso un autore che gli è 
simpatico: — E soprattutto.... guardiamoci dal simbo- 
lismo ! 

... E dopo?... Dal suo arrivo a Milano? Dalla sua 
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vìsita al Direttore?... Da quel pranzettino cosi squisito 
e così intimamente cordiale?... Con Eleonora che gli 
aveva cantato la Carmen e con Evelina che gli aveva 
recitato Viwdto, V incanto, V inganno?.,. Dopo, dopo 
come gli era successo di fare il capitombolo? 

. Pietro Laner, riandando confusamente, come in sogno, 
tutto il suo passato, era arrivato al numero 27 di 
piazza Cavour, la casa della Schònfeld. Egli, certo, 
non avrebbe saputo rispondere a tutte queste domande. 
In quel momento non vedeva più che Nora, la sua 
Nori ! Si era placata anche la fame. Le zie in collera, la 
faccia della padrona, il Direttore che a furia di parole, 
di parole gli aveva fatte sparire le ventimila lire per 
far risorgere VEmporio con le grandi illustrazioni del 
Figaro, per mandare innanzi il Rinnovatore fino alle 
elezioni politiche del novembre, nelle quali avrebbe 
preso un nuovo, uno straordinario impulso da Roma, tutto 
svaniva, lontano lontano, come i lampi di un temporale 
che si dilegua. 

Non vedeva più che Nora, la sua Nori ; Nora che lo 
amava e che lo avrebbe salvato. 



vili. 



— La signora Schònfeld, dove sta? — domandò Pietro 
Laner alla portinaia del numero 27. 

— Scala grande, terzo piano, l'uscio a sinistra. 

Il giovanotto sali lentamente, cacciando fuori il capo, 
per guardare nel vano il giro ampio della ringhiera, 
ripetendo fra sé : terzo piano, scala grande, l'uscio a si- 
nistra. Quando fu su, trovò subito l'uscio. C'era nel 
mezzo, in alto, un biglietto di visita: — Edita Schònfeld 
— e sul nome una corona di contessa. Pietro Laner 
vide subito anche il bottóne lucente del campanello, ma 
non lo toccò. Prima si spolverò le scarpe col fazzoletto, 
si abbottonò il paltò, si aggiustò la cravatta, tirò fuori 
i guanti, si levò gli occhiali per ripulirli , poi tornò a 
rimirare il bottone del campanello.... ma invece di toc- 
carlo, sospirò. 

— Se l'andare lui dalla Schònfeld a cercar di Nora, 
non fosse stato assolutamente « come si deve ?» Se poi 
Nora fosse andata in collera ? — E rimaneva irresoluto 
dinanzi all'uscio, quando l'uscio, a un tratto, si spalancò: 
era la cameriera, una bella ragazza, che aveva aperto 
ad un garzone di caffettiere, il quale passò via por- 
tando sulle spalle un gran cesto vuoto. 

— Cerca della signora Schònfeld ? — domandò la 
bella ragazza a Pietro Laner. 

— Vorrei sapere... avrei da dire una parola, per parte 
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di suo zio, alla signorina Nora. È venuta oggi ? È qui 
Ja signorina Nora? 

— Sissignore ; cioè credo : adesso andrò, a vedere. — 
La cameriera apri l'uscio del salotto ch'era in faccia a 
quello dell'anticamera, e lo richiuse in fretta , appena 
entrata. 

Fu un attimo, ma in quell'attimo Pietro aveva ve- 
duto come in un' apparizione, la Schònfeld e la Nora 
che sedevano sdraiate , quasi abbracciate sul canapè. 
Aveva veduto il salotto pieno di fiori , i tavolini pieni 
di dolci , di bottiglie : aveva veduto due signori che 
scherzavano galantemente, e in quell'attimo aveva pur 
sentita anche la voce di quello dei due più vicino a 
Nora , che le offriva un bicchierino di rosolio : una 
vocetta alta e tremula : — Non mi dica di no , signo- 
rina Eleonora !..• Non mi dica di no I... — L'uscio s'era 
richiuso e tutto era sparito. 

Ci fu subito nel salottino un gran silenzio, che durò 
qualche minuto. Di là , certo , confabulavano a voce 
bassa. Poi tornò la cameriera, ma da un'altra parte. 
La bella ragazza non aveva più la faccia sorridente : 
era sossopra, aveva il broncio ; dovevano averla stra- 
pazzata. 

— Venga di qua, — disse sgarbatamente al giova- 
notto facendolo entrare in una camera piena di vestiti, 
di sottane sulle seggiole, sul divano : e in mezzo, sotto 
il baldacchino, un gran lettone di mogano, con la co- 
perta di lana azzurra, damascata. 

— Viene subito ! — e la cameriera piantò il gio- 
vanotto e se ne andò sbattendo le portine coi vetri a 
smeriglio. 

— Per Dio! — mormorò Pietro Laner, sbuffando, 
battendo i piedi furioso. — A noi due ! Adesso a noi 
due, signorina Eleonora! 

Nora non si fece aspettare : piombò in camera, rossa, 
farente. 
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— Cosa c'è ? Casa vuoi? Cos'è successo? ^domandò 
con la voce bassa, rotta dalla collera. 

Pietro Laner le afferrò un braccio e se la tirò vicino, 
addosso, per flssarla bene in faccia. 

— Chi sono quei due ? Chi sono quei due ? Chi sono 
quei due? 

La gelosia, la collera, la passione, il dolore rendevano 
terribile quel povero diavolo, solitamente così innocuo, 
cosi timido. 

La fanciulla, di primo colpo, ne rimase un po' impres- 
sionata ; ma poi subito riprese tutta la sua franchezza, 
tutta la sua audacia. 

— Sono amici di Edita; e non seccarmi; e non ve- 
nire in casa degli altri a far scene, che non voglio ren- 
dermi ridicola! Non sei in montagna qui, non sei in 
mezzo ai bifolchi, in mezzo a' tuoi villani I... Sei a Mi- 
lano, fra persone come si deve! — Poi, liberatasi 
il braccio ch'era diventato bianco, violetto ai polsi, fra 
le mani del Laner, gli disse di andar via subito: di 
andarla ad aspettare ai Giardini dinanzi al Museo. 

La collera dell'amata, indizio sicuro della sua inno- 
cenza, quell'appuntamento ai Giardini che provava l'a- 
more e l'arrendevolezza di Nora, calmarono il giovane. 
Col tono sommesso di chi vuole scusarsi, le raccontò 
che c'era stata una gran lite fra lui e il Direttore e 
che si erano guastati per sempre. 

— Ero venuto anche per questo; per dirti che in 
casa tua non ci metto più i piedi. 

— Lo zio è di primo impeto, — rispose la ragazza 
con un'alzata di spalle; — ma gli passa presto. 

— Non passa a me se non mi paga, se non mi rende 
quello che mi deve I... Non è per me che voglio la roba 
mia, quanto per tei... E poi le zie non ti conoscono. 
Non possono sapere che tu sei.... tutt'altra cosa. Come 
faccio a dir loro « non ho più le ventimila lire e ho 
preso moglie ? » Preso moglie ?... E chi hai preso ? — 
La nipote di quella canaglia che mi ha truffato! 
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Gli occhi di Nora si fecero torvi. In mezzo alla fronte 
rosea dà bambina, alla fronte tersa e lucente, si scavò 
una piccola ruga sinistra, bianca, sottile, come una ci- 
catrice. 

Pietro capi subito: si era lasciato trasportare e l'a- 
veva offesa. La ragazza, lei , poteva dire tutto il male 
possibile delk) zio Matteo; ma gli altri; Pietro Laner, 
no. Questi, come per scusarsi, raccontò allora, più pa- 
cato , contenendosi , anche la scena di quella mattina. 
— Di volo: zaffi — e le ultime dieci lire erano spa- 
rite. Non aveva più niente; non aveva.... ancora fatto 
colazione. 

— Va bene, va bene; — rispose Nora sempre sec- 
cata, sempre imbronciata. — Aspettami ai Giardini, vi- 

ì cino al Museo... Ormai bisogna spiegarsi. — E borbottò 
ancora nell'andarsene stizzosamente : — Tant'è, oggi o 
domani, bisogna spiegarsi! 

— Spiegarsi? — pensava Pietro girando attorno al 
gran fontanone asciutto dinanzi al Museo, e voltandosi 
ogni tratto sperando di veder Nora entrare dai can- 
celli che apparivano tra i rami degli abeti, in fondo al 
prato verdissimo. 

— Avrà voluto dire: bisogna spiegarsi collo zio 
Matteo. ' — Ma Pietro non era tranquillo. Si sentiva fiacco. 
Si sentiva addosso una irritabilità dolorosa. Anche quel 
sole pallido, bigio, era snervante. 

— Ma chi erano quei due? Amici di Edita! Oh quella 
Schònfeld !... come l'avrebbe mandata al diavolo ! 

Tornò a voltarsi : essa non veniva ancora. I lunghi 
rami degli abeti e delle magnolie e il prato verde for- 
mavano come un quadretto attorno ai cancelli di ferro; 
ma il quadretto era vuoto: Nora non si vedeva. 

Era stanco, sfinito, eppure avrebbe adoperata la poca 
forza che gli rimaneva per strozzar qualcuno. Come 
erano uggiosi quei giardini ! Tutto vi era falso , artifi- 
ciale ; quella fontana senz'acqua, quei fiori troppo rossi, 
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quegli alberi e quei prati troppo verdi ; persino quei 
bambini infagottati, che parevano puppattolel — Si Toltò 
ancora.... 

— Ab , finalmente 1. . 

In mezzo a) quadretto dai rami n'ondasi, in fondo al 
prato verdissimo, c'era la bella figuretta blu con la cra- 
vatta Itila e il berrettino di lontra. — Era, lei! Tutto 
il giardino sembrò ravvivarsi. 

Pietro andò ad aspettarla nel piccolo viale dopo il 
Museo, ma quando Nora lo raggiunse, sempre diritta, 
col suo passo ritmico e sicuro , Pietro non si ricordò 
di levarsi il cappello, sconvenienza che dava tanto ai 
nervi a Nora. 

I due giovani camminarono l'uno a fianco dell'altra, 
silenziosamente. Il Laner voleva mostrarsi offeso, e Nora 
pensava come doveva incominciare. 

— Chi erano quei due? — domandò Pietro pel primo, 
con la voce cupa e afibndando il muso nel bavero al- 
zato del paltò. 

— Amici di Edita. 

— Va bene; ma chi sono? 

— Uno, il banchiere Kloss; l'altra., il duca di Ca- 
sslbara. 

Al Laner, subito , montò il sangue alla testa. 1] Ca- 
salbara, quel decrepito damerino , gli era indifferente , 
ma il Kloss?... II EIoss era un vizioso, un dissoluto 1 
Un vecchiaccio sudicio , osceno ! Era una vergogna , 
un'onta per una ragazza , soltanto 1' averlo vicino. E 
smaniava geloso, furibondo, perchè il Kloss, certamente, 
doveva aver messo gli occhi addosso a Nora. Perchè 
certo era per lei, per Nora, che andava dalla SchOufeld 1 

II KInss! E non aveva avuto tempo, in quell'attimo, 
di riconoscerlo nel salotto I... Meglio eoa. Se l' avesse 
visto con Nora.... Il Kloss vicino a Nora!.., Per Dio! 
Avrebbe commesso uno sproposito ! 

Nora, impassibile, camminava sempre diritta, affon- 
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dando le mani nelle tasche della giacchettina aperta, 
colla sua aria di sicurezza e di sfida. Soltanto, con in- 
differente naturalezza, guardava di qua e di là, per 
vedere se la gente, quei pochi che passeggiavano e 
quegli altri seduti sulle panchine , notavano le smanie 
di quel pazzo. 

Pietro si sforzava di parlare a bassa voce : ma tutti 
dovevano indovinare quel furore dalla faccia stravolta, 
dal gestire concitato. 

— Almeno.... faccia il piacere.... si ricordi.... siamo in 
mezzo alla gelate! — Nora, con la voce armoniosa dal 
timbro infantile, non gli disse altro. Il giovane la guardò, 
colpito da tanta freddezza, e le disse con più calma, 
col tono risoluto di chi s'impone e ha diritto d'imporsi: 

— Ti proibisco, intendi bene, ti proibisco d'ora in 
poi, di mettere i piedi in casa della Schònfeld. E se io 
vengo a sapere che il Kloss si è trovato ancora con 
te che ti ha ancora parlato, — anche una volta sola, 
— quel giorno , ricordatelo bene , tu vai per la tua 
strada, io per la mia. 

— Pur troppo — rispose la fanciulla con un sospiro 
ostentato, — pur troppo !... È quello che bisogna fare. 

La sua voce non ebbe un tremito, il suo volto rimase 
fresco e roseo. 

— Come? Spiegati!... « Quello che bisogna fare?... » 
Perchè subito ti arrabbi con me? Sei in collera? — 
domandò il giovanotto andandole cosi vicino, per ve- 
derla negli occhi, da sfiorarle, da toccarle il braccio col 
suo braccio. E poi soggiunse con passione: — Parlo 
così per tuo bene : perchè ti voglio bene e quel Kloss 
è capace di tutto I 

Nora non rispose : continuò a camminare, sempre di- 
ritta, dimenandosi elegantemente con la bella persona. 

— Nora!... Nora! — esclamò il povero ragazzo, con 
un'espressione appassionata, disperata, in cui c'era tutta 
l'anima sua, tutta la vita sua. 
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siamo rimanere buoni amici, piuttosto che commettere 
dopo uno sproposito, fare un colpo di testa, piantarci 
allora, un bel giorno, quando fossi tua moglie, e non ci 
potessi più resistere. 

— Dio ! Dio I Dio ! Ma era vero ? — Pietro Laner 
la guardò. 

Nora, accesa, rossa in viso, aveva le narici e le 
labbra frementi, il petto ansante e in mezzo alla fronte 
la piccola ruga sinistra, bianca e sottile come una ci- 
catrice. 

— Dio ! Dio ! Dio ! Ma era vero ? Era Nora, la Nori 
che parlava cosi ? Tutto era Anito ? — E nel suo cuore, 
nella sua mente, quella parola « finito! finito! )^ pareva 
ripetersi, diffondersi ; pareva prorompere, ripercuotersi 
nel vuoto : — Finito ! Finito ! Tutto era finito !... Dio ! 
Dio ! Dio ì — Non aveva più forza, non aveva più voce. 
Soltanto quella parola, e l'idea tetra, spaventosa. — 
Finito ! Tutto era finito !... — Una solitudine immensa... 
Più ancora del dolore, della disperazione, era un senso 
profondo di sgomento. Morire ! Morire ! Oh la consola- 
zione di poter morire, di sprofondarsi 11, sotto terra; 
di non vedere, non sentire, non soffrire più niente! 

Il povero ragazzo, curvo, con la faccia dentro il bavero 
alzato del paltò, tremava convulsamente ; quando voleva 
parlare le parole rimanevano rotte dal batter dei denti. 
La guardò ancora, ancora... con la vista oscurata dagli 
occhiali pieni di lacrime. 

— Ma pure era lei.... Era Nora... Nori , che cammi- 
nava diritta, con la persona alta, bella, che pareva come 
illuminata dallo splendore dei capelli biondi. Era Nora, 
col passo ritmico e sicuro, risonante nell'ombra quieta 
del viale, sotto i tigli, Nora, Nori che camminava di- 
ritta, sempre diritta per la sua via, come il destino. 

Pietro Laner, cosi misero, cosi infelice, si senti accanto 
a Nora, ancor più oscuro , più umile ; e timidamente, 
ma con tutto il fervore dì quella grande angoscia, la 
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pregò, la rapplioò. Era la sua diyiiiìtà che pregava; 
era la sua AlEtdoiina sfolgorante; e le domandaya la 
grazia della rìta. 

— Ritoma buona !... Ritoma baona!.- Ritorna la 
Non, la mìa Norì — e aggiunse per smuovere la sua 
ragione, dopo aver tentato di toccarle il cnore : — La- 
vorerò giorno e notte. E poi devo avere le venti- 
mila lire. 

— Ci vuol altro che le yentimila lire! — rispose 
Nora sorridendo sdegnosa, con un'alzata di spalle. — 
Lavorare ?••• Tu poi, che non hai il talento del me- 
stiere, le risorse che può avere lo zìo Matteo. Ci vuol 
altro I 

A questo punto fu tutta una sollevazione, una ribel- 
lione nell'animo di Pietro. Egli senti l'offesa ancora più 
forte del dolore. 

— Ah no I Questo no I Non ho il talento dì essere 
una canaglia come tuo zio! Di essere un truffatore, 
un ladro, come tuo zio! E nemmeno di essere « onesto » 
a modo tuo. Di quella onestà che tu vanti. Di quella 
onestà che è una vergogna, una menzogna, un'infamia. 
Ah, l'ho capito il tuo giuoco « onesto ! » ho tutto in- 
dovinato — Innamorato si, lo sono stato, ma imbecille 
no ; imbedlle mai I... Il tuo giuoco, la tua onestà, è vi- 
sibile, è chiara, è sconcia! Ti eri messa d'accordo con 
tuo zio per ingannarmi , e poi adesso mi pianti per i 
milioni del Kloss ! Eccola la verità ! Ecco la tua onestà!... 
Per essere falsa, come tu sei stata falsa con me, per 
trattar cosi bassamente dopo avermi tanto ingannato, 
devi essere diventata, o stai per diventare, l'amante del 
Kloss I Sì! L'amante del... 

— Signor Laner I — intimò Nora con voce sommessa, 
ma cosi vibrata, da fermarlo sull'attimo. — Signor La- 
ner I — Era livida , contraffatta : Io fissò con gli occhi 
torvi, saettanti la collera, il disprezzo, l'odio: lo vide 
diventar pallido, esitare.... Lo fissò ancora, poi con una 
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alzata di spalle , con un ultimo atto di disprezzo , — 
buon giorno! — borbottò seccamente, beffardamente e 
se ne andò piantandolo solo. 

Pietro rimase immobile, muto. Lungo il viale di 
tigli sentì dileguarsi il fruscio delle vesti, il rumor dei 
passi ritmici, sicuri. Si guardò attoi:no come per cer- 
carla.... Era solo. Non si mosse, non fece un passo: ri- 
mase cosi, immobile e muto, senza una lacrima. 

Matteo Gantasirena declamava, lamentando le lunghe 
assenze di Nora. 

— Oh, si figuri I — esclamava la Gioconda. — Co- 
mincia troppo presto a predicare! Non sono ancora le 
due ; fino alle cinque, verso l'ora di pranzo, la signo- 
rina Nora non si lascia più vedere! 

Ma il Gantasirena continuava lo stesso. Costretto a 
restare in casa perchè gli era morto il Einnovatore^ e 
per paura dei « tirolesi », si sfogava a predicare l'or- 
dine, la morale e gli ideali. Con la veste da camera color 
marrone, strascinando i lunghi cordoni rossi , passava 
dal salotto alla cucina, e dalla cucina allo studio, sem- 
pre con la voce in aria, declamando. Con Evelina, che 
continuava a scrivere il suo Dizionario, si sfogava contro 
l'ingratitudine dei « patriotti viventi » e ripeteva , per 
la ventesima volta: « Quell'asino del marchese Du- 
ranti, in sospeso!... Ha sempre amoreggiato coll'Austria!... 
— Ma procura di mettere un po' d'ordine su questa tavola. 
I piatti colle bozze di stampa, il gatto colle mie note! » 
« Ftf... Marche/,,. y> e Numa spariva sotto il canapè. 

In cucina il Direttore guardava nelle pentole, nelle 
casseruole; e con un braccio attorno alla vita della 
Gioconda, e stringendo con la sua affettuosità paterna 
il bel servone contro il petto , assaggiavano insieme , 
sulla stessa forchetta, un pezzetto di stufato , o sorbi- 
vano il consommé un po' per uno , nel mestolino. E 

La Baraonda, 7 
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negli intervalli egli continuava e predicare contro 
« E-le-oo-nò-ra ». 

— Questo andare in giro tutto il santissimo giorno , 
senza che io sappia dov'è, dove ya, cosa fa, non è bello, 
non è decoroso, non è morale ! La gente fa presto a 
sparlare, e T onore di una ragazza è subito compro- 
messo. Se quel tanghero del signor Laner non sa im- 
porsi, non sa metter un po' d' ordine , ci penserò io. 
Vita nuova ! 

Diceva alla Gioconda che Eleonora non lo faceva 
presagir bene, perchè mancava di idealità. — Senza 
ideale, — e intanto continuava a stringere la serva, — 
Parte diventa una ^ptografla, la famiglia, un albergo. 

Poi, frugacchiando nello studio, gli tornava a ronzare 
nel cervello quella certa idea che sarebbe stata davvero 
colossale. — La Navigazione Cisalpina ! — Perchè no?... 
Perchè no ? Trovare un bel nome, che faccia effetto , 
da mettere alla testa del Comitato. Trovare un argo- 
mento, una ragione forte, incalzante per aver l'appoggio 
e anche i denari dal governo.... — una grande cam- 
pagna elettorale, per esempio, fatta nel nome della « Na- 
vigazione Cisalpina » e con tutto l'esercito degli inte- 
ressati.... 

Ma il Comitato, il bel nome, il governo, la « Navi- 
gazione » gli facevano risovvenire del più importante; 
delle cinquecento lire che gli doveva mandare il Bru- 
netti ; allora andava sull'uscio dello studio e si metteva 
a gridare: 

— Ma Taddeum / Quella tartaruga di Taddeum è 
tornato si o no? 

Era la seconda volta che lo aveva mandato dal si- 
gnor Brunetti. La prima, con una lettera in cui gli di- 
ceva che gli mandasse, intanto, anche solo quattrocento 
lire; poi un bigliettino: — Che si mettesse in quattro, 
che si facesse in pezzi, ma almeno trecento, gli occor- 
revano sul momento. » 
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La Gioconda rispondeva che Taddeo non sì era visto: 
il Direttore pestava i piedi, sbatteva gli usci, e tornava 
a domandare di Eleonora e tornava a predicare sulla 
condotta impossibile di quella ragazza senza testa e senza 
cuore ; senza cuore per nessuno ! 

Fini col sedersi vicino a Evelina, dopo aver cacciato 
Numa fuori del salotto, buttandogli dietro un vecchio 
ombrellino rotto. — Ftl Marche A.. — Quella bestiaccia 
infingarda e golosa non la poteva soffrire ! 

— II marchese Duranti lo farò iol... Comincerò da 
suo padre, che ha firmato il famoso manifesto a Fran- 
cesco Giuseppe I — Poi, siccome aveva volontà di sotto- 
porre Evelina ad uno de' suoi soliti interrogatorii, di 
quando non aveva altro da fare , prese via la penna 
dalle dita umide della ragazza e abbassò il coperchio a 
molla del calamaio. 

— Lascia un po' stare tutta quella gente ! Una massa 
d'ingrati ! Non vai la pena di metterli in luce. Piuttòsto 
bisognerà dire alla signora Eleonora, che invece di star 
fuori tutto il giorno, aiuti a mettere un po' d'ordine in 
questo salotto : faccia qualche cosa anche lei, che lavo- 
riamo tutti! — Poi le domandò piano, rabbonito: 

— Credi che Eleonora si trovi col Laner? 
Evelina si tolse il pince-nez per riposare gli occhi, 

e fissò lo zio Matteo, sorridendo. 

— Trovarsi col Laner ? — Il Laner è in gran ribasso. 

— Oh!... Questo mi fa piacere ! — Cantasirena si tirò 
con la seggiola ancor più dappresso ad Evelina. — Ce 
n'è un altro ? 

— Forse. 

— Chi ? Chi ?... 

La ragazza lanciò un'occhiata verso l'uscio della cu- 
cina: la Gioconda poteva sentire. 

Matteo si alzò maestosamente , e allacciandosi i cor- 
doni della vestaglia, col bel fiocco in mezzo al pancione, 
andò fin sull'uscio della cucina. 
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— Gioconda I Non è tornato Taddeum ? 

— Nossignore. 

— Quel Brunetti è un inconcludente. Un vero pa- 
sticcione. « Senza fallo ! Senza fallo ! > e manca sempre 
ai propri impegni. Gente screditata ! Non trovano la 
miseria di cinquecento lire! 

Finito di brontolare, chiuse l'uscio della cucina, 
chiuse pure quello del salotto, e tornò a sedersi accanto 
alPEvelina, battendole con la mano sulle ginocchia pun- 
tute e sottili come quelle di un ragazzetto. 

— Chi è ? Chi è ?... 

— Ce ne son due. 

— Due? 

— Ma non so qual è dei due quello che faccia dav- 
vero, o che sia il preferito. 

— E... chi sono? Chi sono? 

— n duca di Casalbara e il banchiere Kloss. 

I due nomi fecero una grande impressione: lo zio 
Matteo li ripetè quasi macchinalmente, scandendo le 
sillabe. 

— Il duca, il senatore Giovanni di Casalbara? Il 
banchiere, il commendatore Francesco Kloss?. . . — Si 
alzò, accarezzò, prendendole fra le sue mani, le guance 
in sudore di Evelina, e la baciò sui capelli fini e radi, 
con tutto un mugoUo di tenerezza! 

— Fanciulla mia cara! Raccontami tutto; tutto quello 
che sai! 

Evelina non aveva molto da raccontare, perchè poco 
ne sapeva, e anche a quel poco, era arrivata per in- 
duzione. La Nora era sospettosa, e stava in guardia. Te- 
meva forse che le volesse fare la spia con Pietro Lanerl 

Matteo Cantasirena la interruppe : — Dunque ? Dun- 
que? Cos'hai potuto sapere? 

Bvelina raccontò che le erano venuti i primi sospetti, 
per il gran cambiamento di Nora verso Pietro Laner: 
le era diventato uggioso, antipatioo.... 
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— Ha ragione. Mi sono ingannato anch'io aul conto 
di quello spiantato ! 

— Sono stata attenta, e ho notato i due che passa- 
yanoy ripassavano... e quell'altra, che correva alla fine- 
stra e poi si vestiva in fretta, scappava giù, in istrada... 
e i due dietro, a braccetto. 

. — A braccetto?... Insieme? 

— Insieme. 

— Lettere?... Hai visto lettere? 

— No. 

— Ma si trovano ? Si parlano ? 

— Credo... dalla Schònfeld. 

— Dalla Schònfeld?... Siamo a cavallo. 

Certo, Matteo Cantasirena aveva subito pensato che 
quei due non avevano messi gli occhi addosso alla « sua 
figliuola » con le più sante intenzioni, ma non dubitava 
punto, ad onta delle precedenti invettive, della testolina 
quadra, e dello spirito accorto di Nora. Intanto c'era 
questo di guadagnato: il matrimonio con quel pezzente, 
taccagno del Laner andava in fumo. 

Per guidare, e al caso far nascere gli eventi, c'era 
lui, lo zio Matteo, che sarebbe stato ad occhi aperti. 
« Era una vera passione, irresistibile ?» E allora colle 
figliuole, col sangue di Matteo Cantasirena non si scherzai 
— Era una semplice flirtationf — Il Dizionario dei 
€ Patriotti viventi » sarebbe stato messo a disposizione 
del Casalbara e del Kloss . . . tedesco questi , ma non 
monta : patriotta della finanza, della fratellanza fra 1 due 
popoli e poi, come banchiere, patriotta... internazionale! 

— Ma che ! — esclamò ad un tratto il Direttore, al- 
zandosi e parlando forte, benché parlasse soltanto a sé 
stesso. — Ecco il nome, il bel nome che può produrre 
un efietto magico ! 

In quel punto tornò Taddeo con la risposta del Bru- 
netti. « Fino alle cinque era impossibile, e anche alle 
cinque non era sicuro. » 
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n Mr^tore corse nriio stadio e scrìsse in fretta nn 
terzo bìgliettiiio. 
€ Finalmente, impegnando la TOc^tra parola d'onore 

< per il più scmpcdoso silenzio, posso metterri a parte 
« del segreto. Vi piacerebbe il nome del sensàore Gio- 
« vanni di Casalbara? Oppure qaello del commendatore, 

< del bancMere Francesco Kloss? Non dite nna parola. 
€ Pensate che la più piccola imprudenza , poò mandar 

< tatto a monte. Vostro 

€ Gantasirena. > 

« P. S. Consonate , sol momento , almeno duecento 
« cinquanta lire. Non dovevate promettere € senza fallo. » 
« In tal caso io avrei già provveduto diversamente. Ora 

< è troppo tardi. Col Gasalbara e col Kloss devo tro- 
ie varmi oggi stesso alle quattro e mezzo. Salute. » 

— A gran carriera , dal signor Brunetti ! — disse a 
Taddeo consegnandogli la lettera: — prendi un brum: 
ti darò da pagarlo al ritorno. 

// duca Giovanni di CasaWara^ senatore del regno! 
E già 9 Cantasirena , vedeva quel nome , quei titoli in 
alto, sul grande manifesto del Comitato; e già mental- 
mente, cominciava l'articolo : « Il duca Giovanni di Ca- 
salbara, uno dei nomi più fulgidi e intemerati di quel 
patriottico patriziato lombardo che alleato col popolo ha 
inizialo le rivoluzioni, ha fatto l'Italia! » Al Governo 
e al Prefetto avrebbe potuto far notare che la villa di 
Gasalbara era a cavallo tra Primarole e Castellanzo , i 
due collegi del Bonforti rompiscatole radicale, e del 
Ghirlanda, rompiscatole socialista.... 

— Se invece era Francesco Kloss?... Bel nome 
anche quello del Kloss ! — Il commendatore Francesco 
Kloss.... « Una delle personalità più spiccate, più repu- 
tate di quella onnipotente finanza tedesca, che contribuì 
quanto la politica di Blsmark alla solidità granitica del- 

'^uropa Centrale.... » 
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Ma il Kloss gli accomodava molto meno del duca di 
Gasalbara, anzi, ripensandoci, non gli accomodava affatto. 

Il Kloss era un tedesco : una zucca dura e una volpe 
fina. Era un uomo capace di spendere centomila lire 
per cavarsi un capriccio... che però ne valesse almeno 
duecentomila. Invece, il Duca di Gasalbara, era di tut- 
t'altra pasta ; era pasta assai più maneggevole. Vecchio, 
della vecchia razza, avrebbe sposato anche la figlia del 
portinaio, quando si fosse trattato di compiere un dovere. 

Quel Kloss ! Quel filone di Kloss, gli veniva a rom- 
pere le tasche. Cosa voleva fare ? Cosa e' entrava lui ? 
Maledetti i tedeschi ! L'invasione tedesca era più terri- 
bile adesso che prima del 59 ! 

— Li abbiamo cacciati dalla porta con tanti sacrifici 
e ci sono entrati dalla finestra, sempre per fare i loro 
interessi in casa nostra ! — Maledetti i tedeschi ! 

Intanto udì un fruscio e il battere dei piedini nell'an- 
ticamera. Spiò dall'uscio: era Nora. 

Aspettò un momento, tornò ad allacciarsi i cordoni 
della veste, e poi entrò nella saletta, tranquillamente. 

E velina era andata alla finestra per prendere un po' 
d'aria e per vedere se « quell'altra » era tornata sola. 
Nora veniva allora direttamente dai Giardini , dopo la 
scena con Pietro Laner : era ancora sossopra, nervosa. 
Non voleva parlar con nessuno. Si cacciò, rannicchian- 
dosi, in un cantuccio del canapè. 

Era il rimorso? Era un sentimento di compassione, 
di pietà ? . . . Passato il primo impeto dell' ira aveva 
sempre dinanzi agli occhi quella faccia livida, contraf- 
fatta, straziata dal dolore. Che cosa avrebbe fatto ? . . . 
Piantato da lei? Senza più un soldo f Spogliato di tutto?... 
Oh, lo zio Matteo aveva agito molto male con Pietro 
Laner! 

— Sei stata dalla Schonfeld ? — le domandò dopo 
un momento Cantasirena. 

— SI. — La fanciulla imbronciata, non volendo più 
parlar con nessuno, si rannicchiò nel suo cantuccio. 
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— Hai visto Pietro Laner? 

Nora rispose con un'alzata di spalle, e perchè capis- 
sero di lasciarla in pace, prese dispettotainente un libro 
ch'era li vicino e finse di leggere. 

— Hai visto Pietro Laner? — tornò a domandare lo 
zio Matteo. 

— No.... — Si. 

— No, si, — esclamò il Cantasirena ridendo. — Ce 
n'è per tutti i gusti. 

Evelina se ne andò passo passo: voleva lasciar solo 
lo zio con « quell'altra ». 

Mentre Evelina usciva, entrava Numa chetamente. 
Vedendo Cantasirena il gatto si fermò, non si arrischiò 
di venire avanti. Rimase sotto la seggiola attento, con 
gli occhi fissi che luccicavano. 

— Io ti dirò una cosa sola, — disse Matteo .Cantasi- 
rena, mettendo in ordine lentamente le carte , i libri 
sparsi sulla tavola. — Nelle cose serie della vita ricor- 
dati che hai uno zìo, che diventa un padre... un padre 
amoroso. Quando hai bisogno di aiuto, di difesa, di 
consiglio, eccomi qui pronto a braccia aperte. Tra i miei 
molti errori, — e sospirò — ho avuto in abbondanza 
tutti quelli del cuore: è per questo che non ho fatto 
fortuna ; nel qual caso, sarei forse amato di più. Ricor- 
dati : quando si ha una famiglia, non si è mai soli nel 
mondo. L'ideale della famiglia, dopo quello della patria, 
è il più alto, il più puro. E quando non c'è ideale . . . 
non c'è idealità. È inutile dedicarsi all'arte, nemmeno 
all'arte gentile, appassionata del canto! 

Matteo continuò a sospirare e a metter ordine nella 
roba del salotto. Numa si era arrischiato a venir fuori, 
dall' ombra. Accosciato , diritto , in mezzo alla stanza, 
guardava il padrone e aspettava sempre il momento di 
fare un salto, movendo, strisciando la coda per terra, 
come una biscia. 

A un tratto si fermò un brum, sotto la finestra. 
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— Taddeo 1 Taddeum che ritorna! 

Se quell'imbroglione del Brunetti gli areya mancato 
ancora di parola, era la volta che si disgustaya dav- 
vero I 

Tutti erano un po' in ansia: Evelìna tornò nel salotto; 
la Gioconda corse ad aprire. 

— E cosi? Ha risposto? — domandò il Direttore, 
aspettando Taddeo sull'uscio. 

— Sissignore! — Anche il vecchio soldato era allegro: 
pareva si avanzasse ballando sulla gamba di legno, al 
suono delle medaglie. 

— Qua, vediamo I — Il Direttore gli strappò la busta 
di mano. C'erano le dueoentocinquanta lire. 

— Oh, alleluia! — La Gioconda si avvicinò con le 
mani sui fianchi, aspettando la sua parte. 

— Mi darai le venti lire per il dentista ! — esclamò 
subito anche Evelina. Essa, quando e' eran denari , ne 
domandava sempre, per il dentista o il farmacista. 

— Uno alla volta! Uno alla voltai... 

Il Direttore consegnò subito cinquanta lire alla Gio- 
conda. — Va bene, cosi? 

La serva, senza rispondere, se ne andò via, contando 
i biglietti. 

— Ecco le lire venti per il dentista. 

— E tu? — domandò a Taddeo, vedendolo immobile, 
che lo guardava e sorrideva. — Ah, per il brum! 

— Per il brum... e se potesse... sono ancora in ar- 
retrato ... 

— Tutti, figliuolo mio, siamo in arretrato, cominciando 
dal Governo ! Per oggi ti darò venticinque lire, e paga 
la carrozza. 

— Grazie , colonnello ! — Taddeo, presi i denari, se 
ne andò in fretta accompagnato dal tuc-tuc della gamba 
di legno , che batteva sull' impiantito. Anche Evelina, 
avute le venti lire, era sparita. 

Nei salotto erano rimasti soli Matteo Cantasirena e 
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Nora. Questa si alzò lentamente e gli andò vicino, sem- 
pre imbronciata. 

— Anche tu ?... Che cosa ti occorre ? — le domandò 
lo zio sorridendo con affabilità paterna. 

NuTna, fatto sicuro da quel ritorno di quiete, di pace, 
saltò sul canapè e andò ad acchiocciolarsi nel cantuccio 
lasciato caldo da Nora. 

— Tu non hai bisogno del dentista I... Per i guanti?.,. 
Per qualche nastrino? 

— No ; per Pietro Laner, — rispose Nora seccamente. 
— Manda subito un po' di quel danaro al signor Laner. 
Taddeo lo troverà ai Giardini o a casa sua ; se no, vada 
a cercarlo. Non ha da mangiare. 

— Ohe?... Se stamattina mi ha date dieci lire? 

— Non ha da mangiare. Erano le ultime. 

— Le ultime? davvero?... — esclamò Matteo colpito 
sinceramente. — Quando uno confessa di aver dieci lire, 
vuol dire che ne ha, almeno, cinquanta I Quel Laner è 
sempre stato un uomo inverosimile! 

Tornò a chiamare Taddeo e gli diede cinquanta lire 
in una busta, per Pietro Laner. 

— Sarà ai Giardini o a casa sua. Prendi un brum e 
gira finché lo hai trovato. 

— Va bene ? Va bène cosi ?... — tornò a domandare 
a Nora, quando furono soli di nuovo. Poi contò i denari 
che gli eran rimasti. 

— Appena cento lire I — Sospirò , soffiò. — Sempre 
cosi I Non so mai misurare il cuore secondo le forze! 
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IX. 



Il duca Giovanni di Casalbara e il commendator Fran- 
cesco Kloss erano intirai fra di loro, per via delle co- 
muni intraprese donnesche. Si erano conosciuti in casa 
di Madame Dupont, una vecchia parigina — forse — 
tutta riccioletti che tingevano come il carbone, e molto 
servizievole. Ma soltanto per le persone serie, ragguar- 
devoli. Diceva ridendo, che molte volte avrebbe potuto 
mettersi a fare anche lei, nel suo salotto, il discorso 
della Corona. « Signori Senatori : Signori Deputati.... » 

II Casalbara e il Kloss si erano conosciuti li; poi si 
erano apprezzati, scoprendosi per i due amanti della 
stessa donnina che costava un occhio al Casalbara e la 
rinnovazione di qualche cambialetta, quando e' era anche 
la firma solvibile della sarta o della modista, al ban- 
chiere Kloss. Da quel giorno , furono in lega. Sempre 
insieme, indivisibili, simpatici l'uno all'altro per i loro 
vizi, deridendosi reciprocamente per quel poco che cia- 
scuno aveva di buono. 

Il Kloss disprezzava il Casalbara per il fondo dolce, 
un po' sentimentale del suo carattere e l'orgoglioso ri- 
spetto e la venerazione quasi religiosa per il proprio 
nome. Il Casalbara compativa il Kloss per le sue idee 
moderne, per la sua grande, meravigliosa attività, per 
la sua febbre di lavoro, di guadagno. Erano tutti e due 
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combeva per essere il fratello di suo fratello. Soltanto 
la sua mente rìstretta, i suoi gasti, il suo gonere di vita 
non gli concedevano e non lo mettevano nemmeno in 
(^rado di poter compiere nulla di straordinario, di ele- 
vato. Egli si accontentava di andare a poco a poco 
in malora, pur di mantenere il lusso, il fasto della sua 
casa, come l'aureola, il tabernacolo degno di quella 
tradizione antichissima e di quella gloria recente. Il 
duca di Gasalbara ravvolgeva la propria persona di 
un riserbo dignitoso che non gli permetteva di portare 
in pubblico i suoi vizietti : il martire superstite del 
martire di Joaephstadt, non poteva farsi vedere con le 
clienti di Madame Dupont: le salutava in teatro con 
un sorrisetto.e le mandava innanzi nel gabinettino del 
restaura/ni^ dove egli entrava poi, grave e serio, per 
diventare subito, appena chiuso l'uscio, tenerissimo, tutto 
sorrisetti, languori, moine. 

Le trattative di quei convegni venivano per ciò ini* 
ziate e condotte a termine dal Kloss. Finché c'era da 
mostrarsi, era sempre il Kloss che andava avanti: quando 
c'era da pagare andava avanti il Casalbara. Non che 
al Kloss spiacesse di spendere per taccagneria ; soltanto 
per il suo amor proprio di banchiere ci teneva a far 
sempre un buon affare, anche quando si trattava di 
. erodere e di divertirsi. 

Quell'omiciattolo dalle gambette storte, saltellante e 
sghignazzante, che ficcava gli occhietti vivi addosso a 
tutte le donne, arricciandosi befi^rdamente i baffi duri 
con le dita pelose, nella magrezza robusta de' suoi ses- 
sant'anni, era impetuoso e violento come un frenetico. 
Mentre il Gasalbara finiva coli' innamorarsi sentimen- 
talmente di tutte quelle ragazze e finiva col pagarle 
care per la compiacenza di credersi corrisposto, l'altro 
s'imponeva minacciando, le intimoriva, le maltrattava, 
riusciva a destare dei brividi di ribrezzo dove non c'era 
più da vincere alcun pudore... e non pagava. 
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La sua parola aveva valore, ma soltanto con gli uo- 
mini. In affari era inappuntabile: con le donne diven- 
tava una canaglia senza scrupoli. Per lui, le donne in 
generale, che non scontano, non hanno facoltà giuri- 
diche, non erano, al pari del cavalli e dei cani, altro 
che animali graziosi e docili allevati per il piacere del- 
l'uomo. 

Prometteva per arrivare a' suoi fini e poi, senza scru- 
poli, sghignazzando, mancava di parola. Ingannava, com- 
metteva bricconate, e se ne gloriava, nel suo linguaggio 
mezzo meneghino e mezzo teutonico. Anche negli affari 
e alla sua banca, con le belle donnette, « ooi pei ton- 
nett » ne faceva di tutti i colori. 

Un giorno, un suo impiegato dei più vecchi , un ve- 
dovo, solo con una figliuola, per una triste necessità, 
non sa più render conto d'una certa somma. Il Kloss 
lo scaccia e lo denunzierà al procuratore del re. La 
figlia sorprende il disgraziato col revolver in mano. In 
quella pazzia del dolore, corre dal Kloss: lo supplica, 
lo scongiura, si butta in ginocchio.... II Kloss ha una 
sola parola, tronca, rauca; una promessa che diventa 
una minaccia: 

— Si, subito, il padre in galera I — E fu un im- 
peto bestiale, un assassinio, 11 sul piccolo canapè dello 
studio, turandole la bocca, soffocandola con la manaccia 
sudicia d'inchiostro, perchè l'usciere nel corridoio non 
dovesse udire i gemiti, i singulti, la voce tremante, 
spirante, che implorava pietà. 

La sera^ nella cameretta del terzo piano, la fanciulla 
pallida, disfatta, seduta al povero desco , non toccava 
cibo, ma con le labbra riarse e i tremiti della febbre, 
cercava ancora di confortare, di consolare il babbo. 

— II... Kloss aveva promesso.... 

In quel punto arriva un signore con due guardie. La 
denuncia era stata fatta un'ora dopo la promessa del 
perdono. 
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Quando il poyer'uomo uscì dalla porta, fra ì questurini, 
trovò sulle pietre del marciapiede una massa di vesti 
e di carni in una pozza di sangue : sua figlia si era but- 
tata dalla finestra. 

Era stato Francesco Kloss a scoprire la Nora. 

Un giorno, sul!' imbrunire , egli passava dalia via di 
Santa Margherita coll'involtino dalla carta rosa, di pro- 
sciutto di San Daniele e di mortadella, ch'era stato a 
prendersi apposta per il pranzetto, quando addocchiò 
quello « splentore di pianta » che entrava nel negozio 
di musica del Ricordi. 

€ Oilà ! Mi^ supito^ altl^ — e si fermò a guardare 
attraverso i cristalli delle vetrine. 

Nora, infatti, usci poco dopo, col rotolo di musica 
sotto il braccio, le mani nella tasca della giacchettina 
blu, lanciando un'occhiata fredda, ma scrutatrice, sul 
Kloss, che — ella se n'era accorta — fingeva di guar- 
dare nella mostra per aspettarla. 

Nora non lo conosceva : quel brutto omino , col ve- 
stito nero trasandato , infarinato di forfora , non dino- 
tava certo di essere un gran che ! Nora continuò col 
passo rapido e sicuro per la sua strada, senza più 
badargli, né pensare a lui. 

Ma il Kloss era rimasto colpito, come gli accadeva 
di rado : col suo involtino di prosciutto di San Daniele 
che ballonzolava, tenuto col mignolo pel nastrino, .con- 
tinuò a seguirla passo passo... fino a casa. 

La sera stessa egli ne parlò a Madame Dupont in 
grande segretezza, dandole il nome della vìa, il numero 
della porta e i connotati : 

— « Puf^sè orante che mi : i spai te nuitrona * un 
vitin te popola^ capelli pianti e un ginger straorti- 
nari I E... cito col vece. » 

Il Kloss,. che non nascondeva i suoi sessant' anni, 
dava del vecchio al Casalbara che voleva nascondere 
i suoi sessantacinque. 
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— A SO temp ghe tirò mi tutt coss ! 

Due giorni dopo Madame Dupont gli mandava la ri- 
sposta in un bigliettino chie lo fece starnutire tanto era 
impregnato di muschio. 

€ Carissimo Commendatore — (Madame Dupont teneva 
molto ai titoli). — Non c'è niente da fare. » E gli scri- 
veva che c'era il fidanzato, che la ragai^za era dì buona 
famiglia, figlia, nipote o parente, nientemeno, del famoso 
cavalier Oantasirena, e che andava tutte le sere all'o- 
pera al Manzoni con una cantante ungherese, certa 
Edita Schònfeld, che si faceva passare per contessa. E 
ripeteva, ancora, prima di finire: « niente da Care, onesta 
a tutta prova. » 

— Per onesta, poco mal — borbottò il Kloss fra sé, 
— per fitanzaio , poco mal ... ma Cantasirena ! . . . 
Molto mal! 

Tedesco, finanziere, affarista, Francesco Kloss vedeva 
i giornalisti e il giornalismo come il fumo negli occhi. 
Ma Nora gli aveva fatto colpo. 

— La g'ha cuel bel farin te me n'inpippl,.. 
Procurò di conoscere la Schònfeld per avere altre 

informazioni, e queste furono assai meno scoraggianti. 
Nora non era sorvegliata; Matteo Cantasirena non se 
ne curava; non era innamorata del suo fidanzato. Era 
una ragazza positiva e ambiziosa: il suo sogno sarebbe 
stato di spendere, di sfoggiare, di far la gran signora ! 
Francesco Kloss, arricciandosi i bafll, pensava che il 
sogno era bello, ma costava caro. 

— El necci el vece/.,. Mio pon amico Casalbara! — 
esclamò con un ghignetto. — Il Casalbara, al solito, 
avrebbe filato il perfetto amore . . . avrebbe creduto di 
essere corrisposto... e una volta che il Casalbara fosse 
diventato il Gerente responsabile, pensassi mi per 
aferla in te le man! 

Quella sera all'Eden, mentre il duca batteva grazio- 
samente le punta delle dita inguantate ad una eanzo- 
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nettista deìVOrpheum, il Kloss lo fermò a mezzo del 
suo entusiasmo, e gli parlò della splentita popola che 
aveva visto uscire dal negozio Ricordi. Ne parlò più 
tardi a cena, ne parlò il giorno dopo, e quaiido lo vide 
un po' riscaldato, lo condusse al Manzoni e gli fece 
vedere la bella popola nel palchetto della Schònfeld. 

— « Meravigliosa » — esclamò il Casalbara, dandosi 
un colpetto di mano ai ricciolini biondi, alzandosi in 
piedi per farsi vedere, e fissando Nora col canocchiale. 

— Una fera primizia da imperator ! 

Nora, dopo aver guardato il Kloss (ornai sapeva chi 
era), fermò lo sguardo sul Casalbara, tutto ingommato, 
tutto attillato, tutto legato nell'abito nero e nel gilet 
bianco a cuore. L'occhio profondo di Nora si fissò lun- 
gamente sul biondo senatore, ed ebbe una carezza così 
calda, cosi penetrante che gli fece sentire un dolorino 
acuto sotto il ginocchio, fasciato di lana. 

— Meravigliosa, — ripetè il Casalbara con due o tre 
altri colpetti della mano ai ricciolini gialli ; poi odorò il 
mazzo di violette che aveva all'occhiello, si grattò leg- 
germente il ginocchio con la punta delle dita e tornò a 
fissarla coU'occhialetto. 

— Vi guarda, — gli disse Kloss. 

— Saprà che sono il duca di Casalbara. — E co- 
minciò a filare con Nora e Nora con lui, mentre Fran- 
cesco Kloss stava attento a tutti e due ripulendosi le 
unghie nere con lo stecchino da denti, che, dopo pranzo, 
portava sempre con sé, per quell'uso, nel taschino del 
panciotto. 

Finita l'opera, aspettarono la Schònfeld e Nora sotto 
l'atrio del teatro. 

Passandogli vicina, cosi alta, cosi bella, cosi bionda, 
Nora non guardò il Casalbara, ma arrossì abbassando 
un po' il capo. 

— Una fera primizia da imperator ! — ripetè il 
Kloss, dandogli un altro colpetto nel gomito. 

La Baraonda. H 
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II giorno dopo cominciarono a passare i^otto le fine- 
stre, il Gasalbara ancora più roseo, più biondo, con le 
scarpettine dal tacco alto che scricchiolavano. 

Nora era alla finestra. La sera tornarono al Manzoni: 
Nora era in teatro, e all'uscita arrossi ancora di più, 
ma questa volta, prima di abbassare il capo, guardò il 
duca alla sfuggita. 

11 Casalbara era rimasto palpitante, tremolante : il suo 
cuore tornava a battere forte come i primi anni, a To- 
rino, quando il martire giovinetto, biondo ed esile, pas- 
seggiava melanconicamente sotto i portici di Po. 

Quella ragazza cosi fiorente e bianca e rosea nel can- 
dor verginale, quella bellissima fanciulla bionda che lo 
guardava arrossendo, timidamente, e che, timidamente 
arrossendo, pareva innamorarsi, gli recava tra mezzo i 
brividi occulti della passione, gli incanti più dolci e più 
soavi... come un vago risveglio, un rifiorir gentile, come 
l'aura tepida , olezzante che annunzia il ritorno di una 
nuova primavera. 

Il Casalbara perdeva il giudizio e il riserbo. E quel 
primo giorno che si trovò con la Nora in casa della 
Schonfeld, quando sopravvenne Pietro Laner a guastare 
la festa, egli ebbe un impeto di furietta gelosa; la ge- 
losia astiosa, rabbiosa, tormentosa dei vecchi contro un 
amante giovane. 

— Se non fate presto, — brontolò il Kloss, vedendolo 
imbronciato, coi baffi irti , i ricciolini scomposti , e la 
pelle diventata grinzosa e livida sotto la pomata, — se 
non fate presto, quel montanaro dalle spalle quatre ve 
la porta fia 1 

— È il mio martirio !... la mia tortura I — 11 Casal- 
bara, dolorava con la voce stridula. — « Ma santo Iddio, 
come si fa quando per disgrazia è una ragazza onesta I... 
È la prima volta che... mi capita !... Proprio quella li 1... 
Col mio nome... nella mia condizione... non posso farla 
duchessa! » 
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— « Io le mettessi in ordine una palazzetta magni- 
fica. Io le comperassi una vittoria. Io avessi la più 
pella donna di tutta Italia ! » — E aggiunse con malizia, 
che le giovanetto inesperte s'innamorano facilmente del- 
l'eleganza, della dolcezza, dei pei parolett, dei pei re- 
galitty degli uomini maturi, stagionati, ma bisogna ap- 
profittarne finché sono... in teWerror, 

— Ma... il padre... suo zio, quello che è? 

— Poco m/xl: \sl patrona è la racazza! Contenta 
lei, tutti contenti. Io parlassi con lei, diretto, domani, 
subito. 

Il giorno dopo, ritornarono dalla Schònfeld, e, natu- 
ralmente, si trovarono con Nora: essa portava le vio- 
lette regalatele dal Casalbara il giorno innanzi. 

Il Kloss cominciò a ridere, a scherzare con la Schòn- 
feld , un donnone rumoroso e traballante, dal petto 
enorme. La Schònfeld era piena di debiti, e contava 
un poco sul Kloss e molto sul Casalbara per poterli 
pagare; contava moltissimo anche sulle raccomandazioni 
del cavalier Cantasirena, per essere scritturata da un 
impresario dell'America. 

Il Kloss continuò per un pezzo a perseguitare la 
Schònfeld , a correrle dietro per le stanze, a volerla 
abbracciare; e intanto Nora e il Casalbara, tutti e due 
vicini, tutti e due quieti dietro le tende della finestra, 
continuavano a parlarsi.... 

— Lanciata la vostra brafa dichiarazion f — gli do- 
mandò il Kloss, appena furono soli in via Manzoni. 

— Capisco che ci tiene, capisco che è innamorata... 
ma santo Iddio, non posso dirle: vi amo, siate la mia 
amante e non voglio nemmeno dirle : vi amo, siate mia 
moglie. 

— Oh, no ! — esclamò l' altro vivamente. — Non 
farete de sti racazzat / — Questo non lo voleva nem- 
meno il Kloss. Amante del vecchio Casalbara l'avrebbe 
tenuta nelle mani con le buone o con le cattive; moglie, 
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duchessa, afrebbe finito a far la stupita con qualche 
ufficialetto di cafcUleria! 

Fece capire al Gasai bara che bisognava agire e parlare 
nello stesso tempo. Dopo, quando fosse diventata la 
sua amante, non poteva più pretendere di diventare 
sua moglie. 

Agire e parlare nello stesso tempo !... Il Casalbara era 
un po' perplesso e inquieto per molte ragioni; anche 
per i rimorsi della coscienza. Non dormiva più, faceva 
cattive digestioni : poi fini col consolarsi pensando che 
anche Nora doveva ben immaginare ch'egli non avrebbe 
potuto mai sposarla, nemmen per sogno!... Eppure essa 
portava sempre i suoi fiori... e gli stringeva le mani 
in un certo modo... lo guardava, lo guardava.... 

Un giorno, con fermezza e con lealtà, in un momento 
che il Kloss non poteva sentire, dichiarò aUa signorina 
Nora ch'egli non avrebbe preso mai moglie... e Nora 
lo guardò sorridendo, arrossendo dal piacere, e gli fece 
confermare quella promessa con un giuramento. La si* 
gnorina aveva dunque capito che non avrebbe potuto 
essere altro che l'amica... più cara , del duca di Casal- 
bara, e che questi, non prendendo moglie, non le avrebbe 
mai dato una rivale. 

Bisognava risolversi. La bellezza di Nora era montata 
anche a lui dal cuore al cervello. 

Il Kloss, quantunque testa dura, aveva l'immagina- 
zione fervida per certi intrighi. Fu lui a ideare e a 
preparare il colpo: la trappola per Nora. 

Il Casalbara aveva parlato alle signore di un suo 
Pleyel famoso: per farlo vedere, per farlo provare , il 
Casalbara le avrebbe invitate a colazione col Kloss . . . 
ma poi, all'ultimo momento avrebbe mandato un contro 
invito, a tutti, tranne a Nora. Era stato fissato che le 
signore, per dar meno nell' occhio , dovevano recarsi 
sole all'appuntamento... una alla volta. 

Il Kloss capiva che il tranello era ingenuo, ma d'altra 
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parte, era persuaso che anche Nora ayeya una voglia 
matta ai lasciarsi prendere neUa rete; e il Gasalbara... 
il Casalbara» ormai, non capiva più niente! 
Il colpo riuscì com'era stato ideato. 

— L'Edita ? Non c'è l'Edita ?... — domandò Nora ap- 
pena entrata nel quartierino particolare del duca, e 
fermandosi di colpo sull'uscio del salotto, tutta rossa 
per la corsa, per il timbro che l'avessero veduta, per la 
confusione di trovarsi lì. Pareva esitante , dubbiosa . . . 
pareva volesse scappar via. 

— La sua Edita verrà subito , a momenti !... — bal- 
bettò il Gasalbara facendo un po' di violenza per tirar 
Nora 6no in mezzo al salotto prendendola per la mano 
e baciandola sul guanto nero , con la più squisita ga- 
lanteria. 

Nora, mentre aveva sotto gli occhi i ricciolini bion- 
dastri del Gasalbara attraversati dalla riga larga, ros- 
siccia, che dal mezzo della fronte scendeva giù giù, fino 
alla nuca lunga, pelata, si senti urtare da un odore 
troppo acuto di essenze e di pomate. 

Ritirò la mano istintivamente.... 

— Ma il servitore ? — domandò, — il servitore che 
era qui... adesso? 

I! Gasalbara sorrise, guardandola. Il vecchio servitore, 
muto, rìgido, era sparito silenziosamente come un'ombi*a, 
dopo aver abbassata la grossa portiera di gobelin, e 
chiuso l'uscio imbottito, foderato di panno. 

— Siamo soli... stella — il Gasalbara sibilò la esM 
tanto era riscaldato, — stella divina ! . . . Mi lasci dire 
questa parola, non si può trovarne un'altra per lei !... 
È la prima volta che il caso ... la fortuna... siamo un 
momentino soli. 

— Ma, l'Edita... perchè si fa aspettare? 

— Verrà subito... anche troppo presto, — e il Gasal- 
bara sospirò. — Ha paura a restar sola... un momen- 
tino... con me? — Tornò a prenderle, a stringerle la 
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manina piccola ; Nora si liberò vivamente , si schermì, 
corse vìa dal Gasalbara, per guardarsi attorno, per veder 
tutto, con una viva curiosità, un'ammirazione stupefatta 
e sorridente, proprio da bambina. 

— Dio, com'è bello qui !... Com'è tutto bello ! — Sal- 
tellante, corse di qua, di là, ammirando i fiori splendidi, 
magnifici di cui il Casalbara aveva riempito il salotto. 
Ammirò i gingilli, i bronzi, i quadri, persino i tappeti, 
i mobili, e sedutasi in una grande poltrona, si divertiva, 
ridendo, a ballarci su. — Com'è bello !... E come si sta 
bene!... Tutto bello! 

— E tutto suo !... Me compreso ! Il Casalbara, vestito 
di un colorino violetto, il viola che sta bene ai biondi, 
dalla giacca stretta ai solini della camicia un po' scol- 
lata, si offriva anche lui ; come un bel fiore. 

Nora sorrise... in un modo che non voleva mica dir 
di no. Poi si alzò di nuovo all'improvviso e guardò nel- 
l'altra camera dove la luce era più raccolta , più di- 
screta ; dove le tende, le tappezzerie erano chiare chiare, 
e dove sopra un tavolinetto bianco dorato, luccicavano 
nel buio un gran vassoio d'argento cohno di tartine e 
il cristallo dei bicchieri. 

— E di là?... Cosa c'è?... — Nora si avvicinò in punta 
di piedi, per guardare nell'altra stanza. 

Il Casalbara la fermò ; le prese questa volta tutt'e due 
le mani, facendo più forza. 

— Prima... prima ci leveremo i bei guantini... il bel 
cappellino.... 

— Perchè? — domandò Nora vivamente. 

— Perchè ? Vuol far dejeuner coi guantini e il cap- 
pellino ?... 

— Ma l'Edita non è ancora venuta?... 

— Se non è venuta, verrà. — Il Casalbara le slacciò 
i bottoncini, le accarezzò le braccia nel levarle i guanti, 
baciandole la mano ogni volta, T aiutò a togliersi il 
cappellino, e mentre tutti e due scioglievano il nastro. 
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il Casalbara con le dita sfiorò il mento della fanciulla. 
D'un tratto appari la massa dei capelli biondi, scom- 
pigliata, luminosa. 

— Dio che splendore !... Pare sia entrato il sole qui 
dentro ! — Ma il duca, in quel punto, ebbe come un 
piccolo sobbalzo : la trafittura del ginocchio reumatizzato 
era stata cosi acuta I... Credette quasi di cadere. 

Diventò serio impensierito !... ammirò ancora la gran 
massa viva dei capelli, ma l'iperbole era stentata. 

— E l'Edita?... Perchè aspetta tanto a venire?... E 
il signor Kloss?... anche il signor Kloss non si vede. 

— Verrà... Verranno subito... il mio orologio corre... 
un pochino ! — Poi, volendo dissimulare l' oppressione, 
la stizza per quel dolore sempre più acuto che sentiva 
al ginocchio, fece un po' il geloso. 

— Le preme tanto... del Kloss? 

— Diol Dio I Cosi brutto ! Con quelle gambette storte 
e le unghie nere! — Nora ridendo, saltellando, tornò 
tutta allegra. 

— Certo... non può dirsi un Adone ! — esclamò l'altro, 
soddisfatto, pavoneggiandosi nella persona alta e ancora 
elegante. — Venga qui... folletto, follettino !... Non può 
stare un po' fermo il follettino?.... — E il Casalbara 
che voleva star comodo, per il suo ginocchio, prese 
Nora per una mano, poi la spinse un po' col braccio, 
leggermente, attorno alla vita, la fece sedere sul canapè 
e anche lui le si sedette accanto, vicinissimo. — Si di- 
rebbe proprio che ha paura ... a restar sola... un mo- 
mentino, con me... che si secca.... 

— Oh... seccarmi... seccarmi noi — esclamò la fan- 
ciulla diventata seria, diventata timida. E dopo aver 
guardato il Casalbara arrossendo, abbassò il capo. 

— Dunque... paura di me ?.. . — insistè il duca lu- 
singato nella sua fatuità, nella sua leggerezza. E quan- 
tunque fosse sempre costretto a tenere la gamba distesa 
e quieta, strinse la bella fanciulla all'improvviso e un 
po' troppo forte, col braccio che le teneva dietro la vita. 
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— Dunque?... Sarò discreto... discretissimo per oggi. 
Le assicuro, le do la mia pai 'ola d'onore. .. non vorrò 
sapere... di più... Non le domanderò nient'altro. 

Nora aveva la testina bassa, chinata sul piccolo ven- 
taglietto giapponese che apriva e richiudeva con un 
tremito nervoso delle dita. 

— Proprio ? — domandò essa con la voce appena in- 
telligibile, fra il respiro forte , anelante , senza osar di 
muoversi, senza osar di guardarlo. — Proprio ? 

— Lo giuro ! — ripetè il Casalbara con forza , con 
sincerità e internamente con un senso di sollievo. Dalle 
prime trafitture dei reumatismi aveva capito che quel 
giorno avrebbe avuti tutti i suoi sessantacinque anni... 
non uno di meno. 

— Mi dica questo soltanto, signorina Eleonora.... Mi 
dica se si è accorta che io... se si è accorta del senti- 
mento vivissimo, inestinguibile che io provo. . . che ho 
provato per lei fino dal primo giorno, dalla prima sera 
che l'ho veduta... che mi è apparsa sfolgorante, come 
una regina, al Manzoni. Se n'è accorta?... Se n'è ac- 
corta ? — Le si tirava cosi vicino che Nora ne sentiva 
la grevezza dell'alito, mista a un odor di menta. — Se 
n'è accorta ?... Mi dica per oggi soltanto questo... e per 
oggi basta. Lo giuro, parola d'onore : io non manco mai 
alla mia parola. Se n'è accorta? 

Nora abbassò il capo di più ; strinse , apri il venta- 
glio più nervosamente, ne lacerò la carta con le un- 
ghiette a bisbigliò un — Si — appena appena, come 
un soffio spirante. 

— Grazie ! — rispose l'altro con un sospiro , e non 
osò nemmeno toccarla. Fece capire alla fanciulla che 
aveva data la sua parola e che la sua parola era sacra. 
Ma in quel punto, a un tratto gli parve di vedere la 
faccia del Kloss, di udirne la sghignazzata alta, rumo- 
rosa. Doveva abbracciarla almeno? Baciarla?... Ma e 
poi?... Quella testina capricciosa si era montata... non 
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domandava più aemmeno dell'Edita... E poi ?... Se lo as- 
solveva dalla parola data?... — Il Casalbara non ve- 
deva nemmeno quella maraviglia di capelli, di bellezza, 
di giovinezza... vedeva soltanto il grugno da satiro del 
Kloss e ne udiva la sghignazzata beffarda. 

Pure, bisognava fare qualche cosa. La ragazza era 
sempre li vicina... coi capelli gli sfiorava le spalle , il 
mento. Si decise, si alzò, e si allontanò di colpo, dissi- 
mulando l'impaccio che gli dava il dolor del ginocchio. 

— Lei, è una bambina cara, cara, cara... lei non ca- 
pisce ancora niente, niente... ma quando capirà... allora 
saprà misurare l'immenso sacrificio che io le faccio in 
questo giorno, saprà valutare quanto costa la parola di 
un gentiluomo, e mi compenserà colla sua stima e . . . . 
con un po' di bene... Me lo promette? 

Ma la fanciulla, invece di ammirarlo, sorrideva coi 
grandi occhi lucenti, tentatori. Era in mezzo al canapè, 
sdraiata, con la testa appoggiata alle due mani congiunte 
dietro, contro la spalliera, e i piedini irrequieti che 
uscivano incrociati sotto il vestito blu. Si vedeva anche 
un po' di calzetta nera, dove la gamba era più sottile. 

Bisognava fare qualche cosa... o farle fare qualche cosa! 

Il Casalbara aprì , cercò un dolce in una bomboniera 
di cristallo. 

In quell'attimo, non vista da lui, il volto di Nora di- 
ventò serissimo guardando l'orologio grande del cami- 
netto ; ma quando il Casalbara le si avvicinò col piccolo 
dolce fra le dita, ella sorrideva come prima. 

— Questo sarà il premio... per un'altra grazia che 
mi deve concedere la mia regina. 

Nora sporse le labbra appena, s^nza muoversi di più. 
Il Casalbara le mise in bocca il confettino delicatamente. 
Nora lo sorbi con delizia, sempre guardando il duca, 
sempre sorridendo con gli occhi vivi e umidi. 

L'altro le indicò il pianoforte: 

— Per me solo, tutto per me solo : V Ideale del Tosti 1 
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— Come vuole — rispose Nora sempre sorridente, e 
gli porse le due mani perchè la tirasse su. 

Il Casalbara gliele prese fino al braccio. — Uno . . . 
due... tre ! — e appena Nora, fu su, in piedi, la strinse 
con un braccio attorno alla vita, e la condusse, mentre 
l'altra si faceva un po' trascinare, verso il pianoforte. 

— Tutto per me... solo per me. 

E quando la fanciulla seduta al pianoforte, cantando 
e accompagnandosi, cominciò con la voce calda di con- 
tralto: Caro ideal.,., toma a sorridermi ancora... il 
Casalbara in estasi, cominciò a cantare anche lui, con la 
vocetta tremula da pecora: 

— Gaa-a-ro ideal... Caara-ro ideal... mentre col 
palmo della mano si faceva un po' di massaggio al gi- 
nocchio reumatizzato. 

Era bella, Nora I Che splendore di ragazza ! La voce 
era penetrata persino nelle ossa al Casalbara». Standole 
alle spalle, mentre era seduta sullo sgabello, e si chi- 
nava accompagnandosi, egli le vedeva il collo morbido, 
fin giù, dove comincia la curva delle spalle. E la gran 
massa dei capelli biondi, e la nuca candida col nimbo 
dorato dei riccioletti nascenti, e il seno rigoglioso e 
forte che si alzava, col vibrare della nota appassionata; 
e quell'odore di giovane, e quell'odore acuto di bionda 
tutto lo accendeva . . . anche il ricordo, l' immagine, la 
gelosia astiosa, tormentosa, contro quel mascalzone, 
quel montanaro dalle spalle quadre che la voleva spo- 
sare per forza. La vocetta del Casalbara, nel cantare il 
« Ca-a-ro idea al » tremava sempre di più, stonava ma- 
ledettamente. Ci fu un punto in cui lo prese come una 
vertigine improvvisa e non sentì più nemmeno i reumi. 

— Sarà quel che sarà, — pensò, risoluto ormai al 
gran colpo. Ma tremava tutto nell'orgasmo di quell'ec- 
citamento improvviso, che gli era montato alla testa 
come un bicchier di Sciampagna. — Sarà quel che sarà, 
e chiuse il pianoforte. 
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— Perchè ? — domandò Nora meravigliata, alzandosi. 

— Cosa succede? 

— Andiamo... di là. Non vuol mangiare una tartina, 
con un ditino di Xeresf 

— Ma l'Edita?... Il Kloss?.. Dunque non vengono? 

— esclamò Nora, guardandolo, fissandolo. 

— Si... non so... sono anch'io stupito... L'avranno ma- 
gari anche fatto apposta... 

Nora diventò triste, abbassò il capo. Ormai si era 
compromessa... l'avevano compromessa. 

— Venga di là... un ditino di Xeres ... e e' è anche 
un piccolo ricordo... per lei. 

Nora, muta, triste aveva abbassato il capo, presa da 
una grande confusione, da un grande avvilimento. Il 
Casalbara, sempre tenendola abbracciata alla vita la 
condusse nella stanza più raccolta, più discreta. Era 
tutta chiusa dalle tende, e fì*a le tende, i cortinaggi, le 
trine, a poco a poco, in fondo dov'era quasi buio, ap-. 
pariva l'alcova. 

— Qui... cerchi qui.. — le disse il Casalbara avvici- 
nandosi al piccolo tavolino, dinanzi a un gran sofà basso, 
tutto circondato da cuscini ammonticchiati. — Sieda 
qui con me e cerchi in questo cassetto; poi prenderà 
una gocciola di Xeres, poi scapperà via! 

Nora si lasciò condurre quasi macchinalmente. Il duca 
la fece sedere con lui, e mentre allungava la gamba, 
che gli tornava a dolere, apri il cassettino e la forzò 
a mettere la mano dentro, sopra un astuccio di velluto. 

Nora lo lasciava fare e non parlava. 

— Cos'è... Vediamo cos'è?... 

Dall'astuccio il Casalbara levò un filo di perle con un 
piccolo fermaglio di brillanti. 

— Oh le perle !.. Le perle !... Dobbiamo provare se 
le perle stanno bene alla mia regina?... alla mia bee — 
e tornò a belare, alla « mia bee-ella regina? » 

Le passò il vezzo attorno al collo, accarezzandole il 
mento con la mano. 
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Nora abbassò il capo: ma il duca nel chiudere il 
fermaglio, coll'orgasmo delle dita tremanti, le chiuse in- 
sieme, le strappò qualche capello. Nora fece una piccola 
mossa. « Ahi !... » 

— Oh! cara, cara, cara... Ho fatto male alla regina 
mia cara, cara, cara I — La baciò lì, fra i riccioli della 
nuca, vicino al fermaglio di brillanti. 

— Cara, cara, cara... — e tornò a baciarla. 

Nora, sempre a capo chino non si muoveva. Perchè 
non si moveva? Il Casal bara tenendola stretta, abbrac- 
ciandola più forte', le alzò il capo per guardarla. Essa 
piangeva, piangeva silenziosamente, lacrime grosse, goc- 
cioloni, che le eran caduti sulle mani, sul vestito. 

— Oh, bimba mia! Povera bimba mia! — Il Casal- 
bara era esaltato, commosso. — Cosa c'è da piangere ?... 
Perchè?... Ma perchè? — E con un trasporto sincero 
di tenerezza, e col trasporto smanioso della passione, 
la baciò sui capelli, sugli occhi, sulla bocca, mentre con- 
tinuava a domandarle : — Perchè ? ma perchè , santo 
Iddio?... Perchè? 

Nora, vivamente, gli allontanò la faccia con la mano, 
graffiandolo, e scoppiò in singhiozzi. 

— Perchè ? Perchè ? Perchè non volete essere la mia 
regina ? 

Allora Nora si sfogò, balbettando, singhiozzando, ora 
nascondendosi il viso per la vergogna, ora torcendosi 
le mani per il dolore. 

Aveva capito tutto ; la colazione colPEdita, col Kloss, 
era stata un pretesto: una cosa combinata. Egli agiva 
cosi perchè non la stimava : sì, non la stimava ; e aveva 
ragione di non stimarla; si, con lui era stata troppo 
leggera, aveva dimenticato tutto. Ma si era mostrato 
cosi buono, cosi nobile, cosi rispettoso... Doveva capire 
che lei era una testa esaltata, malata; doveva compa- 
tirla, ma non trattarla cosi ! E presa da un impeto di fu- 
rore, si tolse convulsamente il vezzo di perle, strappan* 
dosi ancora qualche capello, e lo ricacciò nel cassetto. 
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— Doveva capirmi e compatirmi ; non insultarmi così ! 
No! No! No! Cosi no! Cosi no! 

Il Casalbara, sempre più sbalordito, quasi quasi, pian- 
geva anche lui.... 

Nora parlò della sua famiglia. Oh ! nella sua famiglia 
essa era odiata da tutti ; parlò della vita agitata, ango- 
sciata ch'era costretta a condurre; dell'abbandono e in- 
sieme della tirannia che doveva sopportare. Era stata lì 
li per ricordare anche quel matrimonio che le si voleva 
imporre, ma ne ricacciò il pensiero, e soffocò il rimorso 
improvviso suscitatole dalla faccia pallida, straziata di 
Pietro Laner. Aggiunse soltanto ch'era sempre stata in- 
felice, e che aveva sperato in un'amicizia, in un affetto 
sincero, leale. Aveva sperato, sognato, di essere creduta 
sincera... di essere creduta una ragazza onesta; sì, onesta, 
anche se gli voleva bene, perchè infine era libera, 
padrona del suo cuore e di sé stessa, e non doveva 
render conto di niente a nessuno, a nessuno !... Aveva 
sognato, sperato di essere creduta quello che era : una 
ragazza pronta anche a rovinarsi per una passione, ma 
disinteressata ! 

Il Casalbara gemeva, implorava pietà. 

— Le domando perdono in ginocchio! Le domando 
perdono in ginocchio ! — Fuori di sé, aveva anche fatto 
per inginocchiarsi davvero, ma poi, aveva ritirato subito 
la gamba. — Non sono stato capito; non sono stato 
capace di spiegarmi. Dicendovi se volevate essere la 
mia regina, volevo dire che io sarei stato pronto per 
voi a qualunque sacrificio; bee-ato... bee-ato, felice di 
qualunque sacrificio! La mia regina non ha che a im- 
pormi la sua volontà; tutto, tutto per lei... Io non le 
domando altro che di lasciarsi adorare... adorare in 
ginocchio... 

Ma in questo punto il Casalbara tese l'orecchio, per- 
chè gli sembrò udir chiamare dall'altra stanza, e Nora 
si spaventò subito, prima ancora che avesse potuto avere 
il tempo di sentire, di capir niente. 
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— Dio ! Lo zio Matteo ! 

— Che ! Che ! — il Casalbara sorrise, sicuro, e chiuso 
l'uscio anche di quella camera e abbassata la portiera 
entrò nel salotto. Vide in fondo , dall' altra parte , il 
servitore pallido, sconvolto.... 

— Che c'è ? 

— Il padre... il padre di quella signorina !... 

— Imbecille ! Perchè non lo hai cacciato fuori ? 

— Ho fatto di tutto !... Strepita !... Urla ! Fa il dia- 
volo a quattro 1 La gente può sentire.... Il vecchio si 
curvò, tese l'orecchio. — Sente, signor duca? 

Dal di fuori, in fondo all'anticamera, i colpi rimbom- 
bavano sull'uscio chiuso, e una voce gridava: 

— Domando del signor duca di Casalbara I Voglio 
vedere il signor duca di Casalbara! 

Il Casalbara prese in fretta il cappellino, i guanti di, 
Nora e si avvicinò all'uscio della camera da letto , di- 
cendo piano alla ragazza: 

— Prenda il cappellino, i guanti. Vada a nascondersi 
nell'alcova. Dietro c'è un piccolo gabinetto di toelette, 
vi si chiuda dentro. — Poi, voltandosi al servitore, gli 
accennò di far entrare quell'altro. 

Mentre il servitore andava ad aprire, il duca si ag- 
giustò ì riccioli sulla fronte, i baffi, la cravatta, tran- 
quillamente. 

n direttore entrò, piombò nel salotto, gli occhi fuori 
della testa, il cappello in una mano, il bastone col pomo 
d'argento nell'altra, il pancione ansante e tuonò : 

— Sono Matteo Cantasirenal 
Rispose calmo il Casalbara: 

— Mi dica in che cosa posso servirla. Non ho mai 
avuto il bene di conoscerla. 

— Suo fratello Eriprando, il martire di Josephstadt, 
quello avrebbe riconosciuto Matteo Cantasirena ! 

— Questa è una ragione di più per dirmi in che cosa 
posso servirla. 
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Matteo Cantasirena indicò il domestico, poi, appena 
quello fu uscito, andò quasi addosso al Casalbara, squa- 
drandolo dalla testa ai piedi con un'occhiata terribile: 

— Lei conosce mia figlia?... Eleonora? 

— Cioè, io ho avuto l'onore di conoscere dalla con- 
tessa Edita Schònfeld, una signorina di questo nome: 

ma non era sua figlia , mi pare ; era soltanto sua 

nipote. 

— Signor ducal Sappia che le mie nipoti diventano 
mie figlie quando hanno bisogno di un padre !... 

— Io ho conosciuto appena la signorina Eleonora e... 
non capisco. Che cosa vuol dire?... 

Il Direttore si rizzò ancora più terribile : anche il 
lungo barbone si agitava, fremeva. 

— A Matteo Cantasirena non si risponde in questo 
modo. 

— In casa mia rispondo come più mi pare e piace: 
se non le accomoda è padrone di andarsene. 

— Andarmene? Io?... 

Il Casalbara sentiva che tutto quello sdegno, quella 
collera non erano sinceri. Perchè veniva li a fargli 
quella scenata?... Per quale interesse? Perche scopo? 
Quanto voleva? In ogni modo Nora era libera di sé, 
padrona di sé: né lui, né lei, non avevano da render 
conto a nessuno delle loro azioni. 

Per tutto ciò, quando Cantasirena tuonò per la se- 
conda volta: Andarmene?... Io?... — il Casalbara gli 
rispose con maggior alterezza: 

— Sissignore; e sul momento. 

— .... Prima vendicherò il mio sangue ! L' ammaz- 
zerò I — E Matteo levò in alto i pugni formidabili e 
pareva volesse scagliarsi sul Casalbara fermo, sdegnoso, 
quando a un tratto , improvvisamente , con un grido , 
Nora si precipitò nel salotto e si buttò fra le braccia 
dello zio Matteo supplicandolo, piangendo, accusando sé 
stessa, difendendo il Casalbara. 
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— Signorina... — balbettò il duca marayigliato, sor- 
preso — 

Ormai Cantasirena non smaniava più. La vista di 
Nora lo aveva come annichilito, fulminato. Col lazzo- 
letto bianco sì asciugò le lacrime, il sudor della fronte, 
la vergogna, Tonta. 

— Disgraziata ! — balbettò, e non potè dir altro. 
Anche il Casalbara era rimasto colpito stranamente... 

Matteo Cantasirena che minacciava lo faceva ridere; 
Matteo Cantasirena che piangeva Io rendeva perplesso. 

— Signorina... — balbettò — io... 

— Ma disgraziata! — esclamò ancora il Cantasirena 
fra le lacrime, — se hai dimenticato l'onore di questo 
povero vecchio.... come hai potuto dimenticare Pietro 
Laner? Quell'uomo ti ammazzerà. 

Sulla fronte di Nora apparve la piccola ruga sottile 
e bianca. Perchè parlavano ancora di Pietro Laner? 
Pure riuscì a vincersi e rispose con calma : 

— Non l'amo.... non l'ho mai amato. 

— Signorina Nora... — tornò a balbettare il Casalbara 
avvicinandosi... Ma non sapeva... e non avrebbe potuto 
dir altro. Tutto era andato a finire in un modo cosi 
strano , così diverso da ogni previsione ! Cosa poteva 
dire? Cosa poteva promettere?... 

Matteo Cantasirena vinse la commozione e prese Nora 
per un braccio scotendola forte : 

— Il cappellino, i guanti... — le disse brutalmente. 
Poi, mentre Nora calma, tranquilla, andava a prendere 
la sua roba, tornò a rivolgersi al duca, ma questa volta 
con una freddezza dignitosa. 

— Io le accordo tre giorni di tempo, per interrogare 
il suo cuore e la sua coscienza. Pietro Laner, che ap- 
partiene ad una delle famiglie più ragguardevoli del 
Trentino, uno dei più indefessi cooperatori del movi- 
mento irredentista, al presente ignora tutto quanto è 
successo : se si tratterà di salvare l'onore di... colei, igno- 
ra Baraonda. 9 
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rerà totto, sempre. In caso dìrerso , se una macehìa 
doTrà offoscare il nome di nna Gantasirena , della fi- 
danzata di Pietro Laner, alio spirare del terzo giorno, 
— e Matteo gnardò l'orologio, — sono le nndid — allo 
scoccare delle 'nndici precise del terzo giorno , io e 
Pietro Laner le manderemo i nostri rappresentanti. Ai 
miei ho già proyyednto prima dì yenir qni. Uno sarà 
il mio compagno d'armi, il generale Clemente Della 
Torre, l'altro il deputato Argenti. 

Nora, intanto, sì era messo il cappellino, i guanti, ed 
era pronta per uscire. 

— Venite! — mormorò fremente di collera lo zìo 
Matteo. — Datemi U braccio! — e aggiunse a mezza 
yoce : — Syergognata ! 

Il Casalbara fece un altro passo, come per ayyicinarsi: 
poi si fermò. 

— Signorina Eleonora, io... — e non disse più niente. 
Che poteya oflWre? Che poteya promettere? 

Ma Nora prima di dare il braccio allo zio Matteo 
ebbe un istante di perplessità, di timidezza, poi risoluta, 
stese la mano al Casalbara e gliela strìnse forte. 

La fonciuUa yoleya dire in quel momento, con quella 
stretta di mano, che era fiera di ayergli sacrificato 
tutto, il suo onore, il suo ayyenire, la sua pace, forse 
la sua yita. 

— Signorina Nora, — balbettò il Casalbara, — an- 
ch' io.... — ma non aggiunse altro. Passò innanzi e 
solleyò la portiera.... Poi, quando Nora e lo zio Matteo 
furono usciti, la lasciò rìcadere, e restò 11 confuso, sbi- 
gottito.... 



X. 



Il Gasalbara andò subito in cerca del suo amico Kloss, 
alla banca Kloss e G.» per consigliarsi con lui. 

Francesco Eloss ascoltò il duca attentamente, attor- 
cigliandosi i baffi. Poi, d'un tratto, saltò su dalla seg- 
giola, sghignazzando. 

— StaterataJ Róbb de Staterà/ 

La Stadera era un vecchio teatro di Milano, dove si 
rappresentavano i drammi più impressionanti , a gran 
colpi di scena. 

— Rodò de Staterai Tutti d'accordo ; e la racazza, 
pussè anca mòf 

Francesco Kloss , subito , alle prime parole , aveva 
aperti gli occhi, e Nora, diventata troppo pericolosa, 
aveva perduto tutte le attrattive. Anche i capelli pionti 
marafigliosi, erano rimasti offuscati dal barbone mi- 
naccioso di Matteo Cantasirena. No , no ! Alla larga ! 
Non era una racazza, era un trabocchetto. Quella 
scena di seduzione, di collera e di lacrime, col soprag- 
giungere improvviso del padre nobile, gli ridestava 
più forti i primi sospetti e i primi timori. Quando non 
si fosse trattato altro che di denari, il Gasalbara avrebbe 
pagato e basta; ma la furbona tirava il gran colpo; 
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wlwa /5ir«rf <ipo«ar^, e quella volpe yeechia del Cantar 
«ir^na teneva dalla sua ! No ! No ! In tutti i pasticci 
(^/he ne potevano nascere, anche lui correva il rischio 
di aver noie, seccature, di aver contro i giornali , di 
e«s^r portato in piazza I 

A quella racazza non pensiamoci più; ghe n^ è 
puffHé^ (e cmt mila a Milan, ti pel tosanett i 

Ma il Casalhara, era preso. Quelle parole del Kloss 
lo ferivano nel cuore e nella vanità: 

- Adesso non è il momento di parlare della signo- 
rina Eleonora ! La signorina Eleonora non c'entra affatto 
nel consiglio che io sono venuto a domandarvi! Io sono 
stato provocato dal padre* La mia quistìone l'ho col 
padre. 

Ohe patré I 
Oollo Klo I 

- (me Klo I 

-- Kbbene con.... quello che él con Matteo Canta- 
nirmiA. 

Wo wioi't - - osservò 11 Kloss col suo ghignetto, — 
^ un itirpofi^e ooionèal / — e si fregò le mani allegra- 
MK^iitn. Hoooudo il Kloss, coi birboni, in generale, era 
tin lif^NfsaOnn tmUav , porche con la prudenza e coi 
itHiìH si poinva ftocomodfti*e ogni cosa. 

ti Ortsnllmrn si mostrava Invece sempre più perplesso 

lu(anU)...» tu quosU tt*e giorni» che cosa devo fare? 
MI .W»iA\vi* K'ihì ; mi tìiìm queto. 
K so uU umudH a sfidare anche ih... quel Laner? 
\)\)mrU\n\oiid uu(^ rHggunnievolo Simiglia del Trentino! 
fkNn\*tt,>?>^l\»yV .^/#>i$5i>H/ — rispose il Kloss con 

IVI' luU v'^j^U^m UvMi av^va tie^an obbligo perdiè^ 
5V^^M\hMU<i^uix\ UvMi i^vi^va ortV^^ ut^^^uno: ma messo al 
|^\HU\^ >U vIn^xx^^ Iv^UiHV o dì dov«r s^H>$auv U signo- 
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— Naturalmente! — Dì ciò era convinto anche il 
duca. — Ma se il Cantasirena fa nascere uno scandalo ? 

— Con Matteo Cantasirena, cuisdon te ianee: me 
ne incaricassi mi. Colla racazza, cuistion te ianee: 
mi incaricassi la signora Schònfeld. 

n Eloss non voleva più trovarsi con Nora. Aveva 
paura di essere travolto da un momento di vertigine, 
e finire poscia in quelle medesime reti, che lo zio e la 
nipote avevano teso, d'accordo, per cuel vece.,,, straor- 
tinari! 

Ma il Casalbara... era preso. Se ne andò scrollando il 
capo. Avrebbe pensato, avrebbe meditato ; si sarebbero 
trovati insieme più tardi per parlarne ancora; intanto 
provava un senso di sollievo ad essere solo, a non 
udire più la sghignazzata plebea che offendeva l'imma- 
gine purissima della fanciulla bionda ; la fanciulla che 
arrossiva tremante, con gli occhi pieni di lacrime, 
quand'egli la baciava appena sui capelli, e che si ribel- 
lava fiera e sdegnosa, offesa nella sua delicatezza e nel 
suo amore, quando le regalava un vezzo di perle. 

E forse non la vedrebbe più!... 'Le scenate del Can- 
tasirena, le violenze di quel montanaro odioso, sareb- 
bero tante e tante che quella povera creatura così sola 
finirebbe col cedere, col sacrificarsi. 

Sospirava pensando a Nora e immaginando che anche 
Nora avrebbe forse sospirato e pianto pensando a lui. 

Quel tedesco era un barbaro, un brutale !... Non co- 
nosceva le donne; non era mai stato amato!... Nora, era 
troppo semplice, troppo ingenua, e si era mostrata troppo 
disinteressata, per non essere sincera. 

Non vederla piùl Non averla più lì, sola sola, nel 
suo salotto; cosi vivace e così bella quando era allegra; 
cosi cara, ingenua e appassionata quando abbassava il 
capo vergognosa, quando i suoi occhi diventavano mesti, 
timorosi, pieni di lacrime. 

Non vederla più ! Chissà in che stato l'avrebbe ri- 
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dotta quel tanghero villano!... Le avrebbe fatto fare- 
anche la serva! 

La serva, alla sua regina! 

Non aveva in mente altro che Nora: non poteva vin- 
cersi; non poteva stordirsi. Vedeva il bel corpo palpi- 
tante, quando vibravano le note calde del contralto; 
era tormentato da quell'odore di giovane, da quell'odore 
di bionda. Perchè era stato cosi goffo ?... Cosi discreto?... 
Non era li, sola con lui?... E cosi sola con lui non ci 
sarebbe tornata più !... Si sarebbe trovata sola, tutta sola, 
con quel trentino che le stava dietro , che la voleva, 
che non avrebbe avuto tanti rispetti, né tanti riguardi, 
né... — una voce astiosa, in fondo al cuore, soggiun- 
geva.... — né tanti reumi ! 

— Portarsela via ! Andar a passare l'inverno a Nizza, 
a Mentone ?... Anche più lontano : in Ispagna , a Ma- 
dera, dove nessuno lo avrebbe conosciuto 1... Essere ado- 
rato, accarezzato, da quella creatura splendida!... Quanto 
rumore avrebbe sollevato Eleonora nel bel mondo, e lui 
quanta invidia ! 

In fondo, anche il Kloss doveva crepare... di gelosia. 
E il Gasalbara sorrideva trionfante nella propria fatuità ; 
ma poi tornava serio. — Se dopo averla compromessa, 
avesse dovuto finire a sposarla?... Avrebbe potuto ab- 
bandonare Milano. . . . andarsi a nascondere a Casal- 
bara.... o nel suo palazzo a Bergamo.... accontentare il 
ragionier Yigliani.... fare un po' di economia.... e invece 
di essere solo con un servo, avrebbe avuto un angelo 
che gli avrebbe prodigate carezze e cure.... 

— Il nome?... il nome dei Casalbara? 

Cosi, fra le irritanti cupidigie della passione, fra 
la gelosia dolorosa , gli stimoli della vanità , i timori , 
i pregiudizi aristocratici, e un sentimento nobile di di- 
gnità, e un impulso sincero del cuore, il povero duca 
passava ore agitatissime. Quella sera, per non doversi 
trovare col Kloss, che, certo, avrebbe sparlato di Nora, 
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andò a far delle visite ; poi , a letto presto. Sì sentiva 
stanco, sfinito. 

Dormi pochissimo, sempre tormentato da Nora, dai 
soliti pensieri, dalle solite incertezze; e la mattina si 
alzò mezzo malato. Aveva palpitazioni terribili. Oh! 
non poteva scherzare col suo mal di cuore! Il medico 
gli aveva prescritto la tranquillità, il buon umore... 
Doveva prendere una risoluzione e subito. 

— Partire con lei o partir solo, ma mettersi in calma ! 
Mentre Andrea, il cameriere, gli preparava la solita 

polverina digestiva gli giunse una lettera di Nora. 

« Mi preme parlarle. Andrò dall'Edita, oggi, prima di 
« mezzogiorno, appena potrò fuggire da questa gente. 

« Eleonora. ». 

n Casalbara versò la polverina nell'ostia bagnata, 
distesa sul palmo della mano. Ne fece un batuffoletto, 
l'ingoiò, bevette un sorso d'acqua , e pensò con un so- 
spiro di tenerezza e di compiacimento: — Povera ra- 
gazza ! È proprio innamorata I 

Guardandosi nello specchio, mentre finiva la sua toe- 
letta ed era ancora fresco di colori, di pomate, ed olez- 
zante di profumi, egli capiva benissimo che il duca di 
Casalbara poteva, doveva scaldar la testa di una ragaz- 
zina poetica, un po' romantica, più assai di un rozzo 
contadinacciol... Intanto che ammorbidiva col cold cream 
la pelle delle mani; intanto che tagliava, limava, bril- 
lantava le unghie, egli vedeva riflettersi in tutti gli 
specchi il viso e la figura di Nora; di Nora bionda e 
buona come un angelo, viva e ridente come un folletto, 
di Nora , che si era appena destata con lui , appena 
alzata con lui.... 

— Che regina!... E che bel sole! Che primavera! 
Mah !... — Il nome, la patria, imponevano penosi sacri- 
fici. Non fosse stato il duca di Casalbara, oh, come 
avrebbe mandato al diavolo tutti i pregiudizi.... e tutti 
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i Kloss!... Se la sarebbe sposata allegramente e sareb- 
bero andati tutti e due , soli, a godersela, a vivere in 
pace, lontano.... in un bel paese, al caldo! 

Intanto « quella stella » gli aveva scrittoi L'avrebbe 
riveduta, sarebbero stati ancora insieme, forse soli!... 
Ma a questo punto anche la prudenza astuta del vec- 
chio faceva capolino : — Il primo passo — pensava — 
lo ha fatto lei! La prima mossa è «partita da lei! Ck)n 
questa lettera, nasca quel che sa nascere, io mi salvo 
e sono a posto! Lei mi scrive, io sono un gentiluomo 
e devo rispondere. Lei mi chiama, io sono un genti- 
luomo e devo correre. 

— Povera figliuola!... Se lui non fosse stato il Casal- 
bara e Nora non avesse avuto quella specie di padre 
di zio, nessuno avrebbe avuto da ridire anche se l'a- 
vesse sposata. Era una ragazza come tante altre! Anzi, 
meglio di tante altre, perchè Nora era una ragazza 
onestissima.... e questo tutti lo ammettevano; perfino il 
Kloss I... Oh ! ma il signor Kloss, quel rospo, quel ten- 
tone, non era in buona fede ! 

— Vorrei vederlo al mio posto.... — pensava il duca 
ringalluzzito e gongolante. — Se soltanto Eleonora gli 
avesse permesso di toccarle la punta di un ditino ! E 
i tre giorni?... Il duello con Matteo Gantasirena? 

Il Casalbara continuò a sorridere. 

— Se dovrò battermi col vecchio, lo risparmìerò. Al 
caso, mi lascierò anche ferire.... leggermente. 

Si sentiva bene. Era cessato il mal di cuore: era una 
bella giornata; erano scomparsi anche i reumi, e mentre 
Andrea, ammesso ai segreti de' suoi amori e de' suoi 
cosmetici, gli cingeva attorno alla vita la fascia a maglia, 
il Casalbara, tutto rapito coi pensieri dietro alla bella 
fanciulla, canticchiava il « caro ideal! ». 

« Io ti seguii com'iride di pace 
« Lungo le vie del Cielo.... » 

Stringi, Andrea! 
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Quando il duca andò dalla Schònfeld, anche questa 
era appena alzata : fu ricévuto nella camera da letto , 
dove la cantante stava pettinandosi. E li , subito , ca- 
meriera e padrona , cominciarono a gridare , a stra- 
pazzarlo. 

— Cos'ha fatto a quella povera signorina! ~ strillò 
la cameriera. 

— Vcms étes un mauvais sujetl — esclamò a sua 
volta la Schònfeld mezzo in collera, mezzo ridendo. 

Era seduta dinanzi allo specchio, e nel voltarsi sullo 
sgabello, per dargli la mano , mostrò dall' accappatoio 
lasciato aperto, il seno enorme, e le spalle grosse, ri- 
gonfie. 

— Vous étes un mauvais suJetl 

— Se non ho potuto invitarvi a colazione, v'inviterò 
a pranzo. — Intanto il Casalbara l'adocchiava galante- 
mente ma soltanto per farle piacere. 

— Che colazione !... 

— Jamais/ JamaisI Vous étes un mauvais sujetl 

— Perchè, santo Iddio ? Perchè ?... 

— Lei può vantarsi d'averla stregata, quella povera 
ragazza. 

— Vous l'avez ensorcelèel 

— Niente affatto, parola d'onore! 

La cameriera continuava a minacciare il Casalbara 
col pettine, la padrona con le occhiatacce. 

— Vous étes un m/ilin/ — esclamò in fine la Schòn- 
feld , alzandosi di colpo. — Andate ad aspettarmi nel 
salotto. Vi devo parlare. 

— Perchè mandarmi via ? — Il Casalbara continuava 
ad adocchiare il contessone tremolante sotto Taccappa- 
toio. — Perchè non posso star qui? 
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— C^est joli ga ! Perchè mi devo vestire. 

— Allora non mi muovo ! — E il duca sedette sopra 
una poltroncina bassa, vicino allo specchio, mentre pa- 
drona e cameriera gridavano più forte, prendendolo una 
da una parte, l'altra dall'altra, per tirarlo su, per spin- 
gerlo fuori. 

L*altro resisteva: non voleva. 

— . Lasciatemi qui!... Terrò aperto un occhio solo. 

— Vergognoso !... Se lo sapesse la povera signorina 
Nora! — strillava la cameriera. 

— Non deve saper niente ! Non le diremo niente ! 

— Caaro da Lio ! — strillava anche la padrona, — 
credete che io mi accontenterei di divìderei Pa^ du 
faut, man cMr! Allons! Allons! 

Spinto fin sull'uscio, il Gasalbara voleva ancora fer- 
marsi, ma la Schònfeld, con l'accappatoio tutto aperto, 
svolazzante, prese il piumino della cipria e passandolo 
sul naso e sulla faccia del duca lo fece scappare nel 
salotto. Lo raggiunse quasi subito ; appena ebbe infilata 
una vestaglia rossa, mentre stava ancora allacciandola 
e abbottonandola: 

— Bel mobile! come dite voialtri in Italia. Une de- 
moiselle di buonissima famiglia! Presque un enfant! Voi 
l'avete innamorata ! Vous Pavez grisée ! — E la Schòn- 
feld, tenendosi in piedi, col Gasalbara, vicino alla fine- 
stra, gli cominciò a parlare molto seriamente, molto 
gravemente. 

Non pareva più il solito donnone rumoroso e inco- 
raggiante; pareva una brava signora piena di cuore 
e di saggezza ; addolorata per Io stato in cui si trovava 
la sua cara amica Eleonora, addolorata e spaventata 
per la grande responsabilità che pesava sul duca di 
Gasalbara, e per tutto ciò che poteva succedere... di 
molto brutto! 

— Pardon.,., responsabilità.... — cominciò quell'altro ; 
ma la Schònfeld non lo lasciò continuare. Parlava sol* 



— 139 — 

tanto lei, con gran foga, con molti gesti, corrugando 
la fronte minacciosa come una profetessa di sciagure. 
Il suo caro amico, monsieur le due, si era terribil- 
mente compromesso ! Meme pou?' le monde , dans le 
grand monde, qu^est-ce qu'on en diraitf Sarebbero 
tutti furenti contro di lui! 

— Ma... pardon I — ripigliò il Casalbara , quando 
alla fine potè parlare. — Perchè devono essere fu- 
renti contro di me ? Non si tratta altro che di un sen- 
timento di.... simpatia.... reciproca e innocentissima ! 

— Caaro da Dio, quell'innocente! — La Schònfeld 
scrollava il capo con gran forza. — Ne plaisanions 
pas, je vous en prie, mon cher. I fatti, non li potete 
negare: e io vi parlo francamente, da buona amica. 
Voi , nel caso vostro , avete una sola scusa : l'amore , 
Vaveuglement de la passion. La pauvre petite a perdu 
la téle et vous aussi / Vous vous étes grisés ensemble! 
anche voi non misurando, non pensando alle conse- 
guenze e perciò tacitamente predisposto a sopportarne 
tutto il peso ! 

— Io?... 

— Certainement, mon cher / Se voi non aveste per 
vostra scusa l'amore e la passione, allora voi sareste 
un vilain, un gros scélèrat. Bel merito farle perdere 
la testa.... e rovinarla I — Presque un enfant / Bella 
bravura ! Alla vostra età I Con le vostre arti sopraflSne, 
con la vostra pratica di gran viveur/ Sfido io che ci 
doveva cascare la pauvre petite/- Il duca di Casalbara! 
Una bella persona; l'eleganza più rafiSnata; toujours 
sur quatre épingles/ E poi un eroe; e anche questo 
serve a eccitare une petite téle blonde pleine de poesie/ 
Bella bravura! Bel vanto, ingannarla, sedurla e poi 
piantarla, come dite voi altri en Italie. 

— Parola d'onore, — protestò il Casalbara vivamente. 
— Io non l'ho sedotta, non l'ho ingannata.... e perciò 
non posso averla.... piantata. 
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— Piantata ancora.... no ! E voglio sperare, non suc- 
cederà mai; più per il vostro onore, che per l'onore 
della mia amica Eleonora. Ma per il resto.... caaro da 
Lio, cosa volete di piii? Lorsque vous avez contremandé 
votre invìtation, io lo confesso, avevo creduto... tutto 
il contrario. È un uomo di testa, é un vero gentiluomo, 
pensavo fra me e me; ha capito che l'amoretto va 
troppo per le lunghe e ha pensato di troncarlo di colpo. 
Invece, grazie tante! C'était toute une machine montée 
pour attraper la pauvre petite. Ca/iro da Dio ! Ne 
plaisantons pas! Per qualunque altra persona tutto ciò 
potrebbe costituire anche una bricconata in danno di 
madamigella Nora, ma per il duca di Gasalbara non può 
essere altro che une bétise.... e chi rompe paga! On 
n'est plus Bajard lorsqu'on a des taches 1 

— Bétise... Bétise l grazie del complimento ! — Il 
Casalbara era stizzito. — Io non ho mai commesso 
bétises e ho sempre pensato molto prima di.... agire! 

La Schònfeld sospirò; levò gli occhi al cielo. Man 
Dieu / Mon Dieu ! — Poi gli prese una mano, l'affondò 
premendola sul petto abbondantissimo ma cedevole, e 
cominciò a guardarlo, a fissarlo, finché gli occhi si inu- 
midirono, si gonfiarono di lacrime. 

La contessa era commossa. 

Avrebbe dovuto capir subito che la sua amica Eleo- 
nora prendeva quella corte troppo sul serio; avrebbe 
dovuto aprirle gli occhi e chiudere la porta a monsieur 
le due, senza tanti complimenti. Ormai... troppo tardi I 
La Schònfeld tornò a sospirare. — Pauvre petite \ In 
che stato!... Da far pietà 1 E più la tormentavano, più 
si esaltava e più si ostinava in quella passione! 

— Lei l'ha veduta? — domandò il Gasalbara. 

— Ieri sera, tardi : piangeva , si disperava , voleva 
fuggire, correre a casa vostra ! Voleva che io venissi 
a cercarvi, a chiamarvi ! Era in uno stato... da far pietà; 
ed era ancora più bella, ancora più ravissante. Io ho 
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potuto roderla dì nascosto, perchè rhanno a morte contro 
di me. L'ho veduta in camera sua.... Nel suo lettino, 
la pauvre petite! Oh, je vous assure, mon ami, 
qu^elle était ravissante! Seulement de la voir, avec 
cette tozson de cheveux blonds tous decoiffés» et toute 
rose par les mnglots et par la fièvre de son amour^ 
je vous assure que tout le monde aurait compris 
votre bétise et la fureur de Peter Laner, Farce qu-il 
raime, le malheureux gargon. Il Vaime avec toute 
l'ardeur cPun jeune italien. 

— U Laner? 

— Oh, il signor Lanei* le perdonerebbe certamente, 
se la pauvre petite avesse due dita di testa e il co- 
raggio di abbandonarvi. 

— Era li?... Era in casa quel... Laner? — il Casal- 
bara si mostrò subito insospettito e irritato. 

— Certainement; mais pas avec la petite. Era col 
cavalier Cantasirena. Eleonora non aveva voluto ve- 
derlo, quantunque, anche per ciò, il cavaliere le avesse 
fatto una scenata terribile. 

— Ma infine, chi è questo cavalier Cantasirena ? — 
strillò il Casalbara. — È suo padre ? È suo zio ? È il 
suo tutore? Cos'è? 

— Son oncle, je orois, par son pére : — e soggiunse 
pianino, parlandogli all'orecchio: — et je crois son 
pére,., par sa mère ! Che sia poi il suo tutore, questo 
è sicurissimo. 

— Che confusioni... che pasticci! 

— Oh, del resto è una famiglia distintissima. I Can- 
tasirena sono nobili. 

— Nobili 1 Nobili triestini ? — domandò il Casalbara, 
che pur sorridendo ironicamente, prestava molta atten- 
zione a queste notizie. 

— Il cavalier Matteo è nato, credo a Trieste, oppure 
a Venezia ; ma anticamente la sua famiglia doveva es- 
sere della Dalmazia o della Rumenia. 
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— Già... già... — Il Gasalbara cominciava a prendere 
sul serio la nobiltà della signorina Eleonora. — Ci sono 
infatti ì Gantacuzeno... i Cantasemir.... 

— Et alors, très MenL.. Anche i Cantasirena ! il ca- 
valier Matteo ha sempre avuta una grande importanza 
nel mondo politico. I suoi amici sono tutti ministri, de- 
putati, generali. Anche lui è stato colonnello sotto il 
vostro Garibaldi. Capirete, anche per la sua condizione, 
sente l'onore della famiglia in un modo straordinario. 
In questi giorni è esaltato ! Pare diventato matto ! Stre- 
pita che vuol ammazzarvi, e che se non vi ammazzerà 
vi farà un processo. 

— Oh, poi... staremo a vedere ! — esclamò il duca 
stizzito e offeso. — Non c'è niente da far processo. 

— La pauvre petite est très jeune , vous savez ; è 
minorenne. 

— Che importa, se è minorenne? So quello che mi 
dico ; — anche il Casalbara alzava la voce. — Non c'è 
niente da far processo ! 

— Ne plaisantons pas, mon cher 1 Dovete sapere che 
Eleonora stessa effrayée^ — sono riuscita a stento a 
levarla mezza morta toute pleine des meurtrissures 
dalle mani di monsieur Cantasirena. — Eleonora stessa 
ha confessato tutto « tutto quanto ! » 

— Confessato?... Che cosa? 

— Fino all'ultimo ! Ed è inutile che vi mettiate a fare 
con me il gentiluomo misterioso !... La mia cara amica 
Eleonora, mi ha confessato tutto... tutto quanto! Voi... 

— La signora Schònfeld s'interruppe, si raddrizzò tra- 
gica, solenne; poi ripigliò con la voce più bassa, ma 
col gesto, coir accento severo, inesorabile del giudice : 

— Voi avete abusato dell'innocenza, della inesperienza, 
del cuore, della passione... — Poi, d'un tratto, cambiando 
tono : -^ Caaro da Dio I — - gridò con tutto lo scop- 
pio della sua natura rumorosa : — Vous étes un Tnon^ 
stre d'iniquitéi 
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— Ha confessato?... Lei?... — Il Casalbara era stu- 
pefatto. 

— Si. 

— A chi ? 

— A suo padre , cioè a suo zio ! E poi anche a me. 

— Anche a voi ? 

— Sì ! Vous étes un monstre d'iniquitél — Ma per 
quanto sdegnata, per quanto in collera, per quanto fu- 
rente « dagli occhi, da tutta la faccia della Schònfeld, 
sprizzava la malizia , la furberia , l' ammirazione. E il 
Casalbara che negava, assicurava, protestava che non 
era vero, pure non sapeva dire di no con abbastanza 
forza, con abbastanza energia: intimamente si sentiva 
lusingato da quel monstre dHniquité! 

— Mi ha detto anche, — soggiunse la contessa am- 
miccando r occhio , e come a conferma del « tutto 
quanto » — di avervi scritto . . . che vi sareste trovati 
qui da me. 

— Si... è vero. 

La Schònfeld tornò a sospirare. — La pauvre petite^ 
mi ha tanto pregato, tanto supplicato! Non ho avuto 
cuore di resistere; le lacrime mi fanno male... E poi... 
già è inutile... Eleonora può far di me tutto ciò che 
vuole ! Je Palme! Je suis éprise d'elle..,. Quelle beauté, 
mon Lieul II faudrait Vavoir vue hier au soir dans 
son petit lity tonte bianche, toute rose, tonte blonde,.. » 

In quel punto la portina si apri pian piano . . . i due 
si voltarono. Eleonora entrò nel salotto ... Ma appena 
veduto il Casalbara, per la commozione, per la confu- 
sione stessa della gioia e della verecondia, si buttò con 
tutto l'impeto fra le braccia della Schònfeld , nascon- 
dendo la faccia, timida, pudibonda, contro la faccia del - 
Tamica. Non voleva che Ini vedesse come l'aveva fatta 
diventar rossa I... 

Anche il Casalbara si trovò impacciato ; e li per 11, 
riusci appena a balbettare qualche parola, salutandola. 
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— Mon càer amour 1 Mon petit bijou ; tu te portes 
Men, n'est'Ce pas f — Dopo averla baciata , ribaciata 
con gran trasporto, la Schònfeld la condusse ancor più 
vicina alla finestra, per vederla bene. — Oh, les beaux 
yeux qui ont pleure iant de larmes 1 — e tornò a ba- 
ciarla anche sugli occhi. — Mon ange odore 1 

Era proprio stata l'apparizione di un angelo I ... Co- 
m'era entrata? Aveva suonato il campanello?... Sì?... 
Non avevano sentito niente!... Ma erano tanto infervo- 
rati nei loro discorsi !..• Poi, il contessono fu magnifico 
nella sua franchezza, nella sua lealtà. « Perchè mènctger 
delle scuse, dei pretesti ! Lo aveva promesso a Eleonora: 
voleva lasciarli soli. Era cosa troppo naturale I Capiva 
anche lei, dopo tutto quello che era successo avevano 
bisogno di parlarsi, di consigliarsi. Ma con altrettanta 
franchezza dichiarò a mon^ieur le due che da quel 
giorno, e finche la sua posizione %>iz à vis della signo- 
rina Eleonora, non fosse diventata chiara e regolare, 
la porta della contessa Schònfeld sarebbe stata sempre 
chiusa per lui. » Ciò detto se ne andò, col passo maestoso 
e con lo strascico della vestaglia rossa che spazzava la 
polvere. Se ne andò... ma solo nella stanza attigua, 
dove la sentivano camminare, vestirsi, frugacchiare, 
parlare ad alta voce colla cameriera. 

Nora si tirò in fondo, proprio in un canto, dentro il 
vano della finestra, e chiamò li con un invito degli oc- 
chi e con un cenno del capo anche il Casalbara: lo fissò 
con . le pupille lucenti, e gli parlò, vicino vicino, a voce 
sommessa, perchè la Schònfeld, caso mai ascoltasse die- 
tro l'uscio, non potesse sentir niente. 

.... Finalmente I... Era lui!... lo rivedeva... Era lì... 
Gli poteva parlare ! Oh, quanto aveva sofferto I . . , Co- 
m'era stata cattiva quella gente! Adesso voleva una 
sola promessa, un giuramento da lui... Doveva partire 
quel giorno stesso !... Andar via , molto lontano, senza 
dir dove... lo avrebbe detto soltanto a lei! Lo zio era 
fuori di sé !... Voleva ammazzarlo ! 
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Il Gasalbara, guardandola, sorrìse intenerito, ma si- 
curo di sé; e Nora, in un impeto, coli' abbandono na- 
turale in chi ama e ritrova l'amor suo, dopo aver tanto 
temuto per lui, dopo aver tanto sofferto, gli gettò le 
braccia attorno al collo, e così, tenendo la testina re- 
clinata sul petto del Casalbara, in un atteggiamento dol- 
cissimo di riposo e di pace, parlando e sorridendo mentre 
dagli occhi socchiusi scorrevano tacite, scorrevano calde 
le lacrime ; parlando , bisbigliando appena con la voce 
bassa, sommessa, leggera come un lamento e come 
una carezza, continuava a pregarlo, a supplicarlo dì 
partire , subito subito , senza dir dove a nessuno , pro- 
prio a nessuno... soltanto a lei... a lei sola, a lei si . . . 
a lei tutto ! 

Oh, finalmente respirava ! Tornava a vivere I... Non 
gli dava più del lei né del voi^ gli dava del tu. Lo chia- 
mava Giovanni, arrossendo ancora nel vincere la pro- 
pria timidezza. Ma voleva chiamarlo Giovanni sempli- 
cemente, perchè aveva diritto, come aveva diritto a quel- 
l'ora di beatitudine. Oh! l'aveva guadagnata !... L'aveva 
meritata!... E si stringeva più appassionatamente al 
collo di lui; si abbandonava tutta sul suo petto, amo- 
rosa, desiderosa, e col piedino inquieto, fremente, pre- 
meva il piede del Casal bara, che avendolo rattrappito 
nella scarpetta attillatissìma cercava di sfuggire, di sot- 
trarsi adagio, delicatamente a quella pressione. 

— Rispondimi... rispondimi... Dimmi di si I... Prometti, 
giura... Andrai via? 

— Stella... Stella cara ! Come potrei prometterti una... 
viltà? 

— E allora ?... — La fanciulla alzò il capo, fissandolo 
spaurita, ma sempre tenendosi con le braccia strette al 
suo collo. 

— Vedremo, cara, penseremo insieme !... Non tremare 
cosi, non aver paura per me. Rassicurati... credimi... 
non hai nulla a temere. 

La Baraonda 10 
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Anche il Casalbara parlava assai sommessamente: 
quella fanciulla cosi buona, che non vedeva altri che 
lui, che non pensava che a lui, alla sua vita, alla sua 
sicurezza, lo commoveva profondamente. 

— Va via ! Va via ! Sono troppo inquietai Sono troppo 
spaventata per te I — e gli disse ancora : — Va via, — 
con una supplicazione cosi tenera e dolce come lo sfio- 
rare di un bacio. Poi tornò ad appoggiare la testina, 
a riposarsi affranta dal dolore e dall'amore sul petto 
del Casalbara. 

Il duca la guardò, si chinò, la guardò più vicino... e 
la baciò sulla guancia accesa, bagnata di lacrime. La 
baciò lentamente, leggerissimamente, trattenendo il re- 
spiro, come se baciasse una cosa santa. Non c'era la 
passione, non c'era la sensualità in quel bacio, ma tutta 
la gratitudine più viva che gli traboccava dall'anima : 
un senso di rispetto, di adorazione umile, religiosa. 

— Ti hanno spaventata, povera bambina mia? 

La fanciulla rispose con un fremito, ma non si mosse. 
Rimase 11, quieta, con gli occhi socchiusi come a godere 
Testasi di quell'istante. 

— Ti hanno fatto soffrire, bambina mia cara? 

— Sono cattivi... tanto tanto cattivi.... 

— Chi lo è stato di più?... quel... Laner? 

— No 1 — esclamò la fanciulla con un' altra voce , 
rizzandosi a un tratto e allontanandosi. — Lo zio Matteo ! 

Il Casalbara si avvicinò lui, di nuovo. Nora, che era 
subito riuscita a vincere quel sentimento strano, istin- 
tivo di rivolta, tornava a guardarlo buona, timida, amo- 
rosa.... Con un braccio, cingendole la vita, il duca la 
portò di nuovo nel cantuccio della finestra, dietro le 
tende, accarezzandole delicatamente la testina bionda, 
appoggiandola, premendola sul proprio petto. 

— Cosa ti ha fatto lo zio Matteo?... Ti ha sgridata? 

— Mi ha battuta. 

— Batterti?... Ha osato batterti? Ai, ma per Dio!... 
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— Il Casalbara era tremante di collera. — Questo no !... 
Non succederà mai più I... Guai! Ci sono io!... Guai! 

— Voleva strozzarmi. A fatica mi hanno strappata 
dalle sue mani; mi hanno portata via. Guardai — E 
diventando rossa, di fuoco, per la nuova prova d'amore, 
di tutto il suo amore che gli voleva dare, — il sacri- 
ficio più grande e più caro dell'amante all'amato, il 
sacrificio, l'oblio del proprio pudore, — sciolse di colpo 
il nodo della cravatta lilla, slacciò nervosamente, preci- 
pitosamente i bottoni del vestito, della camicetta, e sul 
collo, fin giù sulla spalla, gli mostrò un livido e una 
piccola graffiatura. 

— Povera... povera bambina mia... — Il Casalbara, 
mentre appassionatamente la baciava lì su quel livido, 
su quella graffiatura, piangeva, piangeva commosso, 
intenerito. 

— Où diàble OS tu fourré l'eau de Cotogne, ma bète ? 

— strillò a un tratto , nell' altra stanza la contessa 
Schònfeld. 

Nora trasali, respinse il Casalbara, sì abbottonò in 
fretta la camicetta, il vestito, e rifece il nodo alla 
cravatta. 

— È stata anche colpa mia... — mormorò abbassando 
il capo. — Perchè mi lasciassero in pace... perchè non 
mi tormentassero più coi loro progetti, colle loro idee 
di matrimonio... per farla finita una buona volta e per 
essere assolutamente libera , padrona di me , ho ... ho 
confessato... ho esagerato... 

Non potè finire : si nascose il viso con le mani : aveva 
troppa vergogna! 

L'altro sorrise a quella bimba, scrollando il capo: 
adesso capiva il « tutto quanto ^ della signora Schòn- 
feld I Ed era un' altra prova del come era amato , del 
come Eleonora aveva perduta la testa, si era esaltata 
per lui! 

— Non piangere più ! Non piangere più ! Nessuno 
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avrà più il diritto di tiranneggiarti! Devono rispettarti 
tutti.,, come una regina; la mia regina! — Balbet- 
tando, esitando, tremando, le domandò: — Al... al caso... 
saresti di... disposta... anche a... ad abbandonare Milano ? 
A venire con me? A Casalbara... poi qualche mese 
d'inverno a... Bergamo? 

— Con te?... Subito. Dove vuoi, quando vuoi. Subito! 

— No ! No ! Subito no ! — esclamò il duca spaventato 
per quello che aveva detto, per essere andato tanto in- 
nanzi senza accorgersene. — Bisognerà . . . aspettare 
qualche mese e intanto... non una parola a nessuno... 
soltanto, se sarà assolutamente necessario, a tuo zio, 
ma colla sua parola d'onore di non dir verbo, di non 
fiatare con anima viva. Si saprà poi . . . a suo tempo 
quando tutto sarà... sarà già stato combinato e cele- 
brato... fra di noi... a Casalbara.... 

Nora finse allora di comprendere che si trattava del 
matrimonio. 

— Tua moglie?... Questo mai! 

— Perchè?... Non vuoi?... 

— No, non voglio: tua moglie, mai I 

E Nora, fissa, risoluta, non rispondeva altro che « no, 
perchè di no, tua moglie no, assolutamente no » a tutte 
le domande, a tutte le interrogazioni del Casalbara. Si 
capiva bene che non voleva essere sua moglie perchè 
non voleva ch'egli le &cesse quel sacrificio, che abbas- 
sasse il suo nome fino a lei, perchè non lo voleva legare, 
sacrificare, perchè non gli voleva pesare nella vita. 
Voleva essere amata, soltanto amata, senza mai un rim- 
pianto, senza mai un pentimento, senza mai costargli 
il più piccolo dolore, il più piccolo rammarico. 

Il Casalbara, sempre tutto sossopra, con la testa, col 
cuore, col sangue in fiamme, il Casalbara che non ca- 
piva più niente, né queUo che diceva, né quello che 
faceva, né quello che voleva, né quello che prometteva, 
implorava lui stesso perché Eleonora non fosse cosi 
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fiera, cosi ingiusta, cosi ostinata, cosi crudele, perchè 
cedesse alle sue brame, perchè lo rendesse felice, or- 
goglioso, accettando di essere sua moglie... lei che si 
era mostrata degna di diventare una regina, di essere 
innalzata sopra un trono sfolgorante, lei che era una 
stella, la sua stella del paradiso.... 

Tremava, ansimava, sudava, tossiva. Tutti e due, 
sempre nel cantuccio della finestra, dietro le tende, tutti 
e due abbracciati, continuavano sempre a parlare, tutti 
e due piano, sommessamente. Lei a dire di no, no, sol- 
tanto no, « tua moglie no. » Il Gasalbara a scongiurare, 
a protestare che era lui immeritevole di un tanto te- 
soro, di un tanto sacrificio; del sacrificio immenso che 
essa gli faceva della sua giovinezza, del dono splen- 
dido della sua bellezza... a lui povero vecchio... — era 
la prima volta che la commozione e la gratitudine gli 
strappavano quella confessione , — « a lui , povero 
vecchio » che sarebbe stato degno appena appena di 
adorarla in ginocchio. Era lei, la fanciulla grande, ge- 
nerosa , sublime che recava , su quei suoi ultimi anni, 
tanta ricchezza, tanta benedizione d'amore, un cosi vivo 
raggio di felicità e di vita. 

Mentre la fanciulla, abbracciata, baciata, supplicata, 
s'irrigidiva nel suo « no, no » e scrollava il capo tri- 
stamente, melanconicamente, come se da quella domanda, 
da quell'offerta di matrimonio fosse stata strappata al 
suo sogno, a' suoi incanti, mentre il Gasalbara conti- 
nuava a pregarla, a scongiurarla, ad implorarla, la con- 
tessa Schónfeld, nell'altra stanza, faceva tremare i vetri 
con i passi pesanti e gridava con la cameriera : 

— Le diable m'emporte, caara da Dio, ma tu fa- 
resti perdere la pazienza anche a un santo ! Dove hai 
ficcato lo spazzolino dei denti e l'acqua del dottor 
Pìprre ? 



XI. 



Matteo Cantasirena aspettava il ritorno di Nora, se- 
duto nel seggiolone del suo studio. In quel momento 
non fantasticava progetti, non ruminava articoli: l'oc- 
chio fisso, l'orecchio attentissimo, aspettava ansioso di 
udire i passettini rapidi, risonanti sulla scala. Ma d'un 
tratto, si accorse dallo sbattere degli usci, dal gridare, 
che Nora era già tornata a casa, senza che l'avesse 
sentita venire. 

— Noral Eleonora I — Si precipitò nella camera 
della ragazza: — E così?... Dunque?.. 

— Adesso... un momento !.. — Chinata sulla catinella, 
Nora si lavava diguazzando, spandendo l'acqua tutt'in- 
torno. Si lavava la faccia, le mani . . . Forse i baci, le 
lacrime del Casalbara? — Ah!... Che delizia! — e re- 
spirava forte, ridendo di piacere, mentre si asciugava 
il collo e il viso. 

— Dunque ?... E cosi ? — ripetè Matteo, sempre più 
ansioso. 

Nora, mentre infilava il corse, guardò lo zio con un'oc- 
chiata espressiva, accennando di si. Poi si voltò verso 
Io specchio per ravviarsi i capelli. 

Cantasirena, rassicurato, riprese con la calma l'aria 
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sua dignitosa. Guardò nel corridoio se Evelina stesse a 
spiare, chiuse l'uscio, si sdraiò nella poltrona più co- 
moda, e indicò alla sua cara figliuola, di sedersi sopra 
un'altra piccola poltroncina accanto alla finestra. 

— Sentiamo. 

Nora gli disse in due parole della domanda formale 
di matrimonio e come avesse finito per accettare : 

— Ci sono per altro, due condizioni. 

— Quali? 

— Fin dopo il matrimonio, che si farà a Casalbara, 
il segreto dev'essere assoluto, generale. 

— Poi? 

— Poi, quasi tutto l'anno rinchiusa a Casalbara, e i 
tre mesi d'inverno passarli a Bergamo ! 

— In quanto al segreto — ripigliò Caritasirena, dopo 
qualche istante di meditazione, — noi potremo anche, 
mettiamo, non parlarne. Ma gli altri ? I giornali ? Si 
tratta del più fausto avvenimento domestico di due fa- 
miglie insigni nel patriottismo italiano ! Io stesso, come 
potrei tacere, per esempio, col ministro dell'interno, col 
presidente della Camera... e con Ernesto Rossi che ti 
ha tenuta a cresima? In quanto al vivere a Casalbara 
e a Bergamo... ciò dipenderà da te. 

Che cosa aveva Nora? A che pensava? Certo, non 
a quanto lo zio Matteo le andava dicendo. Seduta presso 
la finestra, si sventolava adagio adagio. Le gambe in- 
crociate, strette nel vestito, diritte, distese, certe volte 
avevano tremiti: le punte dei piedini si movevano irre- 
quiete. A che pensava ? . . . Guardava , fissava l'ultima 
striscia luminosa del cielo, che appariva appena sulle 
case alte.... A che pensava? Era assorta, intenta, era 
diventata pallida: pallida e triste. Erano i nervi, ecci- 
tati dalle commozioni di quei giorni? Era la stanchezza, 
la fatica fisica, e morale , che aveva dovuto sostenere 
e che si faceva sentire in quel primo momento di ri- 
poso? Oppure, adesso che era tutto finito, che aveva 
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raggiunta la sua mira, che il sogno si era avverato, 
adesso che l'ambizione era soddisfatta, sentiva forse, 
per la prima volta, che non era soddisfatto il suo cuore? 
Era il rimpianto occulto, profondo, per la grande ri- 
nunzia dell'amore ?... Era il rimorso ?... 
Lo zio continuava ad osservarla. 

— Sei un po' nervosa?... Sei nervosa; si capisce. 
Mahl... Sono i moménti più solenni della vita. 

Si alzò e la baciò sui capelli. 

— Figliuola mia; bisogna battere il ferro Anch' è 
caldo! Domani andremo insieme a casa del tuo Gio- 
vanni, a fargli una bella improvvisata. Voglio essere il 
primo a dimenticare... Giovedì, lo inviteremo a pranzo. 
E che pranzetti no! Golia mia brava Gioconda faremo 
miracoli I Intanto, subito, gli potresti scrivere due righe, 
per avvertirlo che io già so tutto e che vi ho perdo- 
nato. Giovanni è un gentiluomo, e manterrà la sua pa- 
rola. Ma è amico del Kloss, e noi dobbiamo diffidare del 
Kloss!... Oh! quei boemi 1 Nemici sempre dell'Italia. 

La ragazza continuava a tacere e a guardar per aria; 
ma batteva i piedini e si sventolava più forte. Soltanto 
quando lo zio Matteo si avviò per andare a chiamare 
la « cara Evelina » e la « brava Gioconda » per met- 
terle a parte della grande notizia, Nora si alzò e gli 
andò incontro, fermandolo sull'uscio, fissandolo. 

— E Pietro Laner? 

Cantasirena divenne rosso dalla collera. 

— Non parliamo di quell'ingrato! Non avvelenare la 
mia prima ora di felicità! 

E siccome Nora non si mostrava scossa da quel fu- 
rore, corse di là a prendere una lettera. 

— Leggi.... 

Quella lettera non era scritta dal Laner, ma dal suo 
avvocato. Era l'intimazione per il pagamento delle ven- 
timila lire ed il resto, entro otto giorni. 

— Ben venga la guerra! — gridava il Direttore. — 
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Non ho mai indietreggiato di fronte al nemico. Faremo 
causa! 

— No, il signor Laner deve esser pagato. 
Lo zio Matteo si lasciò cadere sulla poltrona. 

— Come si fa? Milano è diventato irriconoscibile ! 
Tutti spiantati, diffidenti ! 

— Parlerò io. 

— Gol Laner ? 

— No, con... quell'altro. 

— Con Giovanni? 

— Si. Gli confesserò io stessa questo debito e dovrà 
pagarlo ! — esclamò Nora con lo sprezzo sdegnoso , 
astioso di tutte le donne, nobili e plebee, per il danaro 
di colui che le compera, sia marito, sia amante. 

— Per amor di Dio I Non seccare Giovanni con que- 
ste miserie I Tutto a suo tempo I E poi ricordati : tu 
non gli devi mai parlare del Laner; mai! L'amore dei 
vecchi, cioè... dei mariti, è sospettoso, gelósissimo! 

— Tanto più se è geloso. Pagherà tanto piìi in fretta, 
trattandosi appunto del signor Laner. 

— Ma la mia, e anche la tua dignità?... 

— Ha dato le ventimila lire per il giornale quando... 
quando c'erano in casa... altri progetti. 

Matteo Cantasirena guardò Nora maravigliato: 

— Brava !... Bravissima. E poi, è la verità ! E ricor- 
dati : non si può inventar niente che sia più vero della 
verità! 11 Gasalbara dovrà apprezzare questo tuo senti- 
mento di delicatezza. Benissimo!... Ma non è una confi- 
denza che tu possa fare al tuo Giovanni né oggi, né 
domani... Bisogna ottenere da quel... Laner la dilazione 
di un mese. Fra un mesetto, anche il mio amico Fara- 
Bon, anche la Navigazione Cisalpina, avranno fatto, 
mercé questo nostro matrimonio, un passo gigantesco!... 
Allora anche per le ventimila lire, ci penso io !... Stasera 
parlerò col Prefetto. È indecoroso , che ancora non si 
sia pensato a un ricordo marmoreo per il Paleocapa 
milanese ! 
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Ma a questo punto, s'interruppe, battendosi la fronte: 

— Ecco un'idea!... Il duca Giovanni di Casalbara, se- 
natore del Regno, firmerà per il primo.... E a Pietro 
Laner, ci penso io!... Abbaia... ma non morde. Se potessi 
averlo sottomano.... 

Cantasirena tornò a rannuvolarsi; tornò meditabondo: 
raccomandò a Eleonora di scrivere subito « al suo Gio- 
vanni » e passò nello studio lentamente, a capo chino, 
strascicando, al solito, i cordoni della vestaglia. 

... Un affar serio col Laner ! Quel trentino era di- 
ventato un tirolese senza creanza!... 

Come pigliarlo?... — Scrivergli?... — Che cosa?... 
Dove? 

Era una buona giornata, ed ebbe un nuovo lampo di 
genio: — Evelina! 

E corse sull'uscio a chiamarla. 

— In quali rapporti sei con Pietro Laner? 
Evelina fissò lo zio attentamente. 

— Non so... Come prima. 

— Non ti ha più scritto? Non ha più cercato di vederti? 

— No. 

— Bell'asino! — Tornò a calmarsi, e prese la mano 
di Evelina, stringendola con effusione. — Tu devi aiu- 
tarmi; devi farmi trovare col Laner! Gli scrivi di ve- 
nire. Gli devi parlare, per cosa che ti preme, anzi che 
gli deve premere assai. Venga alle dieci: fino a mez- 
zogiorno sei sola. 

Evelina continuava a fissare lo zio Matteo attenta- 
mente : non arrivava a capir bene... 

Quell'altro sorrideva, ma non voleva spiegarsi di più, 
e cambiò discorso. 

— Saprai che il Casalbara si è deciso. Mi ha scritto, 
domandando la mano di Eleonora, e giovedì l'avremo 
qui, a pranzo. 

— Il Casalbara? La sposa davvero?... — Evelina si 
rizzò più gobba, fissò lo zio Matteo con gli occhi più 
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loschi, mentre una vampa rossiccia, le accendeva la 
faccia gialla. 
La ragazza era invidiosa; bisognava calmarla. 

— Povera Nora!,.. — sospirò lo zio Matteo. — La 
sposa... ma... a qual prezzo!... Un marito vecchio, gelo- 
sissimo. Io poi, non mi stupirei, se Nora, adeteso che 
l'ha spuntata col Casalbara, cominciasse a sentire un 
po' di bruciore per l'irredento menestrello. 

— Capacissima! — E velina diventò ancora più rossa. 
Cantasirena notò il livore, l'invidia e una feroce 

gelosia. 

— Bisognerebbe scoprire, — soggiunse poi, — dove 
quel Laner è andato a ficcarsi. 

— È correttore di bozze alla Gazzetta Lombarda, 

— Come lo hai saputo? 

— Da Taddeo. Quando lo hai mandato a cercare ai 
Giardini, coi cinquanta franchi, Taddeo lo ha trovato 
in uno stato da far compassione: non lo ha voluto la- 
sciare ; aveva paura a lasciarlo solo ! Più tardi hanno 
incontrato Paolo Jona ; allora il signor Laner è rimasto 
con lui e Taddeo è tornato a casa. 

Al nome di Paolo Jona, il direttore della Lurlin- 
danay giornale umoristico illustrato, la faccia di Matteo 
Cantasirena si oscurò. Era l'unico giornale che gli in- 
cutesse un serio timore fra quanti lo attaccavano sem- 
pre, a sangue. 

A Giulio Cesare faceva paura la gente cupa, taciturna: 
a Matteo Cantasirena faceva paura la gente che sapeva 
ridere. Alla polemica, all'attacco violento di un giornale 
serio, rispondeva o se ne infischiava: la caricatura, a 
volte profondamente atroce, che faceva rider tutti per 
una settimana, gli rompeva le scatole. 

— Paolo Jona, — borbottò. — Buffoni del giorna- 
lismo !... È stato Paolo Jona a farlo entrare alla Oaz- 
zeita Lombarda? 

— Si; tre giorni fa. 
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— E questo come lo hai saputo? 

— Da Taddeo. 

— Ma con quel Taddeum non fai altro che parlare 
di Pietro Laner ? 

Da gialla, da rossa, Evelina diventò verde e non 
disse più una parola. Dopo un momento, stirò lo scial- 
letto sulla spalla gobba, e usci tranquillamente, come 
un'ombra, con la testina storta e gli occhi più loschi. 

Matteo Oantasirena passeggiava in su e in giù sbuf- 
fando, borbottando contro la Durlindanay contro quello 
« sparafucile domenicale » di Paolo Jona. 

Ma però — pensava — anche Paolo Jona dovrà andar 
adagio col duca Giovanni di Oasalbara; coi morti non 
si scherza. 

Coi morti ; perchè il Oasalbara era un vivo che rap- 
presentava un morto glorioso ; era il tabernacolo delle 
sante memorie... E il Oasalbara sposava Eleonora ! 

Era vero? Il Oasalbara diventava suo nipote I Che ni- 
pote ? Diventava suo figlio I... Era vero ; proprio vero ! 

Era stato tutto cosi improvviso, cosi strano, cosi in- 
credibile I Cominciava soltanto allora a capire , a per- 
suadersi, a sentire tutta la gioia di quella grande for- 
tuna. Si fregava le mani, rideva. 

Ohe angelo, quella sua Eleonora cara ! 

Non più nemici I Non più inquietudini, e la « Cisal- 
pina » a gonfie vele, col nome del Oasalbara sui grandi 
manifesti! Quel casato glorioso avrebbe sollevato l'en- 
tusiasmo.... e le azioni! Non era vero che la nota del 
patriottismo fosse spenta! L'Italia non era mai stata 
ingrata co' suoi martiri, co' suoi fattori.... Era la gran 
madre comune, era la patria ! 

Matteo Oantasirena s'inteneriva : 

— Oh la patria ! La patria ! Una gran bolla cosa la 
patria ! 

Ma un nuovo pensiero lo turbò : 

— Basta che il Kloss, — sempre V Austria ! — non 
ci si metta di mezzo ! Guai a perder tempo I 
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Corse fuori, raccomandò a Nora, traverso all'uscio, 
perchè si era chiusa in camera, di scrivere subito a 
Giovanni e si precipitò in cucina, abbracciando com- 
mosso la Gioconda, mentre Numa^ ancora spaurito per 
le burrasche di que' giorni, scappava ad appiattarsi nella 
buca nera, sotto i fornelli. 

— Anche tu , finalmente , la mia brava Gioconda , 
avrai il giusto premio del tuo disinteresse ! — Dopo 
averle data quella grande notizia del matrimonio di 
Nora, cominciò subito a concertare il pranzettino pel 
giovedì. — Un pranzettino.... coi flocchi! Un poema! 
Un vero poema... paradisiaco ! — Gli occhi del direttore 
s'incontravano in quelli della cuoca, e sfavillavano 
insieme per la lussuria della gola. 

Usci di casa ; andò a passeggiare per Milano. Voleva 
far vedere a quei pezzenti della Costituzionale^ che 
era sempre vivo! Vivo più che mail... Era gongolante, 
raggiante.... Avrebbe fondato subito un altro giornale 
« Il Fara-Boni » 

E i tirolesi ?... Ma che ! Lo zio, più che lo zio, il suo- 
cero, più che il suocero, il padre del duca di Casalbara, 
non aveva paura dei tirolesi/ Quando ne incontrava 
qualcuno, era lui il primo a fermarsi sorridente. — Ca- 
rissimo! — e profondeva le strette di mano. 

L'altro, sebbene titubante, stava per battere la solita 
solfa, ma Gantasirena gli chiudeva la bocca. 

— Non amareggiate il mio primo istante di felicità!... 
— E, raccomandando il segreto perchè prima, per un 
doveroso riguardo, la gran notizia doveva essere parte- 
cipata a Roma, annunziava il matrimonio della sua 
cara Eleonora. 

— A Milano, siete il solo a saperlo. Ma è giusto che 
io faccia un'eccezione per voi I Matteo Gantasirena non 
è un ingrato ! 

Ricevute le congratulazioni, ricambiati i complimenti, 
egli indugiava ancora, stava li fermo, su due piedi, 
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lisciandosi il bel barbone striato d'argento, pompegg^ian- 
dosiy continuando a parlare, a parlare, a descrivere, 
socchiudendo gli occhi, maestoso, le ricchezze, gli splen- 
dori della villa, — ma che villa! — della reggia di Ca- 
salbara; e a raccontare, a ricordare sospirando, soffiando, 
la ferocia della repressione austriaca, e gli orrori di 
Josephstadt 

Anche quei tirolesi j in fondo, erano buonissima gente. 
La Gioconda li calunniava 1... Oh, assai migliori degli 
uomini del suo partito !... 

Con la notizia ufficiale del matrimonio di Nora, tornò 
dal Brunetti a farsi dare dell'altro denaro, e riusci a 
cavare un'ultima goccia di sangue al suo ex ammini- 
stratore, il povero Bizzarelli. Poi, tornando a passeg- 
giare, entrò dal Ferrano a ordinare dei fiori per la 
sua Eleonora; dal Testa a comandare una sporta di 
roba e di bottiglie. Si sentiva appetito, ma era ancora 
troppo presto. Prese un brum, andò a fare un girettino 
sui bastioni, ma in carrozza cambiò idea, e invece che 
a casa, andò a pranzare al Cova passando prima dalla 
pasticceria, dove in un orecchio, annunziò la fausta 
novella anche alla signorina Annetta, che stava al 
banco. 

Più tardi, pausando, attraversò la Galleria per andare 
al Manzoni. 

Voleva vedere il prefetto : Fabius Cunctator I 

Bisognava muoversi per le elezioni del novembre ! 
Le istruzioni del Governo erano manifeste. Combattere 
a tutt' oltranza nel collegio di Primarole il Bonforti , 
nel collegio di Castellanzo il Ghirlanda! 

— Questo prefetto.... un' incapacità assoluta I Crede 
che r « abilità » consista nel non far niente. È un fun- 
zionario gretto, un burocratico senza slancio 1 

Quando Matteo entrò al Manzoni, il dirigente che lo 
vide passare, voleva scansarlo ; l'altro gli corse dietro. 
Si conoscevano da tanti anni; in varie occasioni si era 
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qualche volta i nemici : gli amici mai. Sua figlia , era 
sposa. 

— Ma... silenzio con tutti. La vostra parola ? Eleonora 
sposa il duca di Casalbara. 

E cercava nelle tasche la lettera della domanda uf- 
ficiale.... 

Il prefetto lo accolse freddamente, con un cenno del 
capo, senza dargli la mano, che teneva fra i bottoni 
del soprabito, e continuò a star attento al dramma: si 
rappresentava il Nerone. 

Cantasirena si avanzò in punta di piedi, per non di- 
sturbarlo... gli si sedette accanto.... Il prefetto rimase 
impassibile. Solo dopo qualche tempo, coll'accento mar- 
cato, meridionale, osservò che la ragazza che faceva da 
Egloge era abbastanza bravina. 

Cantasirena guardò egli pure col cannocchiale. 

— Sì, bravina, — rispose, — specialmente... le gambe! 
L'altro non sorrise ; continuò a stare attento. 
Recitavano male. 

— Ah, povero Nerone ! — esclamò di nuovo Canta- 
sirena; — assassinato dai comici dopo esserlo stato 
dai pretoriani I... I pretoriani, sempre infidi, allora come 
adesso ! 

Questa volta anche il prefetto sorrise e assenti col 
capo. 

— Senza contare che adesso abbiamo i pretoriani- 
rompiscatole, come quel Bonforti! Quel Ghirlanda! 

— Sicuramente ! — Il prefetto sospirò. 

Sospirò anche Matteo Cantasirena con tutto il fiato 
del suo pancione. Poi si alzò, restò ritto in mezzo al 
palco, guardando il teatro, guardando la scena, e finito 
l'atto sedette egli pure al parapetto. 

— Non c'è che un mezzo, — disse poi sommessamente, 
e avvicinando il bel faccione tentatore, mentre il pre- 
fetto rimaneva rigido al suo posto — non c'è che un 
mezzo per vincere a Primarole e a Castellanzo. 
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— Per me... io me ne lavo le mani; e l'ho scritto 
anche a Roma. Dov'è impossibile vincere, la lotta è inu- 
tile e pericolosa Primarole e Castellanzo sono due rocche 
inespugnabili. 

— Inespugnabili col fuoco.... Ma colPacqua ? — Matteo 
sorrise, socchiuse gli occhi, tornò a sorridere: era un 
sorriso di adulazione, di protezione, di finezza^ d'ironia... 

L'altro, che non capiva, stava sempre sulle sue, e 
sempre più in sospetto. 

D'un tratto, Matteo si alzò, tornò a sedersi accanto 
al prefetto, nell'ombra, e gli disse cambiando tono, ri- 
solutamente : 

— Commendatore: verrò a trovarla domani: dobbiamo 
discorrere a. lungo. Si tratta di un progetto colossale, 
che indipendentemente dalle elezioni, da ogni idea po- 
litica, può essere di una straordinaria importanza per 
l'avvenire economico del paese. Noi non abbiamo bi- 
sogno del Governo. L'idea è grandiosa: pareva un'utopia 
al Paleocapa, e il Fara Bon ha saputo renderla attua- 
bile. Il Comitato è pressoché costituito. Metteremo alla 
testa il duca di Casal bara. 

— Benissimo I — esclamò il prefetto, con un'aflFerma- 
zione che pareva anche un saluto, per quel nome , — 
Casalbara. 

Matteo soffiò più forte, e ripetè con maggiore so- 
lennità : 

— Noi non vogliamo niente dal Governo; il solo 
appoggio morale; e in ricambio — questo lo promietto 
io, Matteo Cantasirena, privatamente — il Bonforti e il 
Ghirlanda saranno battuti. Il sottosuolo politico-elettorale 
di que' due collegi rimarrà sconvolto dai nuovi interessi 
e dai nuovi interessati alla Navigazione Cisalpina. 

11 prefetto tornava a mostrarsi rigido, serio, impassibile. 

— Il duca di Casalbara è con noi; e la villa di Ca- 
salbara è vicina a Primarole, vicina a Castellanzo. 

— Ma come potete assicurare che.... il Casalbara sia 
con voi ? 
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— Sposa la mia figliuola, Eleonora! — Matteo Ganta- 
sirena, sorrise appena senza dare nessuna importanza 
a quella notizia. — Non volevo parteciparle questo ma- 
trimonio perchè ancora vogliamo tenerlo segreto ; ma, 
sono sicuro, ella mi userà la cortesia di non parlarne !... 

.... Quando Matteo Oantasirena fu per andarsene, il 
prefetto lo accompagnò fin sull'uscio del palchetto: 

— Dunque, domani, vi aspetto alla prefettura, dopo 
le due? 

— Farò di tutto per non mancare. Al caso, manderò 
un bigliettino; — e Matteo soggiunse, sorridendo mali- 
ziosamente: — Vado a portare i vostri saluti a... Egloge! 

In fatti se ne andò, dondolando, sul palcoscenico per 
vedere Egloge più da vicino. 

La notizia della risurrezione di Matteo Oantasirena, del 
matrimonio, si era sparsa per tutto il teatro. Nerone 
gli corse incontro, con Egloge, circondato dai romani. 

— Sono cinque sere che recito al Manzoni e lei an- 
cora non si è lasciato vedere! Non è il modo di trat- 
tare con gli amici. Noi... Mi lasci parlare perchè io — 
basta... io.... sarò un cane.... — e Nerone rideva per 
il primo della enormità che diceva — ma qui, qui — 
e si batteva sul cuore — ce n'è! ce n'èl — Mi deve 
fare un favore grande, commendatore, mi deve sentire 
in questa scenettina che faccio adesso con Atte.... 

— Se proprio.... è per farvi piacere... 

Matteo Oantasirena sbadigliò. Si avviò lentamente, 
più faticosamente lungo il corridoio; entrò in un pal- 
chetto che l'amministratore stesso della compagnia era 
corso innanzi a fargli aprire. Si ammirò nello specchio; 
si fece portare un cannocchiale, cercò, guardò Egloge 
fra le quinte.... si sdraiò al parapetto, sorrise a Nerone 
che appena entrato in iscena lo aveva cercato coli' oc- 
chio.... poi chinò sul petto il grosso testone e, taffete, 
si addormentò. 



La Baraonda. 11 



XII. 



Pietro Laner era infelicissimo. Sconvolto , straziato 
dal dolore, dall'amore, dalla collera, aveva impeti di 
passione e di gelosia terribili; eppure sperava, spe- 
rava sempre. Ed era quel barlume di speranza che lo 
teneva ancora a Milano.... forse era soltanto quell'ultima 
illusione del cuore che gì' impediva di diventar pazzo , 
pazzo davvero, e di commettere un delitto contro sé 
stesso contro quella svergognata infame che si ven- 
deva a un vecchio I 

Ma la svergognata, l'infame era Nora; Nora che gli 
aveva promesso, giurato tutto l'amore colla sua bella 
voce armoniosa, con gli occhi appassionati e teneri : 

« .... Ti amo I ti amo ! ti amerò eternamente I... » 

Era credibile che Nora potesse tutto dimenticare? 
Dimenticare col cuore , coli' anima. . . . dimenticare coi 
sensi ? 

No, non era credibile ; era impossibile. Era uno stor- 
dimento dell'orgoglio, della vanità, dell'ambizione, dei 
danari I... Era quell'essere ignobile del direttore che l'a- 
veva abbindolata, raggirata ; era un'illusa o una sedotta, 
ma pure era Nora, la sua Nora, e non avrebbe potuto 
dimenticare.... 

« Ti amo ! ti amo ! ti amerò eternamente ! » 

Dio, Dio santo 1 Non avesse cuore , era pur fatta di 
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carne e di sangue!... Doveva sentire la diversità del 
suo amore dall'amore d'un vecchio, la diversità de' suoi 
baci dai baci di un vecchio ! Ma non avrebbe mai, mai, 
un fremito di ribrezzo, un impeto di rivolta, un penti- 
mento, un rimorso?... 

Pietro Laner tornava a sperare. Aspettava una let- 
tera di Nora, a tutte le ore del giorno. A casa, spiava, 
tremava quando arrivava il postino. Alla Gazzetta Lom- 
barda aspettava sempre il cupo tuc-tuc della gamba di 
Taddeo, ch« arrivasse con un biglietto. A condurlo 
dall'avvocato, a spingerlo a fare quell'intimazione delle 
ventimila lire, era stato Paolo Jona. Il Laner aveva ac- 
cettato il consiglio perchè era l'unica via, anche indi- 
retta,, anche odiosa, per riavvicinarsi a quella gente.... 
a Nora. Avrebbero dovuto rispondere , e lui , final- 
mente, avrebbe saputo qualche cosa: questo soltanto gli 
premeva 

Se Nora gli avesse scritto, gli avesse detto una pa- 
rola, egli le avrebbe subito perdonato. Perdonato?.... 
L'avrebbe amata ancora di più! 

Soltanto per Nora, per farle migliore impressione, 
caso mai l'incontrasse, le aveva sacrificato anche quegli 
occhialacci con le suste, che le erano tanto antipatici... 
E faceva la posta alla Gioconda. 

Per ciò, quando gli giunse la lettera di Evelina, il 
povero ragazzo, che non era ancora diventato matto 
pel dolore, quasi lo diventava per la gioia. Certo, Eve- 
lina gli aveva scritto per incarico di Nora ; di Nora 
pentita, ma che non voleva essere la prima a cedere.... 

Le ventimila lire, il direttore, la citazione , non gli 
passarono nemmeno per il capo ! 

Nora I Nora I Era stata Nora ! Evelina era d'accordo 
con Nora! 

Aveva ricevuto la lettera prima di sera, tornando a 
casa dalla Gazzetta Lo^nbarda : e doveva aspettare fino 
alle dieci della mattina dopo! 
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« Quante ore I... Quante ore!... Come far passare tante 
ore?... » 

In mezzo a quel primo impeto di gioia, senti nell'a- 
nimo rinato anche un trasporto più vivo di fede; e in- 
sieme con tutte le nuove speranze, ritornarono a galla 
i pregiudizi paurosi. Corse a ringraziare la Madonna, 
« la sua Madonnina buona di San Francesco 1... » Ma 
nell'uscir di chiesa si turbò , per aver incontrata una 
gobba: gli avrebbe portata la jettatura ! 

Che notte eterna, aflFannata, angosciata !... Sempre di- 
nanzi la Nora e il Casalbara, — come una volta, nelle 
notti dell'adolescenza, sempre la Doralice e il croato. 
Ma adesso, per di più, che strazio , che furore di ge- 
losia, che delirio!... 

Voleva alzarsi tardi perchè giungessero più presto le 
dieci ; poi , appena spuntata l'alba , saltò giù dal letto, 
usci : aveva bisogno di camminare. 

Nora, sarebbe venuta lei ad aprire?... O egli l'avrebbe 
trovata li, nella saletta, con Evelina?... Sarebbe rimasta 
in camera sua ad aspettarlo?... — Che importava dove, 
quando?... C'era! Ci sarebbe stata! L'avrebbe rive- 
duta!... — L'immagine di Nora riempiva tutta quella 
contrada dalla quale non era più passato, altro che di 
notte; tutta quella casa, che non aveva più riveduta, 
altro che di notte, quando stava li, per óre e ore, pau- 
roso di essere scoperto, come un ladro in agguato; 
stava li per ore e ore, a girare, a guardare, a spiare.... 
e ad almanaccare, a fantasticare, a sospettare le cose 
più strane, più terribili. 

Sperava di veder Nora alla finestra; o che le finestre 
fossero socchiuse, come quando la ragazza era in col- 
lera e lo aspettava nascosta dietro le persiane, per ve- 
derlo senza lasciarsi scorgere. Invece la finestra era 
spalancata, il piccolo tappetino del letto buttato sul da- 
vanzale.... 

La Giocoada faceva la camera?... Nora era uscita? 
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Il Laner si fermò di colpo : non aveva più una goccia 
di sangue. 

— Oh, il signor Pietro!... — esclamò la Gioconda, 
che spazzava l'anticamera. Era quello il giorno del gran 
pranzo al duca di Casalbara, e tutta la casa, per ordine 
del direttore, doveva essere lucente come uno specchio. 

— Il signor Pietro !... — La Gioconda continuava a 
fissarlo, col faccione attonito. — Ma sa che lei è di- 
Ventato brutto ?... Brutto da far spavento ? 

— C'è la signora EveJina?... — balbettò l'altro, che 
,non riusciva a vincersi. 

— È di là I... In saletta ! E non e' è che lei in casa. 
La signorina Nora è fuori ! Il signor direttore è fuori ! 

Mentre il Laner, con le lacrime alla gola, si avviava 
per entrare nella saletta, la Gioconda lo segui con una 
lunga occhiata canterellando : « Ah, l'amore, l'amore è 
un dardo !» — e ricominciò a scopare. 

— Oh, il signor Laner ! — esclamò Evelina alzandosi 
allegra e sorridente, per corrergli incontro e strin- 
gergli la mano. Ma poi, guardandolo, anche Evelina 
rimase colpita. 

— Come sta, signor Laner? 

— Bene I *— rispose Pietro arrossendo, perchè la ra- 
gazza si era levato il pince-nez per fissarlo a faccia a 
faccia. — Bene !... — Abbassò il capo e si chinò, acca- 
rezzando Numa che gli era capitato , sfregandosi , fra 
le gambe. 

Evelina era vestita di nero, con un foulard celestino 
sulle spalle; il vestito e il colore che le stavano meglio. 
Tornò subito a sedersi e a scartabellare il dizionario. 

— Sto facendo il conte Bobboli. 

— Il conte Bobboli bei? — domandò distrattamente 
Pietro Laner, guardandosi attorno in quel salotto che 
gli pareva mutato, diverso. Era già pentito, era pieno 
di rabbia di esserci tornato. 

— Si, il conte Bobboli e Pio Calca. Lo zio Matteo, 
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credo, li vuol cucinare per le prossime elezioni, per 
contrapporli al Bonforti a Primarole e al Ghirlanda a 
Castellanzo ! — Evelina sorrise col disprezzo che le ve- 
niva dal suo mestiere di fabbricar grandi uomini a un 
tanto la riga. 

L'altro, ascoltava, ma senza capir niente : Evelina ri- 
cominciò a scrivere. 

— Dunque? — domandò il Laner. — Dunque? È 
proprio vero? 

— Si, — rispose, la ragazza più col capo che con la 
voce. Poi soggiunse: — Quella li, non ha mai saputo 
cosa voglia dire amare, essere amati!... Oh, non aver 
cuore, è una gran fortuna! 

Pietro Laner si buttò sopra una seggiola, nascose il 
capo fra le braccia incrociate sulla tavola, e scoppiò in 
lacrime. 

Evelina si alzò, gli andò vicino, per confortarlo, per 
consolarlo, accarezzandogli i capelli con le dita leggere, 
col fiato caldo. 

— No! no, signor Pietro!... Non pianga cosi!... Mi 
fa troppo male!... Pensi.... lei non è mai stato apprez- 
zato! Non è mai stato capito! È un grande dolore, sì, 
è vero; ma se invece fosse poi stato infelice tutta la 
vita?... Lei è giovane; potrà ancora dimenticare, amare 
ancora; essere tanto tanto amato, lei cosi buono, colla 
sua nobile intelligenza ; lei che merita tutto : amore, ado- 
razione, tutto, tutto! Signor Pietro, la supplico, non 
faccia cosi!... Mi guardi!... Abbia un po' di compassione 
anche per me! 

Evelina gli alzava il viso con le due mani, perchè 
la vedesse in faccia, perchè vedesse anche le sue la- 
crime, poi ricominciava sempre più vicina, sempre più 
a ridosso: 

— E io allora, signor Pietro?... Io che non ho una 
speranza al mondo? Io che non ho nessuno, che non 
avrò mai un'anima che mi voglia bene? Nora mi odia. 
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lo zio Matteo mi tiene qui soltanto perchè gli sono 
utile.... Che cosa sarà di me ?... — E la ragazza pure 
singhiozzava mormorando: — Morire.... morire.... fi- 
nirla.... morire ! 

Pietro si asciugò gli occhi, fece forza per vincersi, 
per non dar troppa pena alla buona Evelina. 

— No.... no. Lei troverà sempre chi le vorrà bene... 
perchè lei ha molto cuore ! 

Si guardarono, s'impietosirono l'uno per l'altra, so- 
spirarono insieme. Poi il Laner, con una matita, distrat- 
tamente, cominciò a disegnare figure e geroglifici sur 
un vecchio libro. 

Evelina, in piedi, accanto a lui, gli aveva preso 
l'altra mano e gliela stringeva , con affetto , per con- 
fortarlo. 

Dopo un istante si guardarono di riuovo : la stretta di 
mano fu assai più forte, più lunga, e seguitarono a so- 
spirare e a tacere. 

Nel salotto non si udiva che. il russare di Numa sul 
canapè, e dalla cucina il rumor sordo dei colpi della 
Gioconda che batteva le costolette. 

— Ohe cosa sarà di me? — tornò a gemere la fan- 
ciulla sospirando. — Cosa farò?... Dove andrò? 

— Perchè? — domandò l'altro, tornando a sentir 
più vivo il suo dolore e soltanto tutto il suo dolore, 
dopo quel primo abbattimento, dopo quello sfogo di la- 
crime. 

Li , sulla tavola da pranzo , dove andava sempre a 
finire tutta la roba, c'era un ritratto di Nora: una 
prova, mandata dal fotografo. 

— Perchè? — ripetè il giovane fissando il ritratto. 

— Perchè.... io.... resterò sola, — rispose Evelina, — 
quando Nora si mariterà.... Resterò sola.... e sarà 
presto. 

— Allora, lei, perchè m'ha scritto ? Perchè m'ha fatto 
venir qui? — proruppe il Laner brutalmente. 
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Evelina lo fissò smarrita , poi balbettò , chinando il 
capo: 

— Se ho fatto male , mi perdoni !... Che cosa le ho 
scritto? Non so: non ricordo più. Avevo bisogno di 
aiuto, di conforto.... Credevo, speravo.... che anche lei 
desiderasse il conforto di una paròla amica.... 

— Io?... Perchè?... Confortarmi?... Io?... — gridava 
Pietro, accendendosi, fuori di sé. — Confortarmi?... Se 
tutti si congratulano della mia fortuna ! Si ! per essermi 
salvato a tempo!... Anche Paolo Jena me lo diceva: Sei 
stato fortunato: devi ringraziar Dio!... Oh, se lo rin- 
grazio Dio!... Ti ringrazio! ti ringrazio! ti ringrazio! 

— Il giovane levava diritto verso il cielo il pugno 
chiuso. La voce rotta da un tremito convulso , il viso 
contraffatto, livido , gli occhi torvi , stralunati, ansava, 
smaniava, pestava i piedi, barcollava come un ubriaco. 

— Signor Laner! Signor Laner ! — E velina era spa- 
ventata. 

— Le fo paura? Ha paura?... Perchè mi ha fatto 
venir qui , lei ? Risponda ! — Pietro , fissandola , le si 
avvicinò, mentre l'altra premeva già la mano sulla 
maniglia dell'uscio per essere più pronta ad aprire e a 
scappare. — Perchè? Deve esserci il suo perchè, se 
mi ha fatto venir qui ! Io sono caduto nel laccio anche 
stavolta!... Sono corso qui, come una bestia, senza 
capir niente, ma adesso voglio saperlo! Voglio saperlo! 

— Il giovane aveva perduto affatto il lume degli occhi ; 
afferrò Evelina per un braccio , e la buttò in mezzo 
alla saletta, minacciandola. — Perchè mi ha scritto di 
venire? Perchè mi ha fatto venire?... Voglio saperlo! 

— Gioconda! Gioconda! — strillò la ragazza tutta 
tremante. 

Ma invece della Gioconda, si presentò di colpo Matteo 
Cantasirena. 

— Voi qui? In casa mia? Che volete? 
L'esaltazione del Laner era arrivata a un punto tale 

che più nulla poteva frenarlo. 
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— Da lei, intanto, voglio essere pagato!... Con gli altri 
la discorreremo ! 

— Egregiamente ! — rispose il direttore, con solenne 
sicih'ezza. — Preme a me, più che a voi di finirla ; fi- 
niamola ! Venite di là ! 

Si avviò maestoso, mentre l'altro lo seguiva a testa 
bassa, stravolto. 

Entrato nello studio, Cantasirena andò a sedersi alla 
scrivania, cercò un foglio e lo distese sulla cartella, 
domandando al Laner che gli stava dinanzi immobile, 
muto: 

— Quanti ne abbiamo oggi, del mese? 
L'altro non rispose. 

Il direttore cercò la data sopra un giornale, poi, co- 
minciò a scrivere e continuò a scrivere. 

Pietro Laner era sempre in piedi , dinanzi alla scri- 
vania. Dacché era entrato nello studio col direttore, gli 
era cominciato un ronzio nelle orecchie, insieme a un 
rumor sordo, cupo, che diventava sempre più forte. 
Colla mano si premeva la fronte, si premeva gli occhi : 
vedeva guizzi, scintille di fuoco. 

— A voi ! — gli disse il direttore quando ebbe finito 
di scrivere, piegando il foglio, mettendolo in una busta. 
— Dal momento che invece di fare una quistione di 
cuore, voi non fate che una quistione misera d'interesse, 
tutto resta definito in piena regola. 

Matteo Cantasirena dichiarava m quella lettera di 
avere ricevuto da Pietro Laner di Crodarossa lire ven- 
timila, e si obbligava di restituirle entro un mese, con 
gli interessi al sei per cento. 

— A voi. 

Il direttore gli porse il foglio; Pietro non si mosse. 

— Se invece del sei per cento, volete il sette, siamo 
ai vostri ordini. 

— Nora... E Nora... — balbettò il Laner: gli trema- 
vano le braccia ; tutta la persona era scossa da un sus- 
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sulto violento ; poi a un tratto barcollò, annaspò con le 
mani, e stramazzò di colpo, per terra. 

— E velina I Gioconda! — gridò Cantasirena spaven- 
tato. — Evelina! Gioconda!... * 

Le due donne si precipitarono nello studio. 

— Dio ! Dio 1 

— Cos'è successo? 

— Il povero Pietro, — balbettò Matteo ansando, cer- 
cando di sollevarlo e di tenerlo fermo. — Ha le con- 
vulsioni! Diventa matto ! Aiutami, Gioconda!... Evelina!... 
Dell'acqua! Dell'aceto ! Una di quelle bottiglie di cognac 
che ho mandato dal Cova per il pranzo. 

Evelina corse a prendere la roba: Matteo e la Gio- 
conda portarono Pietro sul canapè. 

— Tienlo forte, Gioconda! 

11 Laner diede ancora due o tre scosse violente , un 
gran sobbalzo... poi rimase fermo , irrigidito , il viso 
contraffatto da una smorfia dolorosa , la schiuma alla 
bocca. 

— Pietro ! Pietro ! Signor Pietro ! 

Evelina lo chiamava per nome, lo spruzzava delicata- 
mente, gli bagnava leggermente con l'aceto la fronte e 
le nari. 

Invece Matteo Cantasirena, rimesso dal primo spa- 
vento, cominciava a brontolare. 

— Anche questa mi capita , anche le convulsioni !... 
Anche il Laner che mi diventa matto in casa... Ma 
Gioconda?... Ma Evelina?... Come si fa ? E col Ca- 
salbara che viene a pranzo ! E tutto ancora da pre- 
parare ! 

La Gioconda gli rispose stizzita: 

— Bisogna fargli bere qualche cosa di spiritoso. 

— Il cognac! Il cognac! — Lo zio Matteo sturò la 
bottiglia del cognac. 

— Pietro ! Signor Pietro ! — Evelina lo alzò un po- 
chino, lo tenne su diritto col capo, esortandolo carez- 



- 171 - 

zevole, mentre la Gioconda gli fece ingoiare due o tre 
bicchierini di cognac, quasi di seguito: il Laner dolo- 
rava, sbatteva i denti. 

Il Cantasirena ricominciò a camminare in su e in giù, 
brontolando e se la prese anche con Numa. Una volta 
che gli capitò tra i piedi, gli tirò un calcio terribile: il 
gatto rotolò con un miagolio sordo e sparì. 

— La finisca! Vergogna! — gridò la Gioconda, stra- 
pazzandolo. — Mandi invece a prendere un brum, e 
faccia presto. 

Il direttore usci, chetamente, senza più fiatare. 
Evelina sciolse al Laner il nodo della cravatta; la 
Gioconda gli sbottonò la sottoveste. 

— Appena si può farlo scendere, lo si pone in car- 
rozza, e il signor direttore col portinaio lo conducono 
a casa. 

— Andrò io, invece del portinaio, — soggiunse 
Evelina. 

Pietro apri gli occhi, ma non capiva più niente, non 
sapeva più niente, non aveva forza di camminare, di 
muoversi. 

Una carrozza, dopo qualche momento, si fermò di- 
nanzi alla porta. 

— Ecco il brum !... — esclamò Matteo, entrando nello 
studio. 

Tutti e tre alzarono Pietro, lo tennero in piedi, lo 
trascinarono adagio adagio... Matteo Cantasirena e la 
Gioconda lo portarono fuori sulla scala, lo portarono 
giù, quasi di peso, tenendolo sollevato per le braccia. 
Evelina andava innanzi ad aprire gli usci : apri anche 
lo sportello del brum.... poi, infine, montò anch'essa in 
carrozza , dopo lo zio Matteo , e si sedette in faccia a 
Pietro Laner, prendendogli le mani, accarezzandole, 
stringendole forte, per fargli coraggio. 
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XIII. 



Il Oasalbara arrivò in punto all'ora del pranzo. Nora 
lo aspettava alla finestra, e quando vide il magnifico 
equipaggio , arrossi di piacere e d' orgoglio. Sarebbero 
stati suoi quei cavalli, quella carrozza, quei servi in 
livrea!... E corse lei ad aprire al duca: lei sola! 

Appena il Casalbara fu entrato, stretto nel lungo so- 
prabito, tutto profumato , lucente e biondo, P uscio fu 
richiuso pianino pianino.... — per non farsi sentire di 
là! — dicevano gli occhi maliziosetti della fanciulla. La 
piccola anticamera era buia, e mentre il Casalbara strin- 
geva la mano a Nora, essa gli porse i capelli a baciare, 
poi si alzò in punta di piedi e gli offri la bocca. 

— Stella! 

— Cattivo !... Cosi tardi ! 

Il duca sorrise di piacere e di orgoglio : ormai tutte 
le malinconie erano scomparse. Si sentiva sicuro di sé ; 
era fiero e incantato della sua conquista. Con Fran- 
cesco Kloss non si vedevano più. Il Casalbara gli aveva 
dichiarato, con un tono altero che non ammetteva re- 
plica : 

— Professo la maggiore stima , il maggior rispetto 
alla signorina Eleonora. Vi proibisco di parlarne leg- 
germente. 

Il Kloss, gli aveva voltato le spalle. 
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— A fessi mai prefetuio un così pel... minestron ! 
...Nella piccola anticamera buia eran durate un pezzo 

le parolette dolci e le moine. 

— Basta! Adesso bastai — disse Nora a un tratto 
vivamente, sciogliendosi dal Casalbara. 

Poi subito si calmò, tornò sorridente. 

^ Lo zio Matteo ha sentito la carrozza : guai a farlo 
aspettare a pranzo I 

Allegra, saltellante, prendendo il duca a braccetto, 
lo condusse nel salottino. 

— Eccolo I Eccolo , zio Matteo 1 

Il Cantasirena, sorrise paternamente, ma assai digni- 
tosamente al « caro Giovanni », e mentre gli stringeva 
la mano, baciò Nora sulla fronte con una cercaria che 
pareva dicesse : vi abbraccio idealmente tutti e due. Poi 
sospirò. 

— Questo bel fiore, — e con due dita sotto il mento 
di Nora, le alzò il visino, — vi compenserà, caro Gio- 
vanni, se la mia casa è troppo modesta. 

Il Casalbara ringraziò cortesemente, inchinandosi. 

— Avrei voluto presentarvi anche l'altra mia cara 
figliuola. Evelina, la buona Evelina. Ma è fuori di Mi- 
lano, presso una sua amica ammalata. 

Il duca rispose con un complimento; Nora, invece, si 
oscurò in viso. 

Evelina era rimasta presso il Laner per assisterlo, 
per vegliarlo. Ma il direttore aveva proibito a tutti di 
far parola con Nora di quanto era successo, fino al 
giorno dopo. Conosceva e temeva l'umorino bizzarro 
della ragazza. Avrebbe potuto seccare, far perder tempo, 
mentre tutti erano occupatissimi per il gran pranzo. Lo 
zio Matteo aveva detto a Nora che « quel trentino tiro- 
lese » dopo aver fatto una casa del diavolo , se n' era 
andato colla sua brava ricevuta ! In quanto a Evelina, 
SI sa, non voleva mostrarsi perchè crepava dairinvidia. 

Nora aveva creduto tutto... anche lei, per non guastar 
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la festa. Pure non poteva reprimere il sospetto; e certe 
volte, col sospetto, un impeto di collera. 

— Adesso, caro Giovanni, prima di metterci a tavola, 
berremo Tamaro « Etneo ». È un regalo del Florio, il 
buon Florio. Florio e Rubattino !... 

Nora portò innanzi al Casalbara, un piccolo tavoli- 
netto intarsiato, con la bottiglia dell'amaro, coi bicchie- 
rini di cristallo, e cominciò a versare. Cantasirena, in- 
tanto parlava, raccontava del suo caro amico Florio che 
aveva conosciuto nel sessanta, e di Garibaldi che chia- 
mava soltanto « il Generale », e finalmente del vino di 
Marsala.... 

Nel salotto tutto era nuovo, o rimesso a nuovo, ma 
il salotto non era poi altro che lo studio del direttore, 
col pianoforte al posto del tavolo da scrivere : il piano- 
forte aperto, con la musica ^qW Ideale spiegata sul leggio. 
C'era un profluvio di fiori meravigliosi ; le pareti erano 
coperte di stoffe antiche e di trofei d'armi; e dapper- 
tutto ritratti; grande abbondanza di ritratti. Ritratti di 
personaggi importanti e ritratti di bellezze femminili; 
queste, per lo più, erano le scolare della ragazza. Il 
vecchio sofà rimaneva coperto da un magnifico tappeto, 
ma ancora col cartellino del prezzo.... per una dimenti- 
canza del signor Vergani, che aveva prestato tutta quella 
roba. Vicino al sofà, un'ampia sottocoppa piena, colma 
di biglietti di visita ; tutti, almeno quelli sparsi sulla su- 
perficie, degli uomini più illustri: ministri, altezze, 
grandi scrittori. 

— Un altro bicchierino?... — domandò Cantasirena. 

— Eccellente, ma basta cosil — E il Casalbara si 
asciugò i bafll premendovi sopra il fazzoletto con garbo, 
per non portar via, con le gocce del liquore, anche il 
color biondo dorato. 

Nora, che aveva voluto bere anch'essa due dita di 
amaro, scrollava il capo, pestava i piedini, faceva le 
smorfiette più adorabili, tanto che lo zio Matteo, incan- 
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tato della grazia, della bellezza della sua « cara Eleoo- 
nora » le prese la testina bionda, > la baciò, la premette 
dolcemente sul petto, dallo sparato ampio, candidis- 
simo... e fissò il Oasalbara con gli occhi umidi. Poi, vin- 
cendo la paterna commozione : — Andiamo , figliuoli 
miei, ~ disse prendendo Nora sotto braccio da una 
parte e il Oasalbara dall' altra , — andiamo.... a man- 
giare la pappai 

Anche nella saletta da pranzo, — via i libroni, gli scar- 
tafacci dei Patriota viventi, — spirava un'aria ammodo, 
con un odorino di tartufi delizioso ; la tavola, piuttosto 
piccola, scintillava di cristalli e di argenterie in mezzo 
alla luce raccolta.... Tutta roba , quella , mandata dal 
Cova; il garzone che l'aveva portata, aspettava in cu- 
cina, dando intanto una mano a preparare i piatti. 

Il Oasalbara, appena a tavola, si senti subito bene , 
subito a posto. Nora era incantevole, coli' abitino rosa 
di foulard , un po' scollato; Matteo Oantasirena era un 
bel mangiatore e un bel parlatore; il pranzo eccellente, 
e la Gioconda, che serviva in tavola, metteva appetito 
anche lei col faccione rotondo e le braccia sode. 

Matteo Oantasirena parlava di Mazzini , di Oattaneo , 
di Tito Speri... A ognuno di quei nomi il Oasalbara si 
tirava su impettito, e salutava con un cenno del capo, 
coir aria di essere quasi della famiglia; e anche Nora 
diventava seria, attenta. Poi , Oantasirena , divagando, 
entrò a parlare di politica; e allora il Oasalbara cominciò 
a distrarsi e cominciò a cercare col piede sotto la tavola... 
Ma quando lo cercava lui, il piedino di Nora gli sfug- 
giva di sotto e gli occhi della fanciulla sorridevano 
birichini; quando, invece, egli stava fermo, il caro 
piedino veniva subito tentatore, istigatore , a premere 
il suo lungamente e allora gli occhi dell'amata gli sor- 
ridevano languidi. 

« Stella!... Stellai... Ohe stella!... » 

— Voi, a Oasalbara, gli domandò d'un tratto il Oan- 
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tasirena, — cosa pensate del Bonforti e del Ghirlanda ? 

— Io?... Non ci penso affatto! 

La risposta ottenne una risatina allegra della ragazza. 
Sorrise anche il direttore, ma scrollando il capo me- 
lanconicamente. 

— Vi piace questo Chateau-Laros , caro Giovanni ? 
È del settanta. Epoca memorabile !... Il settanta!... Anche 
allora la politica a coeuì^ lèger , ricordatelo, è stata 
quella che ha perduto l'Impero! Ma!... E qui, da noi ?... 
Non vedo uscita! Di questo passo, andiamo incontro al- 
legramente al nostro Sédan... Alla bancarotta del senso 
morale ! Che cosa rappresentano il Bonforti e il Ghir- 
landa alla Camera?... Lo scandalo: nient'altro. Lo scan- 
dalo eretto a sistema, lo scandalo che getta il discredito 
sul governo, sul parlamento, sul paese, e che scalza; 
pensateci, caro Giovanni, che scalza... — Cantasirena 
col petto di una pernice à la belle vue, tenuto in alto, 
infilato sulla forchetta, abbassò il capo, abbassò la voce 
— .... che scalza le istituzioni ! — Ciò detto sospirò , 
soffiò, si pose in bocca religiosamente il petto di per- 
nice e lo mangiò, masticando adagio, socchiudendo le 
palpebre, col godimento delicato, squisito di un cono- 
scitore coscienzioso. 

Invece il duca, a quelle parole, si era sentito urtato, 
turbato nella dolce tranquillità del suo benessere. 

Era il giornalista, che saltava fuori a un tratto nello 
zio Matteo; e il duca diventava inquieto, diffidente, te- 
meva di esser seccato, tirato in ballo in mezzo ai pet- 
tegolezzi della politica. 

— Scusatemi, caro voi, — rispose con un tremito 
nella vocetta, che indicava la stizza, — io non mi occupo 
di quello che succede a Primarole , e a Castellanzo !... 
La mia parte l'ho fatta quando la politica era... un 
sentimento !... A Casalbara non vedo nessuno , voglio 
vivere in pace. 

A questo punto egli senti il piedino di Nora , che 
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premeva il suo forte forte.... Nora lo guardava amo- 
rosissima, e gli diceva con gli occhi e col sorriso della 
bocca umida e rossa: « Si... Sì... Si... a Gasalbara vi- 
vremo in pace, noi due soli, sempre soli.... » 

Tutte le inquietudini svanirono alle promesse di quel 
sorriso inebriante. 

Sposava il suo angelo, la sua regina, non sposava lo 
zio barbone ! E con gli zigomi accesi dal Chaieau-Laros, 
ì bafS irti, che per il troppo caldo perdevano l'arric- 
ciatura , e la testa in fiamme, il duca accennava di sì 
alla sua volta: « Si... sì... sì... » fissando Nora, divoran- 
dola con un ardimento insolito negli occhietti lustri, luc- 
cicanti fra le rughettine fonde. 

« Stella!... Stella!... Che stella!.;. » 

Senti un tocco leggerissimo come una carezza, un soffio 
che gli sfiorava il braccio: il Gasalbara si voltò; era 
Gioconda, la Gioconda dal faccione tondo e placido, che 
gli presentava il gelato all'arancio. 

— Avete ragione, caro Giovanni, — riprese Matteo 
Cantasirena diventando tenero egli pure, mentre seguiva 
con uno sguardo desideroso il gelato all'arancio e la 
Gioconda. — Avete ragione!... Niso più non sacrifica ai 
mani d'Eurialo... « e tutte cose inveivo l'oblio nella sua 
notte ».... anche le sante memorie! Che cos'è -oggi la 
vita politica in Italia?... Corruzione e aflfarismo!... Io per 
me sono stanco, sfiduciato e riverisco tutti quanti ! Ep- 
pure.... faccio dispetto a me stesso, — e diede un colpo 
secco sul piatto, rompendo il gelato col cucchiaio. — 
Un uomo non può chiamarsi impunemente Matteo Can- 
tasirena, come non può chiamarsi Casalbara, il... — stava 
per dire il senatore, ma gli sembrò che l' alta carica 
stonasse in quel pranzo di fidanzati, — come non può 
chiamarsi impunemente Giovanni di Casalbara! Anche 
abbandonando la politica... dovremo svolgere la nostra 
attività in un altro campo più elevato. Ricominciare a 
combattere, a « cospirare ^ se occorre, per un'idea gran- 

La Baraonda, Iji 
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diosa !.•• Un' opera colossale !... Degna del più grandi 
nomi di questo secolo, che ci ha dato un Lesseps... un 
Sommeilier... e ultimamente un Fara-Bon! 

« Ahi ! Ahi I » Il duca era di nuovo inquieto , ma il 
piedino, il caro piedino , tornò a premere il suo , e il 
duca si trovò sul piatto una mandorla verde ch'era stata 
sbucciata e spellata dalle ditìne rosee, trasparenti della 
fanciulla* 
<c Stella I Stella ! Che stella I » 
La Gioconda apri l'uscio senza far rumore : 

— Il caffè è pronto nel salottino. 

Nora si alzò per la prima, leggera, graziosa, e corse 
incontro al Casalbara, che dopo essere stato tanto tempo 
seduto, faceva i primi passi stentatamente, con le gambe 
aggranchite. 

La ragazza rideva, prendendolo a braccetto e tiran- 
doselo dietro. 

— Faccia presto! andiamo I Faccia presto! 
Furono i primi a entrare nel salotto : Nora , appena 

l'uscio si richiuse, stampò un grosso b^cio, in fretta, 
sulla guancia del Casalbara, poi tutta rossa, scappò a 
mettere lo zucchero nelle tazzine del caffè. 

Il duca, tremante, balbettante, le corse dietro : < Stel- 
la!... Stella!... Regina! « ma sentendo i passoni gravi 
dello zio Matteo, si avvicinò subito al pianoforte, escla- 
mando : « Oh, VldecUel Ca.... aro ideal !... Proviamo un 
pochette dì ideale J > 

— Dopo il caffè, figliuoli miei! Dopo il caffè! 

Bevendo il caffè e sorseggiando il cognac, Matteo di- 
ventò espansivo. Rosso, lucente, sventolandosi la faccia 
e il collo grosso, di toro, col fazzoletto bianco, dimen- 
ticò la guerra atroce, le ingiustizie, l'ingratitudine della 
gente del suo partito. 

— Le sue figliuole 1... La famiglia!... Quanto tesoro di 
affetti, di conforto!... E quanta fortezza d'animo nelle 
pili fiere batoste 1... Erano una razza gagliarda i Canta- 
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sirena I... Tutto per la patria ! Da secoli !... Di padre 
in figlio! Per ciò gli splendori, le ricchezze erano state 
sacrificate, ma gli era rin^sto inesauribile il patrimonio 
del cuore! — Negli occhi di Cantasirena scintillavano 
le lacrime; la sua commozione era sincera. — Le 
figlinole! Eccola nuova e cara ricchezza! Così.... soavi! 
Evelina, buonissima anche Evelina, ma il suo amore, 
la sua debolezza , lo confessava. . . . eccola li I . . . era 
« Eleoonòra! > 
Poi domandò al Casalbara come trovava il cafiè. 

— Buono, non è vero ? Eccellente ? Il caffè della Gio- 
conda è famoso ! — E toccò alla Gioconda la sua parte 
di elogi. 

— Fedele a tutta prova! Di una nettezza, di una 
pulizìa straordinaria! E.... artista. Ha la passione, il 
genio della sua arte. E anche lei, piena, esuberante di 
cuore ! 

Numa^ più grosso, più gonfio, più obeso , guardava 
assonnato il sofà, ma non s'arrischiava a fare il salto 
pel tappeto nuovo. Cantasirena lo acciuffò di colpo, pel 
collo, presentandolo al Casalbara. 

— E questo è Numa I II nostro Numa /... Guardatelo 
bene, caro Giovanni : costui non è una bestia : è un 
pensatore ! 

Numa^ insensibile ai complimenti, dopo essere stato 
un pezzo con le zampe tese, tentava di liberarsi dando 
scossoni, facendo giravolte. 

— E un'intelligenza fenomenale!... È un cuore!... Se 
appena ho un dispiacere, il povero Numa capisce tutto, 
diventa subito malinconico, non mangia più... 

Matteo, commosso, fece per accarezzarlo, ma il gatto, 
pronto, gli graffiò una mano e riuscì a svignarsela. 

Succhiando il sangue, Cantasirena passò ailora a fare 
gli elogi di Taddeo. 

— Un eroe.... superstite... incosciente! 

Mandò Eleonora a cercarlo in cucina, e quando 
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Taddeo entrò nel salotto, gli fece bere un bicchierino 
di cognac. 

— Grazie, colonnello! 

— E poi?... 

— Viva ritalia, colonnello! 

— Bravo. 

Anche il Casalbara, rimasto colpito dalle medaglie, 
dalla gamba di legno, gli stese la mano. 

Mentre se ne andava, mentre il « tuc-tuc » risonava 
allontanandosi nel corridoio, Matteo prese il duca a 
braccetto, e gli disse piano, con una lacrima che gli 
gocciolava perdendosi nel barbone: « Mi ha salvato la 
vita, al Volturno! » E confidò pure, al caro Giovanni, 
qual era la più grande consolazione di tutta la sua vita: 
« Essere amato.... Sì ! Questo si ! Era adorato nella sua 
famiglia! » 

Anche il Gasalbara si sentiva leggermente intenerito. 
Un'intima dolcezza, il benessere, il blando calore, lo 
invitavano alle confidenze , alle espansioni , e già co- 
minciava anche il duca a parlare della sua famiglia, 
de' suoi ricordi.... quando, a un tratto, gli corse l'occhio 
sopra una macchia di vino, caduta proprio in mezzo 
allo sparato bianco dello zio Matteo. Quella macchia gli 
fermò le parole in bocca e arrestò il corso di tutta la 
sua commozione. 

— Vedete ? — Cantasirena gli voleva mostrare adesso 
le rarità del salottino. — Vedete? questa è una zagaglia 
sudanese ; un dono del mio amico, il compianto Romolo 
Gessi... Questo è uno scudo abissino; questa la mia 
carabina del '59! 

Poi gli fece vedere i ritratti : 

— La Patti! — e lesse la dedica: — « All'illustre 
amico Matteo Cantasirena, Adelina Patti, riconoscente. > 
— Socchiuse gli occhi, sorrise , sospirò , come dinanzi 
alla pernice à la belle vue. Pareva che avesse mangiato 
un pezzettino anche della Patti. — Sarah Bernhardt: 
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« A mon ami Cantasirena. » — Lo zio Matteo battè 
sulla spalla al « caro Giovanni » — Un po' faisandée... 
ma.... — Tornò a sorridere, a socchiudere gli occhi, a 
soffiare. 

— E questo è l'unico ritratto che si conservi di Ro- 
solino Pilo. 

Nora seguiva pure quella specie di via cnociSy sor- 
rideva ancora al Gasalbara, ma la sua vivacità era spa- 
rita. Si sentiva oppressa, le fiamme alla faccia, alla testa. 
Avrebbe avuto bisogno di respirare, di uscire all'aria, 
di camminare, di litigare con qualcuno. D'un tratto l'a- 
veva presa il suo cattivo umore, con un'irritazione, 
una noia nervosa. 

Lo zio Matteo continuava a girare, tenendosi il « caro 
Giovanni » stretto sotto il braccio. 

Adesso ti farò vedere — passava dal voi al tu con la 
distrazione affettuosa di un vecchio verso un giovanotto, 
— adesso ti farò vedere il ritratto di un... magnanimo. 
Uno dei più gentili e forti patriotti d'Italia. Lo fermò 
dinanzi a una vecchia fotografia stinta, sbiadita: un 
signore con una gran barba , e in testa un berrettone 
di pelo. 

— Chi è? — don^andò il Casalbara. 

— Il capitano Fara-Bon : il Paleocapa milanese, morto, 
pare una fatalità, lo stesso giorno in cui è morto il 
Rinnovatore. Si stanno raccogliendo le sottoscrizioni 
per un ricordo marmoreo. — Matteo Cantasirena sospirò 
profondamente, dolorosamente. 

— Si è segnalato, nel '49 , alla difesa di Venezia ; 
l'Austria lo ha processato, condannato, poi graziato al- 
l'ultimo momento. Deve aver conosciuto il nostro.... fra- 
tello.... Eriprando. 

A questo nome seguì un lungo silenzio. 

— Sediamoci ! — disse poi Matteo Cantasirena , con 
un altro sospiro. — Il progetto del compianto Fara-Bon, 
la Navigazione Cisalpina, sarà annoverato fra le grandi 
audacie del secolo! 
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Il duca sedette sul canapè e Nora sedette essa pure 
vicino, dopo avergli acceso un sigaro di avana. Matteo 
si adagiò comodamente nella poltrona di faccia, e co- 
minciò a parlare del risorgimento economico d' Italia , 
della sua indipendenza commerciale, dei nuovi, dei veri 
patriotti.... i patriotti dell'abnegazione, che lontani dalla 
politica, scevri di ogni vanità personale, preparavano la 
sua ricchezza, la sua grandezza avvenire. 

E parlò delle vie acquee , dell' Italia settentrionale , 
della difesa del paese; parlò di Primarole e di Gastel- 
lanzo, che dovevano essere il centro dei primi studi, 
del primo movimento della grande impresa ; di Pio Galea 
e del conte Bobboli, che si dovevano portare nelle pros- 
sime elezioni contro il Bonforti rettorico e il Ghirlanda 
paradossale. 

Pio Galea, sostenuto dai preti, avrebbe speso per l'am- 
bizione, nel suo caso innocentissima, di essere deputato, 
un po' dei milioni della mamma, e in quanto al conte 
Bobboli , a quel trafficante d'ebano scioano , una volta 
tirato in ballo, avrebbe dovuto sacrificare, occorrendo, 
alla propria fama, e quindi al trionfo della grande idea, 
anche gli ultimi medjidié d'Ismail pascià! 

Il duca di Gasalbara, sdraiato sul canapè , con Nora 
accanto, stretta al suo braccio, subiva quella voce lenta, 
insinuante come un ronzio misterioso, senza avere la 
lena di rispondere, di muoversi... Attraverso alla seta 
morbida, sentiva il calore, le forme del corpo di Nora ; 
ne sentiva il profumo vago dei capelli , e ne sentiva 
l'odore.... quell'odore acuto di ragazza bionda. Sarebbe 
stato li, senza muoversi, tutta la vita. Soltanto la mac- 
chia di vino sulla camicia bianca dello zio Matteo, lo 
offendeva colla sua volgarità; era una stonatura.... una 
stonatura che insensibilmente, di minuto in minuto, ren- 
deva stonato e volgare tutto il salotto, con lo scudo abis- 
sino e la zagaglia sudanese , e l'eleganza ardita della 
signorina, e i modi o il languido abbandono.... 
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— Sua moglie ?... Sua moglie ?.-. Era fissato I Non 
c'era più verso di tornare indietro! 

E Nora?... 

Nora, con le guance accese e l'occhio fisso, a che 
cosa pensava? 

Essa guardava quell'uomo che le stava vicino, asson- 
nato, col respiro greve, l'occhio imbambolato... il sigaro 
spento fra le labbra... 

— ... Tutti i giorni, tutte le sere sarebbe stato così ? 
Sempre con quell'uomo?... di quell'uomo? 

Provava un senso di ripugnanza, di ribrezzo ; eppure 
non poteva fare a meno di guardarlo! 

Pietro Laner era quasi bello in suo confronto. Come 
era diverso nell'amore, nell'ardore!... E com'erano di- 
versi i baci della sua bocca fresca e sana ! Nora aveva 
bisogno dì stordirsi, di eccitarsi, pensando al lusso, allo 
sfarzo, alla ricchezza, ai divertimenti. 

— No! No! Mai cosi!... Subito, dopo pranzo, a teatro, 
poi alle feste, ai balli!... Mai cosi ! 

Cantasirena continuava a parlare, a parlare, contento 
di sé, innamorato di tutti, soddisfatto di tutto. Egli non 
si era accorto della piccola ruga che appariva sulla 
fronte nitida, fulgente di Nora, e che diventava pro- 
fonda, sinistra; non si era accorto nemmeno della mac- 
chia rossa di vino che aveva in mezzo allo sparato, 
sulla camicia bianca; quella macchia rossa che il Ga- 
salbara, nel suo torpore sonnolento, vedeva farsi sempre 
più grande, fastidiosa, opprimente, e che, adesso, gli 
ricordava i giornali, i debiti, le gesta dello zio Matteo, 
che gli faceva sentire, persino in quel benessere, nella 
quiete raccolta del salotto, cosi vicino a Nora, cosi ri- 
scaldato, cosi inebriato da Nora, la sghignazzata cinica, 
brutale del Kloss! 



XIV. 



Pietro Laner era stato colpito da congestione cere- 
brale, e per i primi giorni, specialmente, il suo stato 
fu gravissimo. Evelina non abbandonava quasi mai la 
camera del malato: silenziosa, premurosa, infaticabile, 
era la maraviglia della padrona di casa e del dottor 
Foresti, un medico giovanissimo, al quale non pareva 
vero di aver per le mani un malato giornalista. E che 
giornalista !... 

— Un altro mio figliuolo di elezione e di adozione ! 
— Queste erano le precise parole con le quali Matteo 
Cantasirena aveva raccomandato il suo « redattore capo » 
alla padrona e al dottorino , trovato per caso alla far- 
macia più vicina, dove avevano mandato in fretta e 
furia. 

— Uno spirito eletto I... Una tempra adamantina! . . . 
Mi raccomando: non manchi di nulla! — e soffiando, 
pausando, lisciandosi il barbone, conchiuse maestosa- 
mente: — In ogni modo, sto garante io ! 

Il dottore, visto il caso grave, avrebbe voluto si scri- 
vesse subito alla famiglia, ma Cantasirena si oppose. 

— Il cuore ! il cuore !... Non c'è cuore in una simile 
proposta! La sua famiglia?... Due zie... superstiti! — 
e sospirò profondamente, come se avesse visto morire 
tutti gli altri, — due vecchie signore, che vivono in 
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pace, ritirate nella loro villa di Crodarossa I... Spaven- 
tarle con una simile cannonata !... E inutilmente, perchè 
lei m'insegna, caro dottore, che i giovani superano'sempre, 
quasi, simili assalti. Ghiaccio ! Ghiaccio ! Ghiaccio a 
profusione ! Giorno e notte, sempre ghiaccio ! ■— E Oan- 
tasirena si dilungò nella diagnosi e nella cura, mentre 
il dottor Foresti approvava col capo. 

Il giorno dopo, Matteo capitò che non c'era il dottore; 
fece una predica a Evelina per indurla a tornare a 
casa ; fece un po' di corte alla padrona, le consegnò il 
denaro che si era fatto dare alla Oazzeiia Lombarda 
per il Laner, poi se ne andò, dicendo di tornare di li 
a mezz'ora, e non si lasciò più vedere. Mandava invece 
Taddeo, tutti i giorni, a prender notizie ; mandava dei 
pezzi di rosbiflfe, del panettone per sua nipote, e fiori 
e complimenti per l'amabile padroncina. 

Ormai aveva capito tutto. Sua nipote era innamorata 
e predicare agli innamorati è come predicare ai sordi : 
lui non aveva tempo da perdere. Il matrimonio di Eleo- 
nora, la Navigazione Cisalpina, le elezioni di Prima- 
role e di Castellanzo , il nuovo giornale Le risorse 
Italiche da fondare — un giornale giovane , fatto dai 
giovani e per i giovani — non gli lasciavano tregua. 
Era continuamente in faccende, era continuamente sos- 
sopra : ora in visita dal prefetto, dal sindaco , ora a 
spasso col Casalbara, ora alla caccia del Brunetti, che 
doveva essere il direttore amministrativo della « Cisal- 
pina » ed ora in lunghi conciliaboli con chi ne sarebbe 
stato il direttore tecnico, l'architetto Carlo Fontanella, 
un vanitoso sfrenato, che era già passato, a quarant'anni,' 
dai moderati ai radicali, dai radicali ai socialisti, e che 
adesso, pur di farsi innanzi ad ogni costo, tornava in- 
dietro, schierandosi fra i legalitari. 

Nondimeno, ogni volta che Taddeo , fedele alla con- 
segna, portava al colonnello le notizie del Laner che 
erano di giorno in giorno sempre migliori, Cantasirena, 
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dopo averci pensato, per raccapezzarsi, aveva una 
grande esclamazione di contentezza. 

— Oggi !... Senza fallo ! . . . Vado a vederlo ! . . . L'a- 
vevo detto, io, a quella bestia di dottore ! . . . Ghiaccio \ 
Ghiaccio! Ghiaccio in abbondanza, e lasciar operare la 
natura ! Voglio farmi sentire anche da quella testarda 
di mia nipote !... Eleonora ha ragione !... È una sconve- 
nienza inconcepibile I... Però ha torto di prendersela 
con mei... Non posso mandarle i carabinieri! Oggi! 
Oggi !.•. Ricordarmelo, Gioconda : passare dal Laner I 

Ma per quanto Matteo si sfogasse a dar della bestia 
al dottor Foresti, per quanto Nora fosse furente contro 
Evelina per quel suo. cacciarsi attorno al Laner, non 
era men vero che il dottore e la ragazza erano stati la 
provvidenza, la salvezza del povero giovane. 

Tutt'e due, il dottore da una parte del lettino, E ve- 
lina dall'altra, rimanevano immobili, assorti, per ore e 
ore, vigilando il malato, notando ogni suo movimento, 
studiandone il respiro.... Pure, la loro ansietà cosi pre- 
murosa, gli occhi fissi, intenti in quella faccia accesa, 
contraffatta, affondata nel cuscino, sotto la grossa ve- 
scica di ghiaccio, esprimevano tutte le preoccupazioni, 
le inquietudini di chi lotta per un interesse proprio, 
contro un caso gravissimo, non mai la tenerezza di chi 
ama, né il dolore di chi soffre vedendo soffrire. L'una 
e l'altro, pallidi, cupi , pareva avessero impegnata una 
seria partita attorno a quel letto, attorno a quell'amma- 
lato , una grossa partita , dalla quale poteva dipendere 
la loro fortuna e il loro avvenire. 

La padrona si faceva vedere raramente: appena al- 
zata, all'alba, per dare il cambio all'Evelina, che aveva 
dormito sul canapè, e che usciva soltanto allora per 
lavarsi, per respirare un po' d'aria alla finestra. 

Il dottore, che non aveva molte visite, veniva subito 
la mattina, veniva ancora di giornOi tornava la sera, e 
faceva sempre le stesse interrogazioni all'Evelina, bre- 
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vemente, con la voce grave , sommessa , senza mai ri- 
spondere alle domande che la ragazza gli faceva a sua 
volta, pur sommessamente, ma con grande ansietà. 

— E cosi ?... Lo trova meglio, signor dottore ? ... È 
sicuro adesso che guarirà? 

Il dottore, aiutato da Evelina, alzava il Laner a se- 
dere sul letto, lo visitava lungamente, minutamente, poi, 
sempre coll'aiuto della ragazza, che nel frattempo aveva 
voltato e ribattuto il cuscino, lo riadagiava lentamente, 
e lentamente gli riponeva sul capo la vescica del ghiac- 
cio, floscia e tremolante. 

— E oggi ?... lo ha trovato meglio ? 

Il dottore continuava a guardar l'ammalato, a fissarlo, 
a studiarlo , sempre con l'occhio fermo , le ciglia ag- 
grottate, la faccia immobile. 

Pietro, dopo alcuni giorni di pericolo, poi di sosta, 
cominciava davvero a migliorare. Aveva passato tutto 
quel tempo in un assopimento affannoso, pesante, tur- 
bato dai sogni più strani, dalle visioni più fantastiche, 
spaventose... Quando si svegliò la prima volta, era an- 
cora quasi notte: si svegliò con un senso di affanno, 
di sgomento. 

Dov'era?... Dov'era?... Dove lo avevano sepolto ? Che 
disgrazia gli era capitata?... Era caduto?... Era stato 
ferito?... — Credette ancora di sognare. — Dio! Dio!... 
Un altro sogno angoscioso, spaventoso!... — Fece uno 
sforzo per destarsi, e senti il bruciore acuto dei ve- 
scicanti. 

Dio I Dio I... Era desto ! Ricominciava a vivere un'altra 
volta I . . . Ma dov' era ? . . . Dov'era ?... — Si sforzò per 
muovere il capo, per vedere: senti uno spossamento 
profondo. 

La cameretta, ancora con le finestre chiuse, era ap- 
pena rischiarata da unchiaror rossastro, basso, lontano... 
era il lumino da notte per terra, in un angolo. Da 
prima non riconobbe la sua camera. Tutto era in disor- 
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dine ; avevano cambiato di posto il sofà , il tavolo. Il 
letto non era più vicino alla parete, ma in mezzo alla 
stanza... dappertutto roba ammucchiata, vestiti, coperte... 
Sul cassettone un'infinità di boccettine, vasetti, scato- 
lette.... — Dio I Dio ! Era all' ospedale ?... — Spalancò 
le palpebre pesanti. Vicino al sofà si moveva una figura 
confusa, strana... una donna.... Si allacciava la sottana... 
guardava 1 orologio... versava del liquido in un cucchiaio... 

Pietro, con le palpebre socchiuse, rimase immobile, 
ma attentissimo. La donna, a piedi scalzi, lentamente, 
si avvicinò come un fantasma, nel silenzio cupo, fra gli 
sprazzi e le ombre sinistre del lumicino crepitante.... Si 
fermò accanto al letto... si chinò, lo guardò... con gli 
occhi loschi, lividi... gli avvicinò il cucchiaio alla bocca... 
Pietro, istintivamente apri le labbra, ingoiò la bevanda. 
L'altra, l'affannosa apparizione, rimase immobile a guar- 
darlo, a fissarlo acutamente, poi avvicinò la faccia an- 
cora di più.... Una faccia smunta, emaciata, sudicia per 
la veglia e pel sudore, con le ciocche dei capelli corti, 
irti, abbaruffati sulla fronte.... 

Pietro, oppresso, impaurito, chiuse del tutto gli occhi, 
ma subito li riaperse, attratto dal suo stesso sgomento... 
Allora, sotto l'abito di quella donna che si era aperto 
alquanto, vide il candore delicato di un piccolo seno di 
fanciulla... improvviso, strano contrasto con la bruttezza 
della faccia, del corpiciattolo esile... Dio I Dio ! Era Eve- 
lina !... 

Pietro richiuse gli occhi con un nuovo senso di ter- 
rore, di scoramento, e li riaprì soltanto quando sentì 
che l'altra si allontanava... — Senza muoversi, senza 
voltare il capo affondato nei guanciali , rimase immo- 
bile a guardarla... 

Evelina! Ma lui, lui, dov'era? E che faceva lì Eve- 
lina ? A poco a poco riconobbe la camera ; era proprio 
la sua camera !... C'erano ancora sul cassettone, in mezzo 
alle boccettine, ai vasetti, alle ampolle le due melagrane 
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che gli avevano mandate la zia Angelica e la zìa Rosa, 
coirultima cesta della biancheria. 

Allora capi tutto, senza però ricordarsi bene. Capi di 
essere stato ammalato, senti per lo spossamento dolo- 
roso, per la gravezza del capo, di esserlo ancora. 

Ma Evelina?... Perchè era li? 

Tornò a guardarla : adesso gli voltava le spalle, aveva 
finito di assettare, di accomodare il sofà; aveva tirato 
su, contro la parete, i grandi cuscini su cui aveva dor- 
mito la notte, e preso il guanciale bianco al quale il 
chiaror vagolante dava una tinta lugubre, lo nascon- 
deva dietro allo scialle che aveva servito da coperta. 

Poi Evelina si voltò, sedette sul sofà, si chinò, tutta 
gobba, per mettersi le scarpe... e dal vestito aperto, 
dalla camicia scollata, cadente, riapparì il bel seno pic- 
colo, ma fermo, eretto. 

Anche quell'ombra tormentosa, la gobba, la faccia, il 
seno, tutta la visione, riusciva opprimente per il povero 
malato: lo angustiava, lo esaltava, lo affannava. 

Poco dopo entrò un'altra donna nella cameretta: vi 
fu un bisbigliare sommesso.... Evelina uscì quietamente 
e l'altra adagio andò ad aprir la finestra. Era la pa- 
drona : ma in mezzo alla luce bigia, all'umidore scialbo 
che entrava nella stanza, come i mobili, le tende, le 
pareti, la padrona, tutto tutto, appariva volgare, ug- 
gioso, triste! 

Pietro si volse con un moto rapido, per scansar quella 
luce, e sentì le fitte, l'indolimento per tutto il corpo, e 
fu così, con un acuto senso di dolore, ch'egli capì che 
tornava a vivere , che cominciava a guarire , che era 
salvo. 

— Dio... Dio... giacché era andato di là... perchè non 
vi era rimasto? 

La padrona, ch'era uscita, ritornò con una piccola 
tazza filmante. L'ammalato sentì un profumo delicato, 
e una delizia nuova, ristoratrice lo involse tutto. Guardò 
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la padrona, come per ringraziarla, poi fissò la tazza 
con gli occhi bramosi. 

— Come si sente, signor Laner? 

— Grazie... ho fame. 

Il malato, lentamente, tirò fuori la mano scarna, di 
cera, l'alzò tremante... ma subito la lasciò cadere sulla 
rimboccatura delle lenzuola. 

— Buon segno, se ha fame! E si consoli che l'ha scam- 
pata bella e ha fatto presto ! — Poi la padrona avvici- 
nandosi *1 tavolino per deporre la tazza, soggiunse sicura 
di fkrgli piacere : — Vado a chiamare la signora Evelina. 

— No I No I — rispose Pietro con la voce fioca. 

— È sempre lei che le dà il brodo e le medicine. Se 
non la chiamassi potrebbe aversene a male. 

— No ! No ! — ripetè il Laner agitando il capo sul 
guanciale, e fece per tirarsi su a sedere , ma lo assali 
vivissimo il bruciore dei vescicanti in tutto il corpo 
rotto, e mormorò ricadendo disteso : — Non posso . . . 
Non posso . . . 

— Vuol far troppo il bravo , lei I... — La padrona, 
mentre gli faceva sorbire il brodo, tenendogli un po' la 
testa sollevata, e soffiando sul cucchiaio pieno, si sfogò 
in grandi elogi pel dottor Foresti, per la forza , il co- 
raggio della signora E velina e specialmente sul cava- 
lier Cantasirena, un cavaliere vero, pieno di talento, 
di nobiltà e compitissimo sempre con le signore ! 

— Quanto tempo... sarà? — domandò Pietro, riada- 
giando sul guanciale la testa intronata, col viso più 
acceso, tutto in sudore. 

— Quasi due settimane! — La padrona gli contò 
come avesse avuto il primo attacco e le varie fasi della 
malattia e ricominciò con gli elogi alla signora Evelina, 
che non aveva mai abbandonato il suo letto, sempre lì, 
giorno e notte ! 

— Non so nemmeno come abbia potuto resistere!... 
Ringrazi la Provvidenza, signor Laner I... Le ha dato 
una sorella nella signora Evelina; una vera sorella! 
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La parola « sorella » fece bene al Laner: mise come 
un po' d'ordine in quella sua confusione, in quel suo 
turbamento di ogni idea, di ogni ricordo: lo tranquillò, 
lo consolò. 

— Sì !... Si ! La signorina è buona ! Tanto buona ! 
Una sorella ' .. una vera sorella ! Non potrò mai rin- 
graziarla abbastanza... — Si commosse, s'intenerì pro- 
fondamente : sentì attorno agli occhi e sulle guance 
riarse, scorrere calde le lacrime. 

E non si commosse soltanto per Evelina, ma pur 
anche vedendo la padrona, che si moveva adagio per 
la stanza, in punta di piedi, facendo qua e là un po' 
di pulizia. Oh, come aveva bisogno di riattaccarsi a 
tutte quelle persone che lo circondavano, come aveva 
bisogno che quelle cure, quell'affetto non gli mancas- 
sero mai! 

— Signora... 

— Comandi I — La padrona si voltò di botto, con lo 
strofinaccio in una mano e nell'altra la lucemetta che 
stava spolverando. — Comandi? 

— Anche lei è stata... tanto buona con me! — e 
aggiunse subito col timore che avesse a scemare quel 
premuroso interessamento della padrona: — Scriverò 
oggi alla Gazzetta Lombarda, per avere del denaro. 

— Ma neanche per idea!... Il cavalier Cantasirena 
ha già dato quanto basta : vedrà la nota. Lei non pensi 
che a guarire ; è questo che più preme ! 

11 Laner continuò a guardar la padrona : sentiva che 
quella donna doveva aver molto cuore, anche per la 
delicatezza con la quale metteva in fila 1 boccettini e 
le scatolette sul cassettone e spolverava il tavolo. 

Dalla finestra socchiusa entrava con la luce più chiara, 
più viva, il rumore confuso delle carrozze, della gente, 
delle campane lontane. 

— Che giorno è oggi, signora padrona? 

— Oggi?... Venerdì. 
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— Venerdì?... — La tenera letizia defl Laner scom- 
parve d'un tratto; egli ricadde in uno scoramento, in 
uno sgomento pauroso. 

Venerdì! Ricominciava a vivere di venerdì!... E Nora?... 
Nora ?... E le ventimila lire ?... E le zie ?.. . Se le zie, 
senza lettere, inquiete, spaventate, correvano a Milano, 
e lo trovavano ridotto a quel punto... e senza più un 
soldo ? 

« Dio ! Dio ! Dio ! » Pietro alzò gli occhi all'immagine 
della Madonna, che aveva accanto al letto, e le si rac- 
comandò con tutta l'angoscia dell'anima. 

— Signora... 

— Comandi? 

— Non sono venute lettere da casa mia? 

— Tutto quanto è arrivato per lei, è stato conse- 
gnato alla signora Evelina. Eccola ! — esclamò la pa- 
drona con gioia. — Allegri, signorina!... Il nostro ara- 
malato non si accontenta più del brodo! Non è vero, 
signor Laner ? 

Evelina entrò in camera, bene assettata, ben pettinata, 
il fazzolettino azzurro sulle spalle e la testolina dolce- 
mente inclinata da una parte. Si avvicinò al letto pre- 
murosa, ma senza fare il minimo rumore, e subito, 
delicatamente, accomodò i cuscini sotto la testa del ma- 
lato, rimboccò le lenzuola, stirò con garbo la coperta. 

— Si sente benino ? Lo so. Me lo aveva detto il dot- 
tore. Ha dormito tranquillamente, come un bambino, 
tutta notte. Ma la prego, tanto tanto, ancora non deve 
parlare; non deve stancarsi. 

La voce, gli sguardi della fanciulla avevano una se- 
duzione dolce, soave, senza timidezza, senza turbamenti. 
Era proprio la tenerezza sicura, onesta di una sorella. 

— Grazie... — mormorò Pietro con voce debole : e 
fece per darle la mano. Evelina gliela prese, ma strin- 
gendola appena, la ripose con sollecitudine sotto le co- 
perte, che gli assettò di nuovo , gli serrò bene attorno 
al collo e sotto le spalle. 
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La padrona, nel frattempo, se n'era andata con lo stro- 
finaccio sotto il braccio e portando con una mano la 
tazzetta vuota del brodo, con l'altra il lumicino da notte, 
ancora acceso. 

Pietro fissò Evelina con un' intensità che rivelava 
tutti i suoi timori. 

— E le zie?... 

— Hanno scritto quasi ogni giorno; anche ieri sera 
— rispose Evelina cercando la lettera nella saccoccia 
del vestito. — Cioè... chi ha scritto è don Giuseppe. La 
signora Angelica e la siguora Rosina aggiungono sem- 
pre i loro saluti. 

Appoggiandosi alla sponda del letto , sempre sorri- 
dendo, spiegò subito le cose. Essa, consigliata anche dal 
dottor Foresti, aveva scritto a Grodarossa alle signore 
Laner avvertendole che il signor Pietro era indisposto, 
ma che il dottore assicurava che non c'era da prendersi 
nessuna pena ; il male, un male alla testa , una febbre 
reumatica, era cosa seccante, che richiedeva cure e ri- 
guardi , ma affatto passeggera, affatto senza pericoli. 
Aveva aggiunto che il signor Pietro era assistito, come 
fosse in famiglia, e che del resto lei stessa avrebbe 
mandato tutti i giorni le notizie; e in prova di quella 
corrispondenza. Evelina mostrò le lettere delle zie, con 
le raccomandazioni e i ringraziamenti di don Giuseppe 
e sotto ad ogni lettera la calligrafia grossa, stentata delle 
due vecchiette: « La zia Angelica ti manda i suoi sa- 
luti e le sue benedizioni. — La zia Rosina invia pure 
benedizioni e saluti... » 

Dopo aver letto ad alta voce tutti quei bigliettini, la 
ragazza li ripiegò con cura e li mise nel cassetto della 
piccola scrivania. Pietro la guardava e piangeva silen- 
ziosamente. 

— No I No !... Non deve commuoversi così I... Le fa 
male!... — e gli asciugò gli occhi col suo fazzoletto. 

/vtt Baraoìida. 13 
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— Non so cos'è... I nervi... è una convulsione... — 
balbettò il Laner vergognoso della propria debolezza. 

Aveva un'altra domanda che gli pesava sul cuore, 
ma non osava, e intanto ne faceva molte altre che sì 
awidnavano a quella. 

— E... il direttore?... 

— So che sta bene. L'altro giorno mi ha scritto. Per 
le ventimila lire è tutto a posto e lei ci può contare 
quando vuole. Sono alla cassa di risparmio, sopra un 
libretto col suo nome. 

— Dio I Dio ! Fosse vero !... — balbettò il malato, — 
più per le zie, sa, che per me ! 

Era proprio vero : Nora aveva confidato al Oasalbara 
delle ventimila lire prestate dal Laner, e il duca, dopo 
parecchi giorni, era riuscito a procurarle, e d'accordo 
con Nora, erano state messe sopra un libretto nomi- 
nale, intestato al Laner. Ma di tutto ciò, Pietro non 
seppe niente, mai, nemmeno da Evelina. Era il giornale 
le Risorse Italiche, gli affari della Navigazione che 
avevano rimesso in fondi lo zio Matteo. 

— Ili.... 

Il nome di Nora che gli riempiva tutta l'anima gli 
era corso alle labbra, ma lo ricacciò indietro arrossendo. 

— E... lei, non ha avuto dispiaceri per cagion mia ? Per 
essere rimasta qui, a curarmi, a salvarmi? 

— A me che importa?... Dicano, facciano quello che 
vogliono! Io sono padrona delle mie azioni; non devo 
renderne conto a nessuno. Il mondo , — Evelina s'in- 
terruppe con un sospiro profondo, — oh, il mondo non 
si occupa di me! Chi si occupa di me?... Sono troppo 
brutta. — Ma a questo punto l'amarezza sembrò vinta 
dalla bontà del cuore. — ... C è il suo bene anche ad 
essere brutta, — ripigliò con un sorriso. — Almeno 
sono libera, e se sono stata qui, con lei, nessuno ci ha 
trovato a ridire , né la padrona , né il dottore !... Sol- 
tanto chi mi odia, approfitta di tutte le occasioni, aq- 
che di questa, per farmi del male. 
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Non c'era più' bisogno di profferire il nome di Nora 
e però il poveretto ebbe più coraggio di domandare 
dì lei. 

— È... è già successo ? — Anche la parola matrimonio 
non gli voleva uscire dalla gola. 

— No. Non ancora. 

— È... è sempre... sicuro? È fissato? 

— Sì, alla fine del mese. 

Evelina vide l'occhio del Laner girare per la stanza. 
Capi che cercava qualche indizio, una data, per sapere 
quanto mancasse ancora a quel giorno. 

— Fra tre settimane, — soggiunse pianino, con un 
filo di voce. 

Pietro rimase immobile, ma la sua faccia affondata 
nel guanciale diventò più bianca, più contratta: gli oc- 
chi ebbero un tremolio lucente... si voltò di colpo e 
scoppiò in singhiozzi. 

— AhJ Signor Iddio! Signor Iddio I... Signor Pietro 
si faccia forte, — gemeva a sua volta Evelina, anch'essa 
con la voce rotta dal pianto, e cercava di farlo voltare, 
come prima, di calmarlo, di tenerlo quieto, ben coperto 
sotto le lenzuola. — Non faccia cosi!... Pensi che an- 
cora non è guarito !... Pensi alle zie che le vogliono 
tanto bene I Lo faccia un pochino anche per me !... Lei 
vuol tornare a star male ! Peggio di prima ! 

E siccome il Laner era sempre voltato con la faccia, 
e continuava a singhiozzare, la ragazza si era chinata 
sul letto, e gli parlava vicino vicino, nei capelli. Il ma- 
lato ne sentiva l'alito caldo, e il piccolo seno che si ap- 
poggiava, che premeva la sua spalla. 

Dopo, durante tutto quel giorno, E velina dimostrò una 
timidezza pudibonda, una selvatichezza quasi sospettosa. 
Non si appoggiava, non si chinava più sul letto, non 
assettava, non gli accomodava più le coperte.... Quando 
il Laner la chiamava, essa trasaliva, e si avvicinava 
appena di qualche passo, arrossendo, ma tenendosi sem- 
pre discosta, silenziosa. .. 
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Pietro, che si era addormentato verso l'imbrunire, si 
svegliò molto tardi. C'era il dottore, ritto in piedi, ac- 
canto al letto, c'era la padrona che gli faceva lume, 
ma E velina non c'era più. Era tornata a casa sua. Or- 
mai il malato non aveva più bisogno di un'assistenza 
continua: la piadrona che dormiva li vicino sarebbe ac- 
corsa, qualora avesse chiamato o l'avesse sentito in- 
quieto. 

Pietro dormì benissimo, placidamente, tutta la notte. 
La mattina, appena svegliato, cercò subito con gli occhi 
Evelina, ma quella non c'era, non era ancora venuta. 

Entrò invece la padrona ad aprir la finestra, a por- 
targli il brodo col pane affettato; ma la padrona lo in- 
fastidiva col suo continuo girare, col suo continuo par- 
lare. Eppoi non aveva il garbo di Evelina. Dopo averlo 
aiutato a mettersi a sedere sul letto, lo piantava lì, solo, 
senza nemmeno accomodargli i guanciali, senza ricac- 
ciargli sotto per bene le coltri. 

— No, no. Non aveva garbo, né cuore. Mostrava un 
po' di premura per interesse, nient'altro! 

Pietro continuò ad aspettare la ragazza tutto il giorno: 
la ragazza non si lasciò vedere. La sera, seppe poi da 
Taddeo, venuto al solito per le notizie, che Evelina 
aveva avuto una gran lite col colonnello. 

— E anche... colla signora.... Eleonora? 

— La signorina Nora era fuori. Sta fuori* tutto il 
giorno colla contessa Schònfeld, per le spese del matri- 
monio: vestiti, cappellini, biancheria... 

Il povero Laner, quella sera, stentò assai a pigliar 
sonno. Pensava, sospirando, alla buona ragazza che sof- 
friva tanto per lui, che aveva tanti dispiaceri per lui. 
E il direttore? Che canaglia! E se anche le ventimila 
lire fossero una delle solite promesse? E le zie?... E 
Nora?... Nora?... E i vestiti, i cappellini, la biancheria 
di Nora ?... E Nora e il Casalbara , e Nora del Casal- 
bara, era tutto un tormento, un orgasmo, un eccitamento 
affannoso. 
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Anche il giorno dopo , tutto il giorno solo I La pa- 
drona, che veniva a intromettersi, a chiacchierare finché 
c'era il dottore; e poi solo, sempre solo, senza poter 
leggere nemmeno i giornali, senza poter scrivere nem- 
meno una parola alle zie, a nessuno. Voleva far dire a 
Evelina da Taddeo, che non lo abbandonasse, che non 
lo dimenticasse, ma anche Taddeo, tanto aspettato, tanto 
desiderato, non fu visto comparire. 

— Ah, mio Dio! — sospirava il povero L^ner quella 
sera, col dottor Foresti, senza sapere quanto fosse pro- 
fonda la filosofia della sua noia, — ah, mio Dio !... pen- 
sare che la vita è cosi corta, e i giorni sono tanto 
lunghi I 

— Domani le permetterò di alzarsi alle due fin verso 
le quattro. Mangerà una buona zuppa la mattina, e sul 
tardi un'ala di pollo e le permetterò pure di bere un 
dito di vino, del barbera vecchio, o meglio ancora del 
bordò. 

Infatti, il giorno dopo, quando venne il dottore, Pietro 
Laner era presso la finestra , sdraiato in un vecchio 
seggiolone, imbacuccato in uno scialle con le gambe 
avvolte nelle coperte. 

Il dottor Foresti lo trovò bene : notò che ogni giorno 
faceva passi da gigante, e, dopo essersi congratulato, gli 
portò i saluti del cavalier Cantasirena, incontrato allora 
sul Corso. 

■^ Mi ha detto che oggi o stasera, verrà certo a ve- 
derla. Occorre ch'ella faccia presto a guarire. Deve es- 
sere il suo alter ego, il suo segretario particolare. 

Il Laner volse al dottore lo sguardo incerto, smarrito. 

— No, no ; appena in gambe.... torno a Crodarossa I 

— Ma come? In questo momento? 

Pietro tornò a fissare il dottore: non capiva bene. 

— Tutte le cantonate sono tappezzate di manifesti 
della Navigazione Cisalpina/ Si tratta, pare, di un'im- 
presa di molti milioni. Lei saprà di che si tratta. Mi 
dica, mi spieghi ; cos'è ? 
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Pietro scosse la testa; non ne sapeva nulla^ e tornò 
a borbottare: 

— Appena in gambe... torno a Crodarossa ! 

Anche dopo, rimasto solo , continuava a scuotere la 
testa, a dir di no, di no, fra sé e sé. 

Andarsene, fuggire, fuggire da Milano, fuggire da Nora, 
fuggire da quel desiderio che lo accendeva, fuggire da 
quella gelosia che lo divorava! 

Sospirava Crodarossa, e il paesello gli appariva an- 
cora più tranquillo, più chiaro, più ridente con la chiesa 
bianca, circondata dal piccolo cimitero , sulla collinetta 
alta, in mezzo al sole. 

Là erano sepolti il suo povero babbo e il suo povero 
zio. Vedeva la fossa del babbo con la croce arrugginita, 
la tomba dello zio con le lettere dell' iscrizione ancora 
rilucenti. E ricordava le feste , i tridui , le campane, i 
mortaretti, e gli pareva che appena fosse tornato, ap- 
pena si fosse rifugiato lassù , vi avrebbe ritrovato • la 
pace di un tempo ; senza pensare che quella pace tanto 
rimpianta, allora era lui che l'aveva dentro di sé , era 
lui, allora, che la portava nel cuore. 

— Sì , si !... Le zie ! Vivere unito sempre alle sue 
buone vecchiette... Confidar tutto a don Giuseppe I.... 
Farsi perdonare... farsi assolvere.... e ricominciare una 
nuova vita , in pace con tutti , anche con Dio ! — In 
fondo al cuore si acquetava anche il pregiudizio pauroso 
del venerdì. Avrebbe cominciato allora veramente a 
rivivere, a rivivere la vita dello spirito, la vita della 
grazia, la vita nuova ! 

Oh, come sospirava quel giorno I E vedendo il suo 
letto candido si senti attratto anche da quel rifugio, da 
quella promessa di riposo, di oblio. 

Vi si trascinò solo; e la padrona, quando capitò col 
pollo e il bordò del Cova portato da Taddeo, lo trovò 
già in letto. 

Il Laner mangiò, divorò tutto in furia ; quando ebbe 
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bevuto le due gocce di vino eccellente sentendosi ria- 
nimare ne domandò ancora : 

— È cosi piccolo il bicchiere.... un bicchierino da ro- 
solio.... 

La padrona si lasciò commuovere: versò un altro 
dito di vino, poi se ne andò, portando via la bottiglia. 

Ma il cibo, il bordò, gli diedero un orgasmo affannoso, 
un caldo insopportabile.... Soffocava.... Che afa! voleva 
far temporale? 

— Oh Nora ! Che infame ! Che infame ! Darsi , ven- 
dersi a un vecchio I 

Quell'ora vicina al crepuscolo era più fosca e buia 
per il cielo annuvolato. 

— Che caldo I Dio ! Che noia ! Sempre solo , senza 
poter leggere, senza poter scrivere.... 

A un tratto, sentì un passo, un fruscio nelP altra ca.- 
mera, poi la voce di Evelina. 

— Si può? 

— Venga I Venga I — esclamò il Laner tutto conso- 
lato. — Finalmente, signorina! Credevo mi avesse di- 
menticato, che non venisse più, nemmeno per farsi rin- 
graziare ! 

Pietro, le pupille lucenti, le prese tutt'e due le mani 
e gliele strinse con un'effusione tenerissima, appas- 
sionata. 

— Perchè sparire cosi ? L'ho tanto aspettata, deside- 
rata in questi giorni ! 

— Lei non aveva più bisogno di me , — rispose la 
ragazza scrollando mestamente la testina inclinata e ben 
pettinata. Avea il viso meno pallido , meno patito per 
il riposo di quei giorni. 

— Ho sempre bisogno di lei; di lei cosi buona! 
Evelina, sempre a capo basso, faceva rigirare il pin- 

ce-neZy torcendone il cordoncino con le dita nervose. 

— Adesso sono sola, sempre sola, — disse poi arros- 
sendo un poco, — e in casa ho tanto da fare. Poi, an- 
cora, il dizionario! 
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Ci fu un momento di silenzio. Pietro pensava dolo- 
rosamente a quel « sola — sempre sola I » Voleva dire 
che Nora era sempre con quell'altro! 

E velina continuava a far girare e rigirare il pince- 
nez, torcendone il cordoncino e a volte sogguardando 
il Laner con una timida carezza negli occhi languidi. 

— Perchè non verrebbe qui da me, col lavoro ?... Io 
potrei aiutarla a correggere le bozze. 

— Si , si ; questo si ! — esclamò la ragazza viva- 
mente avvicinandosi al letto. 

Pietro la guardò, V osservò bene ; aveva indosso la 
vecchia giacchettina blu di Nora ! 

Oh, quante memorie dolci, care, suscitava nel cuore 
dell' abbandonato , quella povera giacchettina logora ! 
Come stava bene a Nora, quando camminava diritta 
col suo passo leggero , ardito , le mani affondate nelle 
tasche e tutto il bel corpo si disegnava alto e florido 1 
Quante, quante volte aveva baciato Nora su quella giac- 
chetta!... Per Nora era un po' corta, stretta; per Eve- 
lina, pareva quasi un paltò! 

Povera Evelina! 

Ma pur compassionandola per il contrasto dal quale 
rimaneva offuscata, ricordò istintivamente che anche il 
povero corpicino non era cosi misero come pareva. 

— Allora, a domani, se appena mi sarà possibile ! 
Evelina, forse mortificata o impermalita per quel lungo 

silenzio, si preparava ad andarsene. 

— Va via?... Cosi presto? — esclamò Pietro con uno 
smarrimento quasi pauroso , fissando sempre la giac- 
chettina blu , che gli appariva in mezzo alla camera 
buia, come il fantasma di Nora. 

— Si fa tardi. — La ragazza con un sospiro , si 
avvicinò alla finestra. — Si fa tardi ; e poi minaccia un 
temporale. 

— La supplico tanto, signorina 1 Non mi lasci solo. 
Ha poco, sa, da portar pazienza per me. Ha pochi giorni 
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ancora da sopportarmi. Vado ! Me ne vado I Torno a 
casa mia I Appena posso muovermi , vado via subito , 
subito I 

Nella voce, nell'accento , nell' angoscia del Laner vi 
era tutto il rimpianto, tutto lo strazio del suo grande 
amore, del suo immenso amore. 

Evelina non rispose. Dov'era?... Non si vedeva più. 

Era sparita? 

Non si vedeva nell'oscurità che il chiaror cupo, ros- 
sastro della finestra, e il bianco del letto 

— Dov'è, signorina? Venga quii Signorina! — ripetè 
Pietro dopo un istante, più vivamente. — Cosa fa? Ma 
dov'è? Venga quii 

Poi, alzandosi un po' vide che E velina si era buttata 
nel seggiolone presso la finestra: aveva il capo basso , 
il viso nelle mani.... piangeva. 

— Piange! — Il Laner, si rizzò di colpo sul letto. 
— Piange ? Venga qui ! Ma venga qui I Perchè piange ? 

La ragazza non rispose, non si mosse, scoppiò a pian- 
gere più forte, dirottamente. 

— Venga qui I Voglio che venga qui ! 

E velina, sempre singhiozzando, si alzò lentamente, si 
avvicinò, attratta contro il voler suo dal fascino, dalla 
voce imperiosa del giovane. Quando fu in mezzo alla 
stanza, un lampo la rischiarò all'improvviso : aveva la 
faccia nascosta nelle mani, tutto il corpo sussultava con- 
vulsamente, rotto dai singhiozzi. 

— Venga qui! 

Il Laner, sporgendosi dal letto, quasi a cadere, sci- 
volando, riusci ad afferrarle un braccio, l'attirò a sé. 
Evelina non voleva; voleva opporsi, liberarsi. 

— No, no, signor Pietro 1 

Poi barcollò e gli cadde addosso. 

— Perchè piange così? Perchè piange cosi? — con- 
tinuava a domandarle il Laner teneramente, aff*ettuosa- 
mente, accarezzandole i capelli, baciandole le mani , e 
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baciando ancora, — farneticando dietro a « quell'altra » 

— la giacchettina blu. 

Evelina, a sua volta, non poteva più frenarsi. In un 
trasporto di tenerezza, di singulti , di lacrime lo scon- 
giurò di salvarla, prima di partire, prima di abbando- 
narla per sempre; salvarla, per carità, o lei faceva uno 
sproposito, sì buttava dalla finestra! 

.... Parlasse, quella sera stessa, parlasse alla sua pa- 
drona cosi buona, perchè la prendesse con sé. Nora la 
odiava, le aveva messo contro lo zio Matteo, l'aveva 
fatta strapazzare, maltrattare. E quando Nora fosse 
maritata, non voleva, non poteva restare in casa lei 
sola, in mezzo alla tresca vergognosa dello zio con la 
Gioconda, con quella servacela che tutti i giorni diven- 
tava più cattiva e più sfacciata! 

— Lo prometto, lo prometto ! Stasera stessa parlerò. 
La padrona la terrà certo con so. Ma non pianga cosi. 

Si calmi! Potrà combinare, fissare di restar qui. La pa- 
drona sarà contentissima. Fra poco.... resta libera la 
mia stanza.... 

— Sì ! si ! — esclamò Evelina tremante , vibrante , 
trasfigurata, con un'altra voce, con un'aitra espressione. 

— Si! si !... Sempre! Quando lei, Pietro, non ci sarà più, 
almeno vivere qui, morir qui, sempre, sempre ! 

Ma poi , come tornando in sé , spaventata e vergo- 
gnosa di ciò che aveva detto, del segreto, del « segreto 
suo » che le stava per sfuggire, si ritrasse allontanan- 
dosi. Il Laner, più pronto, le prese la giacchetta. Eve- 
lina fece uno sforzo per divincolarsi, e la giacchetta, 
dagli occhielli logori, si sbottonò d'un colpo; sotto, non 
aveva che la camiciuola di mussola leggera, scollata. In 
quel buio, appari il bianco del collo, il bianco del seno. 
Pietro commosso, acceso, esaltato, sporgendosi con un 
piede giù dal letto, cingendole con un braccio la vita 
esile, strinse Evelina fortemente , appassionatamente.... 
La faccia, la barba lunga, ispida, toccò, sfiorò il collo. 
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il seno ignudo... Sussultando, arrossendo, Evelina gittò 
un grido, un riso folle di piacere. Si buttò sul letto di 
colpo, serrandosi con uno spasimo convulso addosso a 
Pietro. Lo avvinghiò col corpo magro , serpentino ; lo 
baciò come una pazza sugli occhi, sulla bocca, sul petto, 
soflTocandoIo col flato caldo , mormorando parole rotte 
dai singulti, dai tremiti : 

— Prendimi, prendimi, prendimi ! 

Cercò, trovò la mano madida del convalescente , la 
strinse, l'accarezzò, si accarezzò tutta con essa ridendo, 
rabbrividendo, tenendola amorosa, premendola forte sul 
piccolo seno balzante, anelante... 

— Prendimi, prendimi! Sono sola! Sono libera di me! 
Sono padrona di me! Voglio esser tua! Lo voglio iol 
Fammi morire.... morire tua... Voglio... voglio... 

La finestra si spalancò per un colpo furioso di vento: 
nella contrada, lontano, sbattevano, echeggiando le im- 
poste : un lampo, un fragor lungo , uno scoppio , un 
tuono terribile , e subito la pioggia cadde a dirotto , 
scro.sciante. 



t 



XV. 



Ecco il grande manifesto che tappezzava le vie di 
Milano. 

LA. NAVIGAZIONE CISALPINA. 

Cittadini I 

L'Italia che ha dato al mondo latino i superbi ac- 
quedotti, che ha congiunto Ro^na al Tirreno, che ha 
scavato fra le pianure dell'estrema Europa il Vallo 
di Trajano ; l'Italia che ha dato alla civiltà moderna 
la diga di Malamocco, che ha prosciugati i suoi 
laghi, fecondate le sue maremme; l'Italia dalle grandi 
conquiste dell'intelligenza, del lavoro , del raccogli- 
mento e della pace ; V Italia nostra sta per conse- 
guire una nuova vittoria , per assurgere a nuove 
grandezze. 

A Parigi^ alla Francia, giustamente orgogliose di 
un Ferdinando di Lesseps, Milano, Venezia, l'Italia, 
contrappongono, parimenti orgogliose, un nome, un 
uomo, non meno insigne e benemerito nella sua mo- 
destia operosa: Il capitano Fara-Bon. Un nome, un 
uom^o sorto da quel popolo che ha dato con Giuseppe 
Garibaldi il genio eroico dell' azione, con Cavour e 
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con Mazzini il genio « come la luce provvida » del 
pensiero. 

// secolo XIX riassumerà la sintesi della gloria di 
Suez e del Panama^ con una gloria italica : 

La Navigazione Cisalpina. 

È questo il Sodalizio fecondo e ardimentoso che 
intende affratellare il Genio, la Scienza, il Capitale; 
affratellarli in un fascio di energie e di risorse nuove, 
rinnovellate. 

La Navigazione Cisalpina M per iscopo : 

a) Mettere in comunicazione il Po col Lago di 
Garda. 

b) Unire Torino a Pavia rendendo ^navigabile l'È- 
ridano antico, tra le due insigni città. 

c| Imprimere nuova vita al porto di Venezia, 
punto di fusione, fra la navigazione interna, la Ci 
salpina, e quella esterna, dei mari. 

Italiani ! 

Al problema sociale che ogni giorno incombe più 
grave e più doloroso, per il disagio economico deri- 
vante dallo scemaì^e delle industrie, dal languire dei 
commerci, alle innumeri e minacciose falangi dei 
disoccupati invocanti lavoro e pane , la Navigazione 
Cisalpina offre la soluzione pronta, efficace. Sarà la 
risposta illuminata, umanitaria, delle classi dirigenti, 
a chi soffre non solo, ma altresì agli agitatori ai 
banditori delle teorie fallaci, delle esotiche idee, per- 
turbatrici di ogni oy^dine sociale. 

Italiani ! 

Ieri ancora, alla Camera, uno dei più autorevoli 
patriota denunciava le necessità urgenti della scarsa 
difesa Nazionale. 
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La Navigazione Cisalpina, determinando le nostre 
linee di difesa, di operazione, d' arroccamento ^ do- 
tando le nuove vie acquee di potenti m£zzi di tras- 
porto indispensabili ai grandi movimenti strategici, 
sarà fonte di economia in tempo di pace, di augurati 
trionfi in tempo di guerra. Così 

La Navigazione Cisalpina 

assicurerà profetica l'Augusta Parola che dai sette 
colli della Terza Rom/i, proclamava intangibile l'Ita- 
lia degli Italiani, l'Italia di Dante e di Galileo. 

La Navigazione Cisalpina , Società Anonima Coope- 
rativa a Capitale illimitato. 

Per la sottoscrizione delle azioni (Lire 2000 cadauna, 
in una sola rata) rivolgersi tutti i giorni , tranne i fe- 
stivi, alla sede del Comitato promotore , Via Manzoni^ 
n. 90, piano nobile, nelle ore d'ufficio. 

Il Comitato promotore: 

Presidente, il marchese Ferdinando Fratta, 

Principe di Rocca Tolomei. 
Ticepresidente, il conte cav. Ascanio Bobboli. 

Direttore tecnico 
11 cav. uff. ing. arch. Direttore amwinistrativo. 

Carlo Fontanella II cav. Enrico Brunetti 

Segretario generale 
Matteo Cantasirena. 

Membri del Comitato 

Dott. cav. Pio Calca, Possidente; avv. comm. Pasquale 
Toddo-Bertù, Deputato ; barone comm. Vincenzo Lo Forte 
DI Santa Trinità, Deputato; Pietro Laner, Possidente- 
Pubblicista; Ambrogio Vergani, Industriale; Camillo Be- 
RETTA, Banchiere ; marchese comm. Gianfranco Duranti, 
Possidente; Serafino Carli, Possidente; Francesco Pa- 
LAzzoLi, Costruttore; Napoleone Salvalaj, Pubblicista; 
cav. Marco Salò, Imprenditore; Giovanni Bizzarelli, Ra- 
gioniere; Blasé e Paoly (Losanna^ , Agenti di Pubblicità. 
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Questo grande manifesto^ la prima emanazione del 
nuovo Comitato, per poco non fu causa che mandasse 
a monte l'impresa. 

Ma come?... Era forse il manifesto che avevano tanto 
discusso e finalmente approvato tutti insieme, nella sala 
del ristorante Cunetta f,„ Tutti insieme, meno il Toddo- 
BertJi e il Santa Trinità, ai quali il Gantasirena aveva 
scritto, poi telegrafato a Roma per avere l'adesione e 
la firma. Ma come? Erano stati burlati, mistificati, in- 
gannati ! ... Ognuno dei sottoscrittori si sentiva compro- 
messo, e minacciava, voleva dare assolutamente le pro- 
prie dimissioni. 

Il marchese Tolomei protestava indignato. Aveva finito 
coll'accettare la presidenza del Gomitato soltanto dopo 
aver avuto l'assicurazione formale che il duca di Ca- 
salbara aveva a sua volta accettato d'esserne il presi- 
dente onorario I... Quel Gantasirena era dunque un mi- 
stificatore I 

Il conte Bobboli, il Fontanella, il Brunetti, erano non 
meno furibondi per il carattere anonimo e cooperativo 
che il segretario generale, di motuproprio, aveva impresso 
alla società. E Pio Galea?... Pio Galea avrebbe certo 
avuto dei dispiaceri per l'ultimo inciso, per quel Roma 
intangibile. Figurarsi i suoi parenti, e sua madre... — 
soa mader! — Quel Gantasirena era un matto ! Un im- 
broglione ! — Pio Galea, piccolino, biondino , con . una 
vocetta stridente da musico in convulsione, gesticolava 
scalmanato, gridava coU'uno, coli- altro per giustificarsi, 
per difendersi. 

— È un'indelicatezza! Una sconvenienza! Doveva aver 
riguardo per mia madera che ha già preso cinque 
azioni , per me.... e anche , in certo modo , per i mee 
2)ajsan! Ghi ha un gran patrimonio , come il nostro > 
quasi tutto in terreni, Domeneddio deve tenerlo in piedi, 
al suo posto... anche per i pajsan ! E poi di noi due 
la più ricca è sempre mia mader e sarebbe una vera 



* — 208 — 

pazzia il mettersi in urto per sciocchezze inconcludenti 
come il credere si o no in Domeneddio , o il voler re- 
stare a Roma più o meno! 

E anche Pio Calca , irritatissimo , avrebbe voluto 
dare le dimissioni da membro del Gomitato. Avrebbe 
vohUOj perchè se aveva paura per soa mader, per la 
parentela, per i pajsan... era inquieto anche per via 
di Matteo Cantasirena, il quale con Pio Calca alzava 
subito la voce e minacciava di portare la quistione sul 
terreno personale. 

— Per me, tanto, mi batterei anche dieci volte ! Ma 
non posso farlo per le idee di mia mader J Impossi- 
bile!... Sarebbe capacissima di lasciare tutto il suo alla 
chiesa o all'ospitale ! 

In quanto al Cantasirena, egli se ne infischiava alle- 
gramente delle proteste e delle minacce. Ormai li aveva 
tutti nelle mani , presidenza e membri del Gomitato , 
prefetto e governo, e anche i piccoli pesciolini, come 
il Vergani, il Beretta, il Palazzoli, il Bizzarelli che si 
erano lasciati indurre a metter la firma, per correr die- 
tro ai propri denari, e adesso per paura di perderne 
degli altri, gli obbedivano ciecamente e ciecamente vo- 
tavano per lui. 

Matteo Cantasirena nella costituzione del Comitato 
promotore aveva avuto la mano abbastanza felice. Tro- 
vato irremovibile il Casalbara, che alle sue continue 
insistenze perchè accettasse la presidenza onoraria , 
aveva risposto, seccato, con uno di quei — no — che 
non ammettono replica , era riuscito a trappolare il 
Toloraei, che se non era simpatico e popolare come il 
Casalbara, era altrettanto influente e risonante di titoli. 
Era, nientemeno, che il capo del partito radicale a Ca- 
stelianzo e a Primarole : una reliquia autentica dell'ari- 
stocrazia in malora, che si era buttato rabbiosamente 
fra le braccia dei democratici, perchè la gente del suo 
mondo gli avea voltate le spalle, omai ristucca di aprir 
la borsa. 
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— Bisogna cominciare sul momento Y azione e l' at- 
tacco, — avea detto al prefetto Matteo Cantasirena. — 
Bisogna cominciare gli studi, i lavori per la « Cisal- 
pina » molto prima che la lotta elettorale abbia preso 
il campo, e bisogna mirare dove l'avversario è più forte. 
Il marchese Tolomei è il grande elettore del Bonforti 
e del Ghirlanda ?... Ebbene, per disorientare, sgominare 
rinimico, è alla merlata rocca tolomea, che bisogna ti- 
rare il primo colpo I 

— Sicuramente 1 — avea risposto il Prefetto , — il 
poter conquistare il Tolomei farebbe buona impressione 
al Governo. 

Il viso tondo, scialbo, dalle fedine rossicce, dell'alto 
funzionario rimaneva sempre impassibile, impenetrabile. 
Soltanto quando profferiva quella parola — - Governo, — 
nell'occhio cerulo, improvvisamente immalinconito, er- 
rava, spirava l'amarezza triste dei rassegnati. 

— Capisce, commendatore?... Sono già d'accordo col 
Fontanella : si compera il palazzo Tolomei a Prlmarole... 
una topaia, mezzo disabitata. Pagandola bene, special- 
mente pagandola subito, facciamo entrare il Tolomei 
nel Comitato, lo facciamo presidente, e il palazzo To- 
lomei , restaurato alla beli' e meglio , diventa la sede 
della Direzione generale degli studi per la Navigazione 
Cisalpina, dalla quale si stende una gran rete d' inte- 
ressi e d'interessati, su tutta la zona dei due collegi. 
Anche su di ciò siamo d'accordo io e il Fontanella. Gli 
studi devono procedere febbrilmente, colla maggiore 
alacrità e senza risparmio. Il risparmio, nel movimento 
delle grandi imprese, è sempre stato la tomba del ca- 
pitale ! Un corpo di venti ingegneri I... Cinquanta assi- 
stenti!.. Tutta gente del luogo, il Tolomei alla presi- 
denza... e abbiamo vinto I 

— Sicuramente. — Il Prefetto , li per li , promise i 
fondi per un giornaletto elettorale « Le risorse Ita- 
liche. » 

La Baraonda. 14 
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Il Tolomei non aveva accettato che ad una condi- 
zione: che il Comitato non avesse colore politico... e 
per esser tranquillo e convinto di ciò, bastava notare e 
far notare com'era composto. Il marchese Tolomei, ra- 
dicale, e Pio Calca , cleri co-moderato : il Salvalaj , so- 
cialista, e Marco Salò, protezionista; Pietro Laner, tren- 
tino, scrittore di prima forza, poeta di prim'ordine, ir- 
redento sfegatato, e il marchese Duranti, un ex devoto 
dell'Austria. E siccome appunto il Tolomei brontolava 
per l'inclusione del Duranti, Matteo Cantasirena gli fa- 
ceva capire che aveva torto. 

— Caro Tolomei: gli uomini sono mutati e anche il 
valore delle parole. Austriacante non ha più lo stesso 
odioso significato d'una volta. In mezzo alla confusione 
dei partiti nuovi, della gente nuova, delle nuove scuole, 
delle nuove teorie e delle nuove follie, austriacante, ha, 
direi, alcunché dell'austero, dell'antico, dell'aristocratico, 
del finanziariamente solido... 

— Ma.... il Oasalbara? C'è o non c'è? Se c'è lui, ci sto 
anch'io, se no, no! 

— Giovanni ?... Mio nipote ?... Più che nipote , figlio 
direi quasi di elezione e di affetto?... Eccolo qui. — E 
gli fece vedere la prima minuta del manifesto, col duca 
di Gasalbara presidente onorario. 

Allora il Tolomei accettò la presidenza effettiva, e 
accettò anche una forte anticipazione sul palazzo di Pri- 
ra.arole.... e però quando il nome del Casalbara non 
appari sul manifesto, il Tolomei non potè più ritirarsi. 

Cosi il conte Bobboli: costui non pensava che a go- 
dersi in pace i suoi milioni, e a vivere all'ombra, quie- 
tamente, schivando ogni rumore, dando sempre ragione 
a tutti, per la tema di poter essere tirato in ballo anche 
nella più piccola quistione. 

Ma ecco, un bel giorno, legge sulle Risorse Italiche 
la gran notizia che gli elettori di Primarole, « gli elet- 
tori della libertà nell'ordine » lo vogliono portare contro 
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il Bonforti, « un rumoroso atleta dello scandalo, un fu- 
ribondo iconoclasta di ogni più pura immagine del pa- 
triottismo nazionale. » 

Fu una mazzata sul capo. Il Bobboli traballò, gli sem- 
brò che il terreno gli mancasse a un tratto sotto i piedi, 
e scrisse subito al giornale che non voleva saperne di 
deputazione, che era malandato in salute, che partiva 
subito, per Parigi 1 Ma in risposta gli capitò una lettera 
misteriosa di Matteo Cantasirena con la quale lo pre- 
gava di passare in giornata al « Le Risorse Italiche » 
per il decoro , l'interesse morale del partito , riverbe- 
rantesi sulle istituzioni. 

Il conte Bobboli si precipitò all' uflacio del giornale , 
tutto rosso, sconvolto, sossopra: sossopra anche il par- 
rucchino, di solito cosi leccato e lucente. 

Il direttore lo accolse con grande sussiego: 

— Scusi, caro conte, il disturbo; ma è certo che il 
suo rifiuto inaspettato, inesplicabile.... 

— È inesplicabile, inaspettata Tofferta I... Io non ho 
mai domandato che di restar tranquillo. 

— Tranquillo lei? L'uomo dalle grandi imprese, dai 
grandi affari, dalia vita avventurosa, regale, anzi diremo, 
vice-regale ? — E Matteo Cantasirena sorrise, socchiuse 
gli occhi. — Non sarà; ma è pur certo che il rifiuto 
sembrerà strano; avrà quasi l'apparenza di una ritirata, 
susciterà commenti, indiscrezioni. — Il direttore tornò 
a socchiudere gli occhi , ma soffiando e sospirando. — 
Io dovrò difenderla, indirettamente, dovendo difendere 
l'uomo scelto dal nostro partito, il gentiluomo beneviso 
in alto luogo ; e prima di impegnarmi in una lotta fle- 
rissima, usque ad finem , mi necessita la piena cono- 
scenza dei fatti. — E qui, Cantasirena con un'aria da 
giudice istruttore gl'indico la seggiola di faccia, dall'altra 
parte della scrivania: 

— S'accomodi. 

Da rosso, il povero Bobboli era diventato pallidissimo. 
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— No... no... Non voglio lotte, non voglio polemiche I 
Io non accetto la deputazione perchè la politica non è 
affar mio, perchè non so nemmeno parlare.... 

— Il deputato che ci occorre oggi è la rara àvzs: è 
il deputato appunto che sappia tacere. 

— Ma che io.... non sia più padrone della mia li- 
bertà ? 

— Nessuno può vantarsi libero in un paese libero. 
Guardate l'America! 

Vi fu un lungo silenzio. 

— « Calomniez » — riprese poi Cantasirena, — « il 
en resterà touéours quelque choseì » E avvicinando 
il faccione sfrontato e scrutatore alla faccia allibbita del 
candidato di Primarole, domandò con la voce cupa: — 
Lei conosce bene la leggenda egiziana, che corre per il 
mondo ? 

— Chi può far ta.... tacere le canaglie? — balbettò 
l'altro senza flato. 

Matteo Cantasirena lo fissò, continuò a fissarlo. Con 
una mano si accarezzava la barba lunga, fluente ; con 
l'altra, tesa sulla scrivania, suonava il tamburino con le 
dita, sempre più forte, con un'irritazione, una minaccia 
crescente.... Intanto lo fissava, continuava a fissarlo. 

Il povero Bobbolibei in quell'occhio acuto, luccicante, 
in quel viso minaccioso , vide riapparire , ritornare a 
galla, tutto il suo passato.... Il traffico dei neri, il com- 
mercio delle bianche, le cambiali, la rovina d'Ismail 
pascià. Sentendosi perduto, perdette la testa; ebbe paura 
dei morti, paura dei vivi, paura, più di tutti, di Matteo 
Cantasirena, e per ciò gli si abbandonò nelle mani 
senza nemmeno venire a patti. 

Invece, per risolvere la madre di Pio Calca a per- 
mettere al figliuolo di portarsi deputato e ad inscri- 
versi fra i promotori della « Cisalpina » furono messi 
in moto tutti i preti dei due collegi, con monsignor 
Meneguzzi alla testa. L'architetto Fontanella avrebbe 
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comperato, per conto della Società, certi fondi della fab- 
briceria di Oastellanzo, che non rendevano un soldo, e 
provveduto al restauro, con la fondazione di una messa, 
per ì lavoranti e gli operai, di una certa chiesa detta 
di San Vicenzino... grave oggetto di scandalo per tutti 
i devoti. 

Figuriamoci I L'aveva presa in affitto un prete spre- 
tato, fattosi pastore protestante, e vi teneva le sue adu- 
nanze, le sue conferenze per la propaganda evangelica! 

Cosi era cominciata la lotta elettorale e cosi comin- 
ciava a diffondersi, a prender piede e a prender corpo 
la Navigazione Cisalpina e si raccoglieva attorno a 
Matteo Cantasirena tutta una schiera, tutto un esercito, 
tutta una popolazione d'interessati. 

Oltre al Tolomei, al Bobboli, a Pio Calca, oltre al 
marchese Duranti — che dopo aver rinnegato Canta- 
sirena quando ormai lo credeva liquidato e morto, 
adesso, per riamicarselo comperava le azioni della « Cisal- 
pina » — oltre al Brunetti, al Vergani, al Bizzarelli, si met- 
tevano in moto, si agitavano tutti i parenti e i dipen- 
denti di costoro. E i radicali che lavoravano per Pio 
Calca, e gli avversari del Bonforti , che volevano ad 
ogni costo il conte Bobboli I... Poi i venti ingegneri, poi 
i cinquanta assistenti , poi tutti gli altri che avevano 
da guadagnare, da lavorare, da sperare nella « Cisal- 
pina » e anch'essi, alla lor volta, con le loro famiglie, 
i loro amici, le loro aderenze. E da una parte il pre- 
fetto e gli agenti del Governo, e dall'altra i sindaci , i 
comitati , le associazioni... Più aumentava la folla , più 
s'ingrossavano gl'interessi, le speranze crescevano, si 
accendevano le passioni, gii odi, le guerre, le cupidigie. 
E in mezzo a quella turba, a quella folla, l'architetto 
Fontanella, intrigante, strisciante, petulante; e sopra la 
folla, sopra tutto, Matteo Cantasirena, sempre olimpico, 
maestoso, sereno, sempre convinto nella giustizia della 
lotta elettorale, nella bontà dell' impresa , nel genio di 
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Fara-Bon, Matteo Cantasirena che tornava a fare, che 
continuava a fare ciò che aveva sempre fatto e disfatto : 
raccogliere quattrini a palate per buttarli a cappellate 1 

Il direttore , abbandonato V antico quartiere , aveva 
preso in affitto tutto un villino in via Ricasoli. Nel pian- 
terreno, aveva messo gli uffici delle Risorse Italiche; 
al piano nobile il suo appartamento, con la Gioconda 
innalzata al grado di governante , e Taddeo , press' a 
poco, a quello di maggiordomo. Di sopra, lo studio del- 
l'architetto Fontanella, la cameretta di Pietro Laner, 
e il quartierino di Evelina, che viveva tutta sola, affatto 
ritirata, con una servetta più gialla , più brutta , più 
gobba di lei. 

Evelina avea voluto cosi, e ormai era Evelina la 
coccola , il grande amore dello zio Matteo. Eleonora , 
quell'egoista superba , non si poteva più nemmeno no- 
minare lo zio Matteo — non più zio per lei! — stre- 
pitava, montava in furia. La cagione di un cosi gran 
mutamento era stata la condotta di Nora, la quale s'era 
rifiutata di seguire i consigli , le esortazioni dello zio, 
non avea voluto prestarsi per indurre quel vecchio 
testardo di Giovanni, pieno zeppo di pregiudizi di casta, 
di albagia, ad accettare, nientemeno, che la presidenza 
onoraria della Navigazione Cisalpina/ E non solo 
questo, ma pareva di più, che « quella bisbetica indo- 
mabile » cercasse di scavare l'abisso fra lo zio, non più 
zio, e il suo biondo senatore I Cosi , un duca di Casal- 
bara, faceva in certo qual modo il paio con un Marco 
Salò di Trieste, l'unico dei firmatari del comitato pro- 
motore che dopo aver ricevuto il manifesto s*era inca- 
ponito a voler dare e mantenere le proprie dimissioni ! 

Anche alle nozze , celebrate a Casalbara in forma 
privatissima, Matteo Cantasirena aveva avuto un con- 
tegno rigido e severo. Un solo momento di commozione 
alla partenza, nell' abbracciare quel povero Giovanni ! 
Ma per lady Macbeth, niente! Era felicissimo di non 
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rivederla più per un bel pezzo ! Andasse pure a Nizza, 
a Parigi, a Londra... e a Bergamo! Tanto meglio ! Lui 
aveva fatto il suo dovere di padre ; l' aveva messa a 
posto.... e adesso basta! Quando i suoi affari gliene 
avessero lasciato il tempo si sarebbe dedicato a quel- 
l'altra, alla buona, alla cara Eveìina ! — Oh, E velina! — 
Era Evelina la sua figliuola vera, l'unica, la soave Cor- 
delia dello zio Matteo ! La bontà la rendeva piacente , 
la rendeva perfino bella!... — Quel Lanerl Un melenso, 
un ignorante! Trascurava tanto tesoro di tenerezza, di 
poesia, di vera poesia , — altro che i suoi versi ! — 
Mah ! I contadini, i villani , misurano tutto a palmo ! 
Ciò che ad essi fa colpo non è la qualità, è la quantità ! 
Quell'altra, era più grande, più grossa, e gli aveva fatto 
più colpo! 

Lo zio Matteo, in conclusione, avrebbe voluto che il 
Laner sposasse Eveliua, non tanto per Evelina, quanto 
per le ventimila lire del libretto della Cassa di Ri- 
sparmio. 

Come tutti i prodighi, egli aveva l'avarizia di quei 
denari che non poteva toccare e buttar via con le 
sue mani. La somma sborsata dal Casalbara per pagare 
il Laner, la considerava sua, per la ragione che era suo 
il debito; e impiegata al tre percento, per la gretteria 
sospettosa della signora duchessa, era, per lo zio Matteo, 
un capitale suo, sciupato! 

— Quell'irredento chitarrista, è stato lui, colla sua 
cocciutaggine, colla sua classica inabilità, che ha am- 
mazzato V Emporio Letterario L.. Tocca a lui a pagar 
le spese.!... Tocca al direttore « responsabile » ùeW Em- 
porio j non a quello del Rinnovatore! 

Soltanto la speranza di far sposare E velina al Laner, 
lo aveva calmato, rabbonito. Le ventimila lire sarebbero 
state la dote della sua cara E velina , e per quella fi- 
gliuola era sempre pronto a sacrificarsi. 

E di nuovo si era tirato iq casa Pietro Laner, crean- 
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dolo suo < segretario di gabinetto », mandandolo di qua, 
di là, facendolo lavorare per il nuovo giornale , per il 
comitato, per le elezioni, strapazzandolo come un cane 
per vendicarsi di Nora ; queiringrata, che non gli scri- 
veva, che non faceva un passo, che non gli domandava 
perdono.... 

— Dopo che mi deve la sua fortuna, la sua posi- 
zione, una delle « prime posizioni » di Milano ! 

Pietro Laner, quando lesse il suo nome sul manifesto 
della « Cisalpina > sì sentì stringere il cuore, preve- 
dendo nuovi guai. Era il primo giorno che usciva di 
casa per rinfrancarsi un po' sulle gambe. Si sentiva in- 
debolito, fiacco, era malinconico e triste; e leggendo 
quel manifesto , vedendo il suo nome , col fantasma di 
Evelina sempre fisso in mente, tornò a pensare con un 
brivido di terrore superstizioso che aveva proprio ri- 
cominciato a vivere di venerdì ! 

Ah, come avrebbe voluto ritornare a Crodarossa I... 
Ma non osava più parlarne: Evelina scoppiava subito 
in lacrime. 

— Sola?... sola?... sola?... Lasciarmi sola nel mio 
stato d'angoscia, orribile, tremendo!... No, no, Pietro, 
non lasciarmi solai Se in un ìmpeto di smarrimento, di 
disperazione perdo la testa, Dio, Dio, per te.... che ri- 
morso ! 

Intanto anche a Crodarossa, cominciavano a inquie- 
tarsi, a spaventarsi. 

Evelina non mandava più lettere; Pietro, preso dal- 
l'inerzia, dall'abbattimento, lasciava passare i giorni ri- 
petendo sempre a sé stesso : Scriverò domani, scriverò 
domani ! 

La signora Angelica e la signora Rosina stavano an- 
cora nel lungo riposo del dopo pranzo alla finestra della 
loro cameretta, ma non sospiravano più guardando 
l'orto, guardando il « Gigantesso » e pensando a quel- 
l'altra, alla nuova padrona* Si guardavano muto nei 



— 217 — 

poveri occhi pieni di lacrime e sospiravano, sospiravano 
pensando a Pierino. 

Un giorno — era tornato l'ortolano dalla posta an- 
cora senza lettere — non si sentirono più la forza di 
resistere ed ebbero invece, tutt'e due, nello stesso tempo, 
lo stesso pensiero: 

— AnAerrvo a Milana 

— Andemjo. 

Trotterellando, corsero a confidare la loro risoluzione, 
il loro colpo di testa a Don Giuseppe, che rimase atto- 
nito, a bocca aperta , un po' perplesso e impensierito 
pertiuella partenza. 

— Certo, certissimo, un'ispirazione del loro buon 
cuore, non può essere che un'ispirazione di Quel di lassù. 
Intanto , in quanto a me, per tirare innanzi in questi 
giorni.... Dio vede e Dio provvede! 

E Don Giuseppe, — erano in cucina, — sospirò guar- 
dando melanconico i fornelli. 

Ma la signora Angelica e la signora Rosa si affretta- 
rono a tranquillarlo. Per una settimana avevano date 
tutte le istruzioni e anche le provviste occorrenti alla 
Nunziatina, la figlia dell'ortolano. Prima di partire 
avrebbero preparato il golasch colle patate per due 
giorni ; per altri due giorni, pollo e patate a lesso ; per 
i giorni di magro il merluzzo, le uova, e insalata di 
patate. Avrebbero consegnato alla Nunziatina il quan- 
titativo occorrente di burro, di caffè; poi sarebbero tor- 
nate, giusto in punto, per il giorno della lavandaia , e 
Don Giuseppe non si sarebbe nemmeno accorto della 
lora assenza. 

Così , piene di borse , di fagotti , con un' oca « bella 
grassa » e un sacchetto di noci, le due vecchierelle , 
sempre con lo scialletto nero e col fazzoletto di maglia 
grossa annodato sotto il mento , capitarono a Milano , 
tenendosi vicine vicine, per non perderti in quel dia- 
volessòf in tutta quella gran eon fusioni 
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Ma, subito, si rincorarono alla vista di Pierino che 
le accolse festoso, giubilante, e che esse — Dio sia lo- 
dato ! — ritrovavano, dopo tante angosce, perfettamente 
rimesso in salute; soltanto con un colorito un po' più 
pallido, « più civil I » Poi tornarono a confondersi , a 
smarrirsi alla vista del « signor commendatore direttor 
Oantasirena » e alle sue espansioni rumorose, assor- 
danti. Ma di nuovo si rinfrancarono, si consolarono con 
Evelina, così modesta, economa, tutta di casa, e così 
piena di attenzioni e di premure. 

La signora Angelica e la signora Rosa, piombate da 
Crodarossa a Milano, spinte dal presentimento, dal dub- 
bio di una disgrazia, vi ritrovavano invece il loro Pie- 
rino rimeso in gamba, con le ventimila lire ancora in- 
tatte, e « vicinissimo a farsi uno stato magnifico, sotto 
Ja protezione del signor commendatore direttor. » E 
trovarono pure il buon tempo, l'allegria, quegli svaghi 
che in tutta la loro vita non avevano mai avuto, non 
avevano mai sognato. 

Pierino sentiva ormai che della sua grande felicità 
d'un tempo non aveva più altro che quelle due vecchìe- 
relle, e si mostrava assai affettuoso e amoroso. Matteo 
Oantasirena faceva loro , col vocione rimbombante , 
elogi e complimenti straordinari, ch'esse , magari , non 
capivano bene, ma che cercavano poi di spiegarsi l'una 
all'altra quando erano sole, e le teneva allegre, le ren- 
deva arzille, coi pranzi squisiti e coi vini prelibati. Eve- 
lina le portava in giro per le chiese, pregava con esse, 
con esse faceva le sue divozioni, baciava tutte le reli- 
quie. Poi le conduceva a passeggiare sotto la Galleria 
o lungo il Corso a vedere i negozi. La signora Ange- 
lica e la signora Rosina erano ancora intontite, spaurite, 
in mezzo al trepestìo della folla. Si tenevano per la 
sottana, ma abituandosi a mano a mano, cominciavano 
ad ammirare, ad estasiarsi. Il Duomo esse non lo ve- 
devano nemmeno: era troppo grande, troppo immenso 
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pei loro piccoli occhi esterrefatti, ma rimanevano im- 
mobili, attonite dinanzi ai Bocconi, si dilettavano, si 
maravigliavano dinanzi alle trottole, ai topolini, ai pul- 
cinella dei rivenditori ambulanti. E strabiliavano , tra- 
secolate, per 1 prezzi enormi, « esageratissìmi » di tutta 
quella roba , e poi sospiravano , si guardavano mute, 
titubanti per via d'un panettone che il loro cuore voleva 
portare a Don Giuseppe, ma la cui spesa era l'unico 
tormento, l'unico affanno di quei giorni felici. 

Pietro continuava a trovarsi con le zie, sempre in- 
sieme alle zie. Pure, a un tratto, sebbene le due vec- 
chiette, sballottate in quello stordimento, non se ne 
fossero accorte, egli era diventato taciturno, cupo. Fis- 
sava spesso Evelina con una domanda ansiosa negli 
occhi, e la ragazza gli rispondeva con un brivido. 

Alcuni giorni; appunto, dopo l'arrivo delle zie da 
Crodarossaj si erano ripetuti più gravi i primi sintomi; 
e una domenica , tornati insieme dalla messa , mentre 
la signora Angelica e la signora Rosa trotterellavano 
innanzi, passando per le prime nel salotto. Evelina, fer- 
mando il Laner sull'uscio, gli aveva bisbigliato in fretta : 

— Ho paura..,, ho paura.... 

— Paura di che? — aveva risposto Pietro impalli- 
dendo. 

— Se fosse vero I Ah, se fosse vero ! Un veleno, su- 
bito, fulminante! La morte!... La morte!... 

Ma la signora Angelica e la signora Rosina non sa- 
pevano leggere sotto la maschera del sorriso forzato. 
Esse credevano a tutti, credevano a tutto, sempre com- 
mosse per la grande , immeritata bontà di cui si ve- 
devano circondate. E furono esse medesime che indus- 
sero Pierino ad accettare « subito subitissimo » le of- 
ferte di 4i quel grand' uomo, del signor commendatore 
direttor. » Cioè, tornare a star in casa con lui , e as- 
sumere « per intanto » il posto , importantissimo , di 
suo primo consiglier particolare! 
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Le signore Laner, cosi festeggiate, accarezzate, na- 
turalmente, invece di una settimana, si fermarono a 
Milano più di un mese. Sempre spaurite, stupefatte, 
sempre senza parole, non sapevano resistere alle pre- 
ghiere di Pietro, agli abbracci di Evelina, alle intima- 
zioni amabilmente imperative di Matteo Gantasirena, il 
quale le vedeva soltanto a pranzo, ma le incantava, le 
affascinava, le istupidiva per tutto il giorno. 

— Bisogna partir.,., 

— Dovemo proprio partir.,,. 

E intanto i giorni passavano, ed erano sempre a Mi- 
lano, e appena appena osavano guardarsi ,■ mute , sbi- 
gottite, all'idea della collera < giustissima » di Don Giu- 
seppe, rimasto solo, abbandonato a Crodarossa, colla 
Nunzia,tina, bona de gnenie, oppure pensando alla la- 
vandaia, alla biancheria, alle mele cotogne « de cernir » 
e alla canonica, tutta quanta in rivoluzion 1 

— Bisogna partir,,., 

— Dovemo proprio partir.... 

Si decisero a partire, veramente, ma quando gli altri 
non pensavano più a trattenerle. 

Pietro aveva promesso, subito, di accompagnarle fino 
a Crodarossa; poi, dopo, per via di quell'altra cho si 
sentiva male, soltanto fino a Verona. Ma all'ultimo, 
Evelina, sempre in sospetto, sempre col timore che egli 
volesse scappare, gli tolse d'un colpo ogni lena e ogni 
forza di muoversi: 

— Dio, Dio I... È sicuro ! il dottor Foresti se n' è ac- 
corto.... Ha capito tutto ! È sicuro ! 

Pietro lasciò che la zia Angelica e la zia Rosina par- 
tissero sole ; e alla stazione , salutandole , dimenticava 
quasi di abbracciarle. Era troppo sconvolto, tropi)0 spa- 
ventato.... 

Che viaggio lungo, uggioso per le signore Laner, e 
come arrivarono tristi e malinconiche alla canonica ! 
Osarono appena presentare a Don Giuseppe « coi saluti 
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particolari del signor commendatore diretior » il bel 
panettone che Evelina aveva finito col regalar loro, per 
levarle dai triboli. 

Don Giuseppe le aveva ricevute senza guardarle in 
faccia, con un « muso tremendo ». Egli parlava soltanto 
con la Nunziatina; dava i suoi ordini, faceva tutte le 
sue raccomandazioni soltanto alla Nunziantina. 

E la loro cameretta ? — Cos'era successo ? — Anche 
la cameretta non sembrava più quella di prima. Era 
diventata squallida, oscura.... 

Oh, quel gran silenzio che le circondava, come pa- 
reva cupo, come pareva vuoto I 

— E l'È velina ?... Ohe angelo ! 

— Un vero angelo 1 

Cosi mormoravano, tra di loro, nello svestirsi per 
andare a letto, col pensiero e col cuore sempre a Mi- 
lano. 

— E Pierino ?... Poveretto, alla stazion, per lo sforzo 
del trattener le lacrime, era tutto pallido, smorto.... 

— Smorto cadaverico, poveretto. 

S'inginocchiarono, bisbigliarono le preghiere, intonan- 
dole più alto la signora Angelica, rispondendo a voce 
più sommessa la signora Rosina.... Poi, dopo, a tutte 
due, nel coricarsi, sfuggi il medesimo sospiro. 

— E il signor commendatore direttorf,.. Che belle 
maniere... e che bella testa! 

— Una vera testa da san Gerolamo ! 

— Che mani bianche, delicate.... 

— E la voce ? 

— El parla cussi ben come uno che canta 1 

E le vecchierelle, rannicchiate sotto le coperte , so- 
spirarono ancora, sospirarono più volte, prima di ad- 
dormentarsi. 

Ma poi, passando i giorni coi giorni, sempre uguali, 
la grande città fu dimenticata a poco a poco, perdendosi, 
confondendosi lontano, nella memoria. E Don Giuseppe, 
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l'economia, Torto, la canonica avevano già ripreso il 
primo posto nella loro vita e nei loro pensieri, quando, 
d'un tratto, furono nuovamente sconvolte da un altro 
« rebalton », il più terribile di tutti ! 

Era capitata una lettera del Laner, scritta con lo stile 
di Bvelina, ma questo le zie non potevano capire, nella 
quale Pietro confessava il suo « ardente amore » per 
la giovane alla quale esse avevano dimostrata tanta 
bontà e tanto affetto, « per la nipote del signor diret- 
tore » e finiva col chiedere il loro consenso al matri- 
monio, e la loro benedizione. 

— Jesus Maria Joseph 1 

— Jesus Maria l 

Al solito, corsero smarrite, trafelate in cerca di Don 
Giuseppe. 

Il buon prete, che con sua grande soddisfazione aveva 
visto la canonica riprendere la vita placida, tranquilla 
d'un tempo, non aveva adesso altro che un solo timore: 
qualche trambusto, qualche nuovo guaio che capitasse 
dalia parte di Milano. Però, sentito il caso, si affrettò, 
tanto per fin di bene, quanto per il quieto vivere, a 
calmare e a confortare le signore Laner. 

— Tutto per il meglio, signora Angelica! Tutto per 
il meglio, signora Rosina I È sempre Quel di lassù che 
vede e provvede e dobbiamo ringraziarlo come di un 
nuovo, segnalato favore. Pierino non è più solo a 
Milano, esposto a tutti i pericoli dell' anima, e diremo, 
anche del corpo. Mi hanno ripetuto, tante volte, — non 
è vero ? — che la ragazza, la sposa prescelta, è savia, 
modestissima, di ottimi principi? 

— Oh, per questo, una \evB, perfezioni E anche eco- 
nomica. 

— Economicissima.... Tutta di casa. 

— E allora dunque ?... Si potrebbe desiderare di più 
di meglio, dal mom.ento che è l'ispirazione, è la vo- 
lontà diretta e medesima di nostro Signore? Mundus 
est et mundus esse débet! 
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— Ma.... Pierino, non ha ancora uno stato sicuro. 

— Un impianto stàbile. 

— Quel signor commendatore, cosi potente, padrone 
dispotico di tutta Milano, penserà certo alla sua for- 
tuna , al suo avvenire. Diamine ! . . . Sposa una sua 
nipote ! 

— Ma... la salute... È malatina, esilina.... 

— Bruttina, anche, per dir la verità. 

— E questo forma il più grande elogio del loro ni- 
pote, che non si è innamorato delia bellezza del corpo, 
che è la dote del diavolo, ma della bellezza dell'anima, 
che è il dono più prezioso di Quel di lassù, essendo 
come una parte della sua stessa essenza divina! Da 
brave, coraggio, e ringraziamo tutti insieme con umiltà, 
con gratitudine il nostro Signore , 1' Altissimo onnipo- 
tente, che tutto vede e provvede. Ed io, che per V ap- 
punto, come servo, — indegnissimo s'intende, — lo 
rappresento ai suoi fedeli, mando in questo momento al 
nostro Pierino, a Milano, la sua santa e paterna bene- 
dizione. 

Il prete, diritto in piedi, si levò la berretta , e dopo 
aver fatto l'atto della benedizione, congiungendo le 
palme devotamente, intonò compunto, a bassa voce , le 
litanie : 

— Kyrie eleison..,. Christe eleison..,. 

E le due vecchiette , inginocchiate a' suoi piedi, vi- 
cine vicine, come per dar più forza alla loro preghiera, 
come per unire in un solo il loro fervore e il grande 
affetto per il loro Pierino, balbettavano con la voce 
fioca, tremante, rotta dalle lacrime : 

— Ora prò noMs.,,. 

— Ora prò nobis.... 
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Due seccature, una leggera, l'altra assai grave e pe- 
ricolosa, turbavano il buon umore e il successo del di- 
rettore delle Risorse italiche^ segretario generale della 
Cisalpina. La seccatura piccola, un'inezia, ma insistente, 
irritante come la punzecchiatura di una mosca, era 
Paolo Jona con la sua Buriindana, Ormai la Naviga- 
zione e Matteo Gantasirena facevano le spese di tutto 
il giornale umoristico. Appena affisso il manifesto del 
Gomitato, la Lurlindana , subito , era uscita con una 
grande caricatura a colori: Mosè salvato dalle acque. 
E Mosè, si capisce, era Matteo Gantasirena, le acque i 
debiti, le cambiali, i protesti; VArca di Noè, la Cisal- 
pina, ìevelet il giornale le Risorse italiche , gonfiate 
dal Prefetto, che soffiava fondi segreti. 

— Ragazzacci viziosi e sgrammaticati I — Matteo Gan- 
tasirena diventava furente, ma si arrabbiava fra sé, 
soltanto fra sé. Rispondere? Sfidare? Dar querela?... 
Avrebbe fatto ridere di più alle proprie spalle. Però, 
il vecchio giornalista fingeva, con sprezzante noncu- 
ranza, di non vedere, di non leggere mai la Lurlindana, 
« quel giornalaccio » melenso e clandestino ! 

Non cosi, per altro, egli avrebbe potuto comportarsi 
rispetto alla seccatura piìi grossa: la guerra che faceva 
alla Cisalpina quel maledetto boemo « trasudante col 
sudiciume, i milioni e le canagliate I » 
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— Col Kloss non si può scherzare! 

E si trattava appunto di Francesco Kloss , e V odio , 
la guerra che gli faceva il Kloss, egli la metteva in 
conto di un altro regalo che gli venisse da Nora. 

Il Kloss, adescato e poi rimasto a bocca asciutta, non 
potendo vendicarsi contro « madama Du Barry » si 
sfogava contro la Cisalpina. 

— Beneficate ! — brontolava lo zio Matteo. — Rac- 
cogliete le orfane dei vostri amici, e avrete in ricambio 
l'ingratitudine, sempre l'ingratitudine ! 

Era vero che Francesco Kloss, abbandonando il solito 
riserbo, s'era buttato accanitamente contro la Cisalpina, 
e i giornali radicali, avversari dell'impresa, più che per 
altro, per ragioni politiche e per mire elettorali, si fa- 
cevano forti de' suoi giudizi, della sua aperta ostilità. 
Uno, fra gli altri, aveva appena pubblicata l'intervista 
di un reporter col commendatore Francesco Kloss a 
proposito delle « manovre nautico elettorali . di Pri- 
marole ». E l'intervista era riuscita tanto più impres- 
sionante per il tono burlesco. Il Kloss non faceva altro 
che ridere e sghignazzare, assicurando, che per conto 
suo avrebbe sempre aspettato l'acqua della « Cisalpina... 
per correre ad annegarsi !» E il reporter riferiva il 
motto preciso, nel suo dialetto internazionale: € Mi 
aspettassi cueWacqua, per cour diretto a neccar ! » 

Ma nella guerra mossa dal tedesco alla nuova impresa 
non entrava affatto la « macchina a tispiasé » come 
egli chiamava la duchessa di Casalbara. Forse gli era 
rimasto per Nora un senso di dispetto, di antipatia 
unito alla diffidenza, ma ci voleva ben altro per muo- 
vere il Kloss, in prò o contro un'impresa, e per spin- 
gerlo a fare ciò da cui era sempre rifuggito quasi con 
terrore : parlare coi giornalista^ trattare coi giornalista, 
concedere interviste ai giornalista / 

Per indurlo ad un passo cosi avventato era occorso 
tutto il 3U0 odio di razza contro gli « imJbrojam^stee » 
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degli affari, della speculazione. Più ancora : tutto il suo 
proprio, il suo vero, il suo solo interesse I 

Quella « carnevalata » della Navigazione Cisalpina 
poteva di contraccolpo, suscitare diffidenze, timori nel 
pubblico per le grandi speculazioni della Borsa, per gli 
affari sul serio , insomma per gli affari delia banca 
Kloss e C. 

— Cunt i tannée del pubblica se scherza no! — 
dichiarava il Kloss senza più ridere né sghignazzare, 
perchè istintivamente, per abitudine, i denari del pub- 
blico li considerava già suoi. 

Le Risorse italiche non raccolsero il fiero attacco di 
queir intervista. Soltanto il giorno dopo , recavano al 
posto d'onore « in corpo nove » un avviso interessante, 
ch'era anche una stoccata. 

« Il segretario generale della Navigazione Cisalpina, 
commendator Matteo Cantasirena, terrà domenica 1.* giu- 
gno, nella fausta occasione della Festa Nazionale, una 
conferenza nel grande salone del « Palazzo dei Lavori » 
a Primarole, sul tema: « La Navigazione Cisalpina. - Il 
passato, il presente, l'avvenire. » 

« L'onorevole conferenziere spiegherà il concetto crea- 
tore del compianto capitano Fara-Bon e illustrerà l'e- 
strinsecazione pratica che di esso sta per assumersi il 
suo degno discepolo e continuatore, l'ingegnere cav. Carlo 
Fontanella, giovane ricco di censo, di mente, di cuore 
e di studi. Il Fontanella risolverà uno dei problemi più 
utili alla grandezza italiana, rispondendo colla vittoria 
dei risultati, alle guerre coperte e insidiose degli atra- 
biliari e dei settari i quali soffocano ogni sentimento di 
patria nei loro odi, nelle loro cupidigie ascose e tenebrose. 

€ L'illustre oratore, infaticabile segretario della Ci- 
salpina^ darà conto altresì delle numerose e preziosissime 
adesioni che continuamente pervengono al Comitato: ed 
inviterà gli intervenuti alla cerimonia di chiusura del 
concorso, per la scelta dei bozzetto di un monumento 
al grande Ideatore. » 
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Una noticina in corpo sette, soggiungeva poi: 

€ A proposito del concorso. Siamo in grado di pre- 
vedere che i suffragi del pubblico, come già quelli della 
competentissima e solerte commissione aggiudicatrice, 
si raccoglieranno indubbiamente sul bozzetto dello scul- 
tore Gesualdo Arcangeli: « Fara-Bon dinanzi a Mala- 
mocco. » È questa un'opera d'arte nella quale Palta e 
patriottica idealità del concetto si rivela nella severità 
classica della forma, scevra da ogni ibrida concessione 
alle volgarità del cosidetto verismo. Né poteva essere 
altrimenti. Gesualdo Arcangeli è cittadino dell'eroica 
Brescia, è figlio di quel prode Agesilao , a noi più che 
compagno, fratello nelle lotte e nelle congiure, morto 
sulle barricate, colpito in fronte dal piombo di un ca- 
porale croato... anzi boemo, » 

Ma dalla freddezza con la quale erano stati accòlti e 
riportati dagli altri giornali, anche dagli stessi giornali 
del partito, i « comunicati » riguardanti la conferenza 
di Primarole, il monumento e le nuove adesioni, Matteo 
Gantasirena, col suo fiuto finissimo, aveva subito capito 
di essere un po' in ribasso dopo la famosa intervista. 

Si trattava, per il pubblico, di metter mano alla borsa 
e facevano più colpo il gergo barbaro e lo scetticismo 
del banchiere, che dava l'allarme, di tutti i pistolotti e 
le evocazioni nazionali... per cavargli quattrini. 

— Italia I Italia ! — gemeva dolorosamente Gantasi- 
rena. Poi pensava al modo di difendersi e concludeva: 
— Bisogna neutralizzare il Kloss ! 

Il direttore era solo nel suo studio, alle Risorse ita- 
liche: uno studio artistico e patriottico: il busto del 
Fara-Bon, dal solito barbone e il berretto di pelo, e, 
in alto, in una grande cornice, una lettera autografa di 
Garibaldi. 

— Bisogna rendere l' Austria neutrale, o meglio an- 
cora, farsela alleata 

Pensava, continuava a pensare, accarezzandosi la 
barba, arricciolandone la punta, nervosamente. 
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Aveva bisogno di denaro, di molto denaro. Aveva 
pagato i debiti vecchi... ma cominciavano già ad invec- 
chiare i debiti nuovi... 

— Il Brunetti, il Bizzarelli, il Palazzoli... tutti spian- 
tati !... Il Fontanella... un pusillanime ! Gli operai, i gior- 
nalieri, si sa^ sono un branco di affamati I Ebbene, quando 
strepitano, quattro schioppettate in aria e si cacciano 
in prigione I E quel chierichetto ambizioso di Pio Calca? 
E quel trafficante di carne umana del Bobboli-bei ? Vo- 
gliono esaminare i conti I... I conti ! I conti !... Se abbiamo 
fatto l'Italia è perchè non abbiamo mai contato né i ne- 
mici né i denari ! I conti !... Io non accumulo ! Io non 
nascondo i milioni I... Non ci credono ? Vengano a vedere ! 

Il direttore sbuffò stizzito, con un'alzata di spalle. Se 
ne inQschiava di quella gente! All'occorrenza il Fon- 
tanella, il Calca, il Bobboli, tutti, avrebbero dovuto tirar 
fuori degli altri quattrini. Ma per la Cisalpina^ per la 
riuscita della grande impresa, occorreva il capitale 
fluttuante, enorme, inestinguibile del pubblico, delle 
azioni. 

— Maledetto boemo!... Bisogna agguantarlo per il 
collo 1... Per lo meno imporsi , spaventarlo !... Spaven- 
tarlo?... Sicuro, perchè no? 

Matteo, era seduto dinanzi alla scrivania; sì allungò, 
si distese sulla poltrona. 

— Spaventarlo ?... Tedesco, affarista, donnaiuolo... non 
dovrebbe essere difficile! 

Rimase a lungo immobile , con l'occhio fisso ad un 
punto del soffitto : con una mano aveva afferrata tutta 
la barba, e si grattava il mento coll'indiòe... Poi gli sem- 
brò... ebbe un lampo. Allora si scosse, si alzò come per 
seguire l'idea che gli era balenata... 

— Gli spezzati d'argento... Gli incettatori... Gli avoltoi 
della Borsa... e delle borse ! Benissimo ! 

Si avvicinò all'uscio e chiamò a mezza voce : — Signor 
Perego ! 
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Un omino entrò quasi subito nello studio : piccolo, 
sudicio, sparuto, con le scarpe rotte e l'abito nero tutto 
liso; una faccia tra l'affamato e il delinquente. Egli si 
fermò dinanzi al direttore con un atteggiamento ch'era 
un mezz' inchino , e portandosi con un moto abituale 
della mano il grosso cordone del pince-nez dietro l'o- 
recchio. 

Il Perego poteva vantarsi di rappresentare tutta in- 
tera la redazione delle Risorse italiche. Il giornale « dei 
giovani e per ì giovani » aveva infatti sempre piene di 
giovani le sale della direzione e le tasche del direttore. 
Ma a tutti quei giovani Matteo Cantasirena raccoman- 
dava di portar quattrini e abbonati : quando portavano 
articoli... questi finivano nel cestino. 

Mariano Perego era straordinarìo nella sua qualità 
di giornalista utilité : aveva letto tutto, conosciuto tutti, 
ricordava tutto ; era uno sgobbone portentoso , instan- 
cabile, un assimilatore dello stile di prima forza. 

E per questa sua abilità, i colleghi lo chiamavano il 
falsificatore... ma non per questa soltanto. L'appella- 
tivo aveva un senso recondito, ingiurioso e perfido : si 
riferiva alla prima colpa del Perego, quella che lo aveva 
disonorato, rovinato, 

A diciott' anni , egli faceva ancora l'ultimo corso di 
liceo ; pazzo per una donna , aveva falsificata la firma 
di un suo compagno di scuola, sotto una cambiale di 
cento lire: prima ancora della scadenza, il Perego si 
butta alle ginocchia dell' amico , gli confessa la colpa ; 
l'amico perdona, paga, ritira la cambiale. Ma dopo, dopo 
forse una decina d'anni, mentre Mariano Perego, già 
molto innanzi nella carriera, nella fama, si trova impe- 
gnato in una fierissima polemica che appassiona tutta 
una città, che deve risolversi in un duello, in un seguito 
di duelli, ecco saltar fuori una prima voce, vaga, che 
ricorda quel fatto; poi, a mano a mano, la voce si fa 
più insistente, più precisa... I padrini della parte avver- 
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saria esigono un giuri, il fatto delle cambiali è provato 
irrecusabilmente, e Mariano Perego, dichiarato indegno 
di battersi, infamato, deve abbandonare la sua città, il 
giornale fondato da lui, reso potente con tanti sforzi, 
con tanto ingegno , lo stesso partito politico al quale 
aveva dedicato la vita e pel quale sarebbe stato pronto 
a sacrificarla... deve abbandonar tutto; ritrarsi, sparire! 

Tutti contro di lui e con più furore quanto più egli 
era salito in alto; tutti contro di lui, senza tregua, senza 
misericordia e gli amici più dei nemici, tutti i protetti, 
i difesi, ì beneficati. — Giù, giù la nuova canaglia, giù, 
nel fango ! 

E Mariano Perego, il giornalista caduto, con lo stesso 
fango di cui lo avevano coperto, s'era dato a sfogare i 
livori, gli odi, l'amarezza; e a quel fango aveva ricorso, 
anche per mangiare. Per mangiare soltanto, e male, e 
poco, perchè la gente rispettata e piena di onoro, si 
valeva della sua miseria, della sua abbiezìone per sfrut- 
tare il suo talento, il suo lavoro e occorrendo la sua 
disonestà. 

Matteo Oantasirena, meno malel... Nei giorni di ab- 
bondanza lo pagava senza contare e senza farsi pre- 
gare; quando era ridotto al verde non lo pagava affatto, 
ma lo invitava a pranzo e lo trattava a bordò. Il Pe- 
rego, sfamato, ringalluzzito, lo serviva... e lo ammirava 
per fargli piacere. 

— Pronto ? — domandò il direttore fermandosi diritto 
in mezzo alla stanza. 

— Prontissimo ! — rispose il Perego: seduto alla seri 
Vania si era preparato dinanzi un monte di cartelle. — 
Si spara contro il Kloss ? 

— Già, — rispose Oantasirena, tenendo sollevata, con 
le mani incrociate sulle reni , la gran coda del sopra- 
bitone, e tornando a girar su e giù, dimenandosi, pom- 
peggiandosi maestosamente. — Già, quattro parole per 
quello zingaro... banchiere I L'intervista è stata brillante; 
faremo anche noi un articolo allegro. 



- è34 - 

— Un po'... di Durlindana, — sogghignò il Perego 
che godeva di tanto in tanto a ricordarla, appunto perchè 
quell'altro se ne rodeva. 

— Scriva, senza interrompere ! 

Il Perego si tirò ii cordoncino del pinòe-nez dietro 
l'orecchio, e tutto umile, senza più fiatare, col muso 
basso, pronto con la penna sulla carta, aspettò che l'altro 
incominciasse. 

— Scriva il titolo: Imperiai Regio radicale: e sotto, 
tra parentesi: Spezzatino alla boema.,, E di seguito, 
senza mai fermarsi, Matteo Cantasirena dettò Tarticolo, 
parlando prima lentamente, pausando, col gesto e Ton- 
fasi di un predicatore, poi alzando la voce a mano a 
mano, accalorandosi, pestando i piedi, lanciando invet- 
tive e minacce: ansava, sudava, tremolava tutto... ma 
non sì fermava mai. 

Mariano Perego lo seguiva a stento, con la penna 
che volava, scricchiolava sulla carta. Ad ogni periodo 
approvava col capo, mormorando « bene... molto bene... 
benissimo ...» Infine scoppiò in un potente « m/xram- 
glioso » mentre , rizzandosi , arrovesciandosi sulla pol- 
trona si fregava le mani con una stropicciata lunga, 
fragorosa, echeggiante. 

Il Perego era sincero nel suo godimento! Oh, il bel 
pancione formidabile e incrollabile, come lo vendicava 
di quella folla di galantuomini così spietata e inflessi- 
bile contro di lui debole, contro di lui solo e vinto I 

— Leggiamo tutto: da capo a fondo. 

Il Perego lesse l'articolo con arte, con enfasi, e Matteo 
Cantasirena, brandito un lungo tagliacarte ne seguiva 
la lettura accennando ai punti, alle pause, agli « a capo :^ 
come un direttore d'orchestra. 

L'articolo cominciava umoristicamente, domandando 
all'illustrissimo commendator Francesco KIoss, perchè 
aspettasse l'acqua della Cisalpina per annegarsi non 
solo, ma ben anche per... lavarsi ! Tuttavia lo scherzo 
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durava poco e Matteo Cantasirena con la foga del suo 
stile rimbombante , lanciava contro il Kloss un' accusa 
esplicita, gravissima: era lui « l'Imperiai Regio radicale » 
il capitano segreto della banda nera, il comandante in 
capo degli incettatori, il generalissimo dei ribassisti ! 

« .... Ohi è l'implacabile, il feroce nemico della Navi- 
gazione Cisalpina? È il nemico più implacabile e più 
feroce di tutto il nostro credito, di tutti i nostri valori, 
è il contrabbandiere, il grande, il terribile incettatore 
del nostro oro, del nostro argento! È costui, l'omiciat- 
tolo saltellante e sghignazzante, lo speculatore tenebroso, 
che col suo gergo da barbaro e co' suoi giri e raggiri 
di avoltoio, diffonde il panico fra i nostri istituti di 
credito, fra le nostre case industriali, colla furia fatale 
di un'epidemia; è costui il grande, il benemerito finan- 
ziere esaltato, incensato, intervistato dai nostri avversari, 
dagli avversari della Cisalpina, dai denigratori del 
Fontanella, dagli amici, dai moretti, dai mediatori elet- 
torali del Bonforti e del Ghirlandai » 

E rapido, ma efficace, svelate le gesta dei ribassisti, 
degli aggiotatori, della banda nera, prometteva per il 
giorno dopo « di precisare le accuse con altri nomi, con 
altri fatti, colle cift*e e colle date. > 

— Badiamo !... — arrischiò il Perego, con gli occhi e il 
viso ancora sfavillanti, il Perego che pareva sprofondarsi 
dinanzi alla grandezza del direttore. — Badiamo agli 
estremi della diffamazione. 

— Ingiuria, ingiuria semplice, finché prometto soltanto 
di precisare I 

Ma tuttavia Cantasirena cominciò a mostrarsi impres- 
sionato dell'avvertimento. Diventò serio , meditabondo, 
mormorando: — Sempre la museruola alla verità I — 
Sospirò, soffiò. — E poi — soggiunse dopo un momento, 
— e poi, caro Perego, io sono sempre stato generoso. 
Sopratutto sono sempre stato un uomo di cuore: è un 
difetto; ma non è alla mia età che si cambia naturai 
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Seguiamo dunque la massima del Vangelo. Non doman- 
diamo la morte del peccatore, ma che si converta o 
viva... Anche lei, egregio amico, che cosa mi consiglie- 
rebbe di fare? 

Il Perego, con due dita, delicatamente, tirò il cordon- 
cino sull'orecchio, mentre per capire, per indovinare 
quale fosse il consiglio che l'altro desiderava, lo guardava 
fisso, con le pupille immobili, ingrandite dietro le lenti. 
— L'articolo, non uscirà che domani... — sbadigliò di- 
strattamente Matteo Gantasirena. 

— Ah ?... Domani ?... — interrogò nuovamente il Pe- 
rego che cominciava a capire. 

■— Lei non conosce... non ha mai avuto nessun rap- 
porto con quell'orso... del nord? 

— Non conosco il Kloss, ma conosco il suo procu- 
ratore, il signor Galli, — esclamò il Perego, che ormai 
aveva capito tutto. 

— Se il Kloss promettesse soltanto di studiare a fondo 
la Cisalpina prima di combatterla... per divertimento... 
io non ho mai fatto del male a nessuno 1... — Ganta- 
sirena si sdraiò sopra una piccola poltrona bassa, rico- 
minciando a sbadigliare. 

Il Perego, sicuro adesso del fatto suo, prese i fogli 
dell'articolo, dopo averli numerati col lapis e si avviò 
per uscire. 

— Ghe uomo è questo signor Galli? — domandò 
il direttore stirandosi, socchiudendo gli occhi. 

L'altro sorrise; aveva il tic della definizione. 

— È uno spostato del sentimento, è un romantico 
della riabilitazione, un precursore della giustizia sociale. 

Matteo Gantasirena apri gli occhi. Voleva essere sicuro 
che il Perego si sarebbe condotto con prudenza. 

— Lei lo conosce bene, da molto tempo, questo signor 
Galli ? 

— Eravamo nella stessa casa in pensione. Il Galli ha 
sposato la figliuola della nostra padrona che un altro 
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dozzinante, un ufficiale di fanteria... si era presa... go- 
duta... e poi aveva piantata li... lei e la camera. 

— E dopo, non l'ha più visto? 

— Tutte le domeniche al Trenk. 11 signor Galli ci va 
colla sua signora, una bellezzina linfatica dalla quale è 
adorato, quantunque il signor Galli abbia il torto di 
essere vecchiotto e di chiamarsi Ambrogio. La colazione 
al Trenk è la gran festa di famiglia. 

— Ha figliuoli ? 

— Uno solo, quello dell'esercito. 

— E un uomo cosi...- diremo... umanitario, si è ven- 
duto al signor Kloss? — Il direttore parlava e sbadi- 
gliava insieme. 

— Venduto... no. È il procuratore della Banca Kloss 
e C, nient'altro. Del resto la questione del pane quoti- 
diano . . . s' impone specialmente ai socialisti , caro di- 
rettore ! . . . 

Poco dopo Mariano Perego si presentava al signor 
Galli, alla Banca Kloss e 0., coi capelli lisciati, incollati 
sulla fronte e la barba appena fatta. 

— Prima di dirle di che si tratta, le domando, in pa- 
rola d'onore, il segreto più assoluto, — Il procuratore 
del Kloss era un pochette sordo: il Perego alzava la 
voce , tirandosi su , in punta di piedi , per avvicinarsi 
al suo orecchio. 

Il Galli era un vecchio forte , poderoso. Aveva la 
faccia tonda, completamente rasa. Una corona di ca- 
pelli rossicci e crespi, gli circondava la testa calva. 

Egli pure si alzò diritto , dopo essersi chinato per 
udire la domanda del Perego, e lo guardò fisso, quasi 

m 

severamente, con l'occhio pacato, cerulo, la cui vivezza 
pareva trasparire e diffondersi dietro una nube di ma- 
linconia. 

Il Perego schivò quello sguardo, tirandosi il cordon- 
cino degli occhiali dietro l'orecchio. 

— Secondo il caso, posso promettere il segreto; si e 
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no, — riprese il signor Galli con la voce grave. — 
Secondo il caso: se si tratta di me , ,di un affare mio, 
posso anche promettere; se si tratta della Banca o del 
signor Kloss, no. — A quel « no » il signor Galli si 
rizzò ancora di più, ancora più diritto. 

Il Perego invece, sembrò rimpicciolirsi, cercando l'ar- 
ticolo nella saccoccia. 

— Si tratta del signor Kloss. Legga. Sa che anch' io 
sono un galantuomo e che ho bisogno del pane che 
mangio. Davanti a lei mi sembra d'essere dinanzi a mio 
padre. Prenda I — e gli porse le bozze dell'articolo. — 
Nella mia condizione... può sembrare una indelicatezza 
verso il giornale, — continuò il Perego tossendo per 
schiarirsi la voce. — Ma... ho tanti obblighi di gratitu- 
dine verso di lei! Mi sarebbe parso di mancare ad un 
dovere sacro, non affrettandomi ad avvertirla finché, 
forse... si potrebbe essere ancora in tempo. Lei mi ha 
fatto del bene , ripetutamente . . . Questa volta vengo a 
domandarle, invece, un consiglio... un suo parere. Si 
potrebbe far parlare al direttore da qualche persona 
influente... perchè l'articolo dovrebbe andare domani. 
In ogni modo lei apprezzerà la mia condotta perchè io 
la rispetto, la venero, perchè ho tutta la confidenza in 
lei... perchè... non... — A questo punto s'interruppe e 
tornò a cacciare il cordoncino degli occhiali dietro 
l'orecchio. 

Sotto la pupilla immobile , severa del Galli , gli era 
mancata la voce ; sulla fronte gli spuntavano , riluce- 
vano spesse e minute le goccioline di sudore: quando 
l'altro, finalmente, gli levò gli occhi di dosso per met- 
tersi a leggere l'articolo, respirò, riprese fiato. 

Il signor Galli, alla Banca non era più il buon uomo 
del Trenk, uno dei più caldi fautori , senza esservi in- 
scritto, della Lega per la pace, il buon signor Ambrogio, 
che aveva sempre un sigaro da offrire... e all'occorrenza 
anche un biglietto da dieci lire da prestare; che guar« 
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dava la sua giovane mogliettina, tutta sfarzosa e fiera 
nel suo lusso della domenica, con gli occhi rilucenti di 
tenerezza, di ammirazione; che soffiava un'ora nella 
minestra del piccino per raffreddarla, sempre paziente, 
affettuoso anche quando il marmocchio strillava, s'im- 
puntigliava, versava il vino sulla tovaglia... No, non era 
più il signor Galli !... Il Perego lo guardava con diffi- 
denza, quasi con timore, scostandosi d'un passo. 

Il procuratore lesse tutto l'articolo, rimanendo sempre 
impassibile, poi rialzò il grosso testone fissando nuova- 
mente il Perego, ma questa volta con un'occhiata sprez- 
zante, sdegnosa. 

— Quanto vi ha ordinato di domandare il signor Can- 
tasirena per sopprimere questa roba? — Abbassò il 
capo porgendo l'orecchio; l'altro non si avvicinò. 

— Io sono un galantuomo !... Certe cose ripugnano a 
me come a lei !..• Io ho agito a fin di bene 1... Se il si- 
gnor Cantasirena lo sapesse, sarei scacciato dal gior- 
nale I... So anch'io che Matteo Cantasir<-na non è come 
lei, come me, come noi!... È un prodigo incosciente! È 
un vanaglorioso ! Lei non lo conosce !... Adesso che è 
in auge, che è pieno di quattrini, ci tiene di più a un 
suo articolo e al gusto di vendicarsi, che non a tutti i 
milioni della Banca Kloss ! 

Il Perego, agitato, gesticolava, diventava ora bianco, 
ora rosso, di tutti i colori; gli occhi guizzavano obliqui 
dietro le lenti, la voce gli usciva dalla gola stonata per 
lo sforzo di mantenerla alta e di nasconderne il tremito. 

— Se il signor Kloss crederà di prendere qualche 
provvedimento per questo articolo, scriverà direttamente 
al signor Cantasirena. Lei può andarsene. 

— Creda, signor Ambrogio... — tentava di ribattere 
il Perego, mettendosi una mano sul petto, — io sono un 
galantuomo.... 

— Lei può andarsene ! — intimò il Galli per la se- 
conda volta. 
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L'altro se ne andò infatti, e quando fu solo nel cor- 
ridoio, scosse giù con un'alzata di spalle il peso della 
vergof?na, l'avvilimento. 

— È la paura che ti fa cosi insolente I — mormorò, 
e si presentò a Oantasirena ridendo, con una delle sue 
lunghe e fragorose stropicciate di mano. 

— Tutto è a posto, signor direttore!... Prima di sera, 
scommetto che il commendator Eloss avrà comperato 
venti azioni della Cisalpina! 

— Piuttosto gliele regalo ! — esclamò Oantasirena con 
alterezza e con sincerità. — Quell'affarista lurido, sarebbe 
capace di credere ad un ricatto ! 

Prima di sera, com'era stato previsto, Taddeo, il buon 
Taddeum^ luccicante nella nuova livrea, una specie di 
uniforme di sottufficiale garibaldino, presentò al colon- 
nello una lettera urgentissima « particolare i> col timbro 
della Banca Kloss e 0. Ma, né di quella lettera, né del 
seguito delle trattative, Mariano Perego non ebbe, e non 
dimandò nessuna notizia. 

L'accusa delle Risorse italiche aveva colpito nel 
vivo?... Forse; ma di sicuro, e fino a che punto, nessuno 
lo poteva sapere, nemmeno il signor Galli: lo sapeva 
soltanto il commendator Eloss, il quale , come Oantasi- 
rena, non aveva bisogno di consiglieri. 

La lettera urgentissima « particolare » della Banca 
Eloss fissava un ritrovo per quella stessa sera in una 
sala riservata del « Oircolo Oommerciale » fra il signor 
Galli e Matteo Oantasirena; e la mattina seguente vi 
fu un secondo , un ultimo convegno nello studio d* un 
noto agente di cambio , coli' intervento , sulla fine , del 
commendator Eloss in persona. 

Il Eloss, invece di riceverne, dettò condizioni, sempre 
col cappello in testa, sempre ghignando, gesticolando, 
saltellando qua e là, più arrogante, più impertinente e 
più villano del solito. 

Si lasciarono tutti e tre soddisfatti l'uno dell'altro. 



— 241 — 

Il KIoss, ghignava, mordendosi i baffi tinti: « quel 
giornalista imbrojamestee » era un furbo soltanto... per 
i minchioni ! 

Il signor Galli, il buon ambrosiano, era stato conqui- 
stato dalla facondia, dallo sviscerato amor del prossimo, 
di Matteo Cantasirena. 

— No, non era un ricattatore ! — e sospirò mesta- 
mente e pur mestamente sorrise al viso dolce e devoto 
della sua mogliettina, e alla testa bionda e ricciutella 
del bimbo che aveva sempre davanti agli occhi, e che, 
imponendosi al suo cuore, lo tenevanoji- inchiodato, al 
servizio del signor Kloss I 

Il direttore era gongolante, e volle regalare a Eve- 
lina e a Pietro Laner, tutto il mobilio e le tappezzerie 
del salotto di ricevimento, per il loro quartierino di 
sposi. — Scegliete , ordinate tutta la roba di vostro 
gusto dal Yergani; e poi il conto, lo mandi a me. 

La Gioconda, anzi ormai la signora Gioconda, scelse 
anche lei un regalo : si era alla fine di maggio, ma volle 
ugualmente una pelliccia d'orsetto che avrebbe messa 
via per l'inverno: il metter via, la passione della serva, 
era rimasta pure la gran passione della governante. 

Matteo Cantasirena esultava ed era fiero, infatuato, 
convinto della parte che aveva sostenuta. 

— Ah I ah I Credevano che i miei articoli si potessero 
comperare? — Cessassero gli attacchi ingiusti, sleali 
alla Navigazione Cisalpina,., e basta I 

Egli ne parlava, in segreto, anche col Laner. 

— A voi , caro Pietro , anzi a te, oramai posso dir 
tutto. Tu ed E velina siete i miei soli figliuoli; ricorda- 
tevelo per il giorno che mi chiuderete gli occhi: non vi 
dev'essere nessun altro. — A te, caro Pietro, posso dir 
tutto: passar vicino ai milioni, come ci sono passato io, 
oggi, e uscirne completamente incoluTne, è una grande 
soddisfazione I — Gli occhi di Matteo Cantasirena luc- 
cicavano, pieni di lacrime : si commoveva. 

La Ban^aonda 16 
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— Vade reirOy Satana L., 

Si confidava anche a Numa accosciato vicino al 
fuoco e che lo fissava sospettoso, arricciando il muso e 
dirizzando il pelo. 

— Caro Numa^ lo puoi dire alla nostra Gioconda!... 
Il padrone è stato un eroe del sacrificio!... E morte ai 
tirolesi I 

Quella vittoria, quell'intimo e sereno compiacimento 
gli recò, col buon umore, le più felici ispirazioni per la 
grande conferenza di Primarole. 

Dì solito, la domenica dello Statuto piove sempre; 
quel giorno fece eccezione. 

— È il sole pronubo della Cisalpina ! — esclamò il 
direttore, alla stazione, rivolto a Taddeo, che gli teneva 
dietro, traballando sulla gamba di legno, con tutte le 
decorazioni tintinnanti. — Viva l'Italia ! 

— Evviva! colonnello. 

Era una mattina calda, azzurra, limpida. Matteo Oan- 
tasirena costretto a vivere nell'afa ammorbante della 
città, subito, appena in treno, appena fuori all'aperto, 
col venticello leggero che agitava, gonfiava, sbatteva 
allegramente le tendine del carrozzone, rotte dalle stri- 
sce vaganti e abbarbaglianti del sole, si sentì ristorato, 
come purificato da un senso di benessere, di liberazione. 

— Ah !... — e respirò. 

Erano con lui, nello stesso scompartimento, i giovani* 
collaboratori delle Risorse italiche : tutti mezzo parenti, 
amici, fautori di Pio Galea. Belle faccette fresche, dai 
bafiettìni nascenti, solo un po' martoriate e immalin- 
conite dal solino enorme e rigido. C'era Evelina, mo- 
desta, aggraziata, più che seduta rannicchiata, nel suo 
posticino, con una positura d'indolenza languida, ca- 
scante, che dissimulava la spalla più grossa. Essa 
teneva sempre una delle sue manine inguantate sopra 
un ginocchio di Pietro Laner, come affermando, pur 
nella tenerezza dell' abbandono affettuoso , la sua prò- 
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prietà ; ma gli occhi , dietro le lenti , si fermavano or 
su questo or su quello dei giovani scrittori delle Ri- 
sorse italiche e fermandosi scintillavano : non per ci- 
vetteria , bensì per calcolo. Due di quei giovani , do- 
vevano essere i suoi testimoni alle nozze; lo aveva 
fissato lei , dì suo capo. E uno doveva regalarle una 
valigia, con un completo nécessaire da viaggio : l'altro 
un servizio per il caffè in argento: anche tutto ciò 
pensato e fissato da lei, in testa sua, senza dir niente 
a nessuno. 

Pietro Laner, coU'aria trasognata, timido con Canta- 
sirena, timido con Evelina, fissava il numero del car- 
rozzone, il 2113: e quel tredici, lo turbava, lo inquie- 
tava per il viaggio.... 

Ubbie ?... No ! No !... 

Il poeta scrollava il capo tristamente, e guardava 
Evelina ... e pensava al suo matrimonio e pensava a 
« quell' altra » e si sentiva solo , infelicissimo e sospi- 
rava, sospirava con un tremito di sgomento. 

— No ! No I... Non erano ubbie !... aveva incominciato 
a rivivere di venerdì ! 

Primarole era ridente, con le case spesse e colorite, 
in mezzo alla pianura immensa, inondata, raggiante di 
sole! Vi era nelParia una trasparenza cristallina. I va- 
pori del fiume invisibile, si addensavano all'orizzonte 
in una striscia lattea, luminosa, tenuìssima sotto il cielo 
azzurro, come un mare lontano. 

La borgata era piena di gente e di chiasso'; le ban- 
diere alle finestre, le viuzze adorne a festoni, un grande 
arco di alloro e di mortella, all'imboccatura della piazza. 

Matteo Oantasirena fece il suo ingresso trionfale, cir- 
condato da tutto lo stato maggiore del Gomitato, al 
suono della banda che strombettava l'inno di Garibaldi 
e la marcia reale, e dando il braccio a Gesualdo Ar- 
cangeli vestito all'italiana: un cappellone a larga tesa 
sulle ventitré, giacca di velluto e cravatta rossa. 
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— L'arte ! L'arte ! Ecco la terza Italia ! L'arte di Ca- 
nova, Gesualdo mio, di Raffaello, non gli studi di osteo- 
logia e di veterinaria dei decadenti 1 

Le bandiere, la musica, gli archi di trionfo, gli evviva, 
tutto merito particolare di Mariano Perego, il quale 
era da due giorni sul posto, ma senza figurare , senza 
mettersi in mostra, senza farsi vedere... nemmeno dal 
piccolo Calca, nemmeno dall'ingegnere Fontanella, an- 
ch'essi in processione dietro a Cantasirena, e assai ir- 
ritati ed inquieti, perchè temevano una rivolta nelle 
squadre degli operai e dei braccianti. Questi infatti, oc- 
cupati nei lavori di dissodamento e di sterro lungo il 
tracciato dei canali, erano tutti in fermento trovandosi 
in arretrato di paga, per colpa, appunto, di Matteo Can- 
tasirena, che non aveva mandato i denari per le « set» 
timane 1 > 

Tuttavia, lungo la strada, in mezzo alla gente, il Fon- 
tanella e il Calca riuscirono a contenersi, a dissimu- 
lare... Si fermarono con gli altri, al caffè, a bere il vino 
bianco offerto da Gesualdo Arcangeli, già un po' brillo 
a quell'ora, in mezzo alla schiera fracassona de' suoi 
puntatori y de' suoi formatori, de' suoi finitori, coi 
grandi cappelloni come « il maestro » e che seguivano 
* il maestro » dappertutto, sempre in baldoria, mangiando 
e bevendo alle sue spalle. 

Col vino bianco si fecero evviva e brindisi al « prode 
Agesilao, alla Cisalpina » al genio di Fara-Bon e il 
Fontanella rispose pure, con grande entusiasmo, a tutti 
gli evviva e a tutti i brindisi. Ma poi , appena giunti 
all'albergo del Cannon d'oro, appena gli fu possibile 
di chiudersi soli, lui e Pio Calca, in una stanza, col se- 
gretario generale, allora la scena cambiò di colpo. 

Matteo, lì per lì, tentò, se non di scongiurare, di al- 
lontanare la burrasca. 

— È il mio primo giorno di riposo... di festa... La- 
sciatemi godere un'ora, soltanto un'ora, della mia più 
che legìttima compiacenza!... 
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— Siamo minacciati da uno sciopero I — esclamò con 
voce sorda il Fontanella. 

Il Cantasirena, attonito, si volse verso Pio Calca. 

Rosso, di bragia, con le pupille fisse, sbarrate, il pic- 
colo grand' uomo non lo guardò nemmeno. Girava im- 
pettito, attorno alla stanza, sventolandosi col fazzoletto, 
accomodandosi il solino molle di sudore. Sentiva cre- 
scere la propria importanza, quanto maggiore era Pab- 
battimento di quell'altro. 

— Minacciano fischiate I... legnate !... — E un risolino, 
un certo tono di superbietta , tradivano V interna com- 
piacenza. 

— Piuttosto di venire a Primarole a mani vuote, do- 
vevate rimandar la festa !... — mormorò il Fontanella ; 
— non vi ha detto niente il Brunetti? 

— Il Brunetti? Il Bizzarelli? Non sono più che ge- 
miti in sembianze umane 1 Ma quel turco, bei ?... Perchè 
non si è fatto vivo ?... È il vice presidente della Cisal- 
pina/,,. Primarole non è il suo collegio? 

— È ammalato I — borbottò il Fontanella con un'al- 
zata di spalle. 

— Almeno lo dice — osservò il piccolo Calca mali- 
ziosamente. — Sarà una cura preventiva per i soo 
dame! 

— Io ho tentato, per quanto mi fii possibile, di scon- 
giurare il pericolo , — seguitò il povero ingegnere. — 
Ho dato qualche acconto ai capi squadra.... 

— Avete dato degli acconti? — interruppe giubilando 
Matteo Cantasirena, sempre pronto a riacquistare il 
buon umore. — Ma allora siamo salvi!... Lasciate fare 
a me !... Son qua io I — Propose di andar subito, tutti 
insieme, a parlare ai più turbolenti, ai più minacciosi, 
e di prendersi in compagnia anche l'Arcangeli. 

— L'Arcangeli no... — Il Fontanella fece notare che 
non era ben visto. 

— Si mormora in paese, per tutta la gonfiatura che 
ne avete fattoi 



( 
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— Si mormora?... Di che? 

— Ma... le solite calunnie. Dicono che i denari della 
sottoscrizione furono... sono... dileguati, e che si vorrebbe 
scegliere il bozzetto dell'Arcangeli, soltanto perchè costui... 
si accontenta della gloria. 

Matteo Cantasirena, soffiò con un sorriso olimpico, di 
compatimento. 

— Chi lo dice ? 

— Ma... tutti ! 

— Tutti... è una metafora che vuol dire nessuno ! 
In quel punto entrò Taddeo. Veniva ad avvertire il 

colonnello, che una commissione di lavoratori voleva 
essere introdotta e sul momento. 

Il Fontanella guardò Cantasirena impallidendo e bi- 
sbigliando: — Lo avevo preveduto I 

— Sono qua io ! Niente paura ! — Il direttore ordinò 
a Taddeo di chiamare quella brava gente. 

L'ingegnere e il segretario generale erano rimasti 
soli : Pio Calca si era dileguato lungo i corridoi del- 
l'albergo. 

— Pino a lunedi penso io a farli aspettare. Lunedì, 
in un modo o nell'altro, bisognerà provvedere. Il conte 
Bobboli, il Duranti, il Berretta, il Palazzoli devono 
provvedere I 

Il Fontanella crollava il capo. 

— E quand' anche potessimo tirare innanzi un' altra 
settimana, due, tre, dove andremo a finire ?... Le nostre 
azioni non circolano! Nel pubblico è entrata la sfi- 
ducia ! Peggio ancora , si ride ! È il Kloss che ci ha 
rovinati I 

— Sursum corda, caro ingegnere ! Dal boemo non 
abbiamo più niente da temere : preso I 

— Preso... come il Casalbara! — borbottò il Fonta- 
nella , con un' alzata di spalle. — Era l'idea fissa del- 
l'ingegnere. Senza il nome patriottico e popolare del 
Casalbara, senza il Casalbara senatore, col Tolomei in- 
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vece, alla testa, il Tolomei antipatico, senza credito e 
senza influenze, la Cisalpina era spacciata. 

— Il Comitato attuale non è che provvisorio: per il 
consiglio d'amministrazione definitivo, avremo il Kloss 
e avremo il Casalbara: ve lo prometto.... perchè posso 
prometterlo! — dichiarò Matteo Cantasirena con gra- 
vità, con sicurezza. — Però, intendiamoci bene, e fa- 
talo capire ai « ragionieri » del Comitato : durante una 
guerra non si possono contare le cartucce: nella nostra 
campagna non si devono contare i denari. 

Si udirono le voci, il trepestio degli operai in com- 
missione, e subito, il Fontanella, frenandosi, vincendosi 
ancora , andò loro incontro e presentò , con grandi 
espansioni, l'illustre conferenziere, il benemerito segre- 
tario generale. 

La povera gente che lavora è sempre di buona pasta 
e quando proprio non muore di fame, si lascia calmare 
e persuadere facilmente a parole, a promesse. 

Figurarsi Matteo Cantasirena ! Abbracciò gli operai 
e chiamò la bluse il camice precursore della grande 
patria universale! 

— In un fascio le energie del pensiero e la santa 
virilità del braccio ! Tutti siamo fratelli di lavoro. . . . 
stretti ad un patto ! Tutti siamo fratelli di fede, la fede 
in Cristo, l'anarchico degli Evangeli, e in Garibaldi l'a- 
narchico del militarismo ! Tutti siamo lavoratori ! Tutti 
operai ! Operai del pensiero e operai dell'azione ! Operai 
della penna e dell'aratro, sacro ai poeti e ai lari! — 
Taddeo, porta da bere! — e correva sull'uscio a gri- 
dare : — Quattro ! sei !... dieci bottiglie, — poi tornava 
in mezzo a tutta quella gente ansando, tornava dac- 
capo con gli abbracci, ma faceva forza per calmarsi e 
prometteva, mettendosi la mano larga sul petto, e ab- 
bassando la voce con gravità profonda, solenne: 

— Lunedi, a mezzogiorno, sarete pagati , fino all' ul- 
l'ultimo soldo ! Alla mia parola dovete credere ! Io non 
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posso tradirvi ! Io sono popolo come voi ! Sono nato col 
popolo, ho combattuto col popolo, ho sofferto e lavoro 
per i (Jiritti, per il trionfo del popolo! — Viva l'Italia! 

Al grido di « viva l'Italia » si vuotarono le bottiglie 
allegramente, e gridando sempre « viva l'Italia » anche 
la commissione degli operai e dei braccianti si uni ai 
membri presenti del Gomitato, e con la banda in testa, 
si avviarono tutti insieme al gran « Palazzo dei La- 
vori » dove aveva luogo la conferenza. 

Matteo Gantasirena godeva il suo quarto d'ora di 
trionfo. Gapiva, sentiva di piacere come bell'uomo alle 
signore di Primarole, che gremivano le finestre im- 
bandierate, alle belle ragazze e alle contadinotte ferme 
sulle porte e lungo la strada, e dondolandosi, lisciandosi 
la barba occhieggiava da tutte le parti. Si teneva Eve- 
lina sotto il braccio, sfoggiava la sua tenerezza paterna 
e presentava agli « onorevoli e cari amici » il suo se- 
gretario particolare « lo sposo » Pietro Laner. ... il 
quale, povero diavolo, era tormentato da un'emicrania 
spaventosa. 

Anche Taddeo, che veniva in fine, era notato perla 
gamba di legno, le medaglie, il vestito mezzo da gari- 
baldino, e destava molta simpatia. Quegli operai, quei 
contadini, gli facevano, press'a poco, le stesse domande 
che gli aveva fatte la prima volta Pietro Laner. 

— Il Gantasirena era il suo colonnello?... Dov'era stato 
ferito? Aveva la pensione? 

Taddeo zoppicando e traballando, rispondeva con 
quella grande semplicità che certe volte rende l'igno- 
ranza sublime, ciò che in sostanza, gli aveva risposto, 
proprio in quei giorni, il Ministero: — Gli era stata am- 
putata la gamba troppo tardi per aver diritto alla pen- 
sione! — E concludeva: Del resto, fin che posso la- 
vorare, viva l'Italia! — Era lo stesso evviva di poco 
prima, gridato dal direttore a pieni polmoni. Ma Taddeo 
lo bisbigliava quasi a mezza voce, con un sorriso di 
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malinconia e di amore: Io mormorava intimamente, 
soltanto per sé. E la mestizia di quel sorriso diven- 
tava più profonda, quando egli rispondeva che il suo 
colonnello era stato Giovanni Chiassi, mòrto a Bez- 
zecca*. «• 

Senonchè la precisione della verità, in quel momento, 
disturbava la folla nel suo entusiasmo. Essa aveva di- 
nanzi a sé, magnifico e simpatico, Matteo Gantasirena, 
l'eroe di quel giorno, l'eroe della Cisalpina: e l'eroe 
vero e grande, che aveva lasciato la vita sul campo, 
e Taddeo, l'umile soldato che veramente aveva sparso il 
suo sangue per la patria, non servivano che a dar co- 
lore e risalto alla leggenda istrionica del colonnello vivo 
e sano.... il bel colonnello delle sussistenze! 



II. 



Un'altra folla ben diversa a quella della strada che 
sì godeva allegramente la festa, il sole e la musica, 
un'altra folla sospetta, infida, la folla di tutti gl'interes- 
sati prò e contro la Cisalpina, rumoreggiava, nel vasto 
salone delle conferenze. 

Era quella una bella sala del seicento, ma rovinata 
dal tempo e dall'abbandono, con gli stucchi rotti a 
pezzi, e le fenditure larghe nelle pareti e nel soffitto. 
Oi sarebbe stato pericolo, per tutta quella folla stipata, 
se l'ingegnere Fontanella non avesse fatto puntellare 
il pavimento. Dalle finestre aperte, senza vetri, entrava 
il sole dardeggiante e il frastuono della strada. 

Matteo Cantasirena, seduto accanto al presidente, gi- 
rava l'occhio su tutte quelle facce gravi, talune arcigne, 
gocciolanti di sudore, cercando istintivamente nella mol- 
titudine che si mostrava piuttosto ostile, il volto amico 
sul quale fissarsi con l'occhio, mentre avrebbe fatto il 
suo discorso. Come tutti gli oratori, anche Matteo Can- 
tasirena aveva sempre avuto bisogno, parlando in pub- 
blico, della « persona bersaglio » alla quale unicamente 
rivolgersi, per leggere su di essa l'effetto, la corre- 
sponsione, prevedere la noia, l'obiezione, intuire il mo- 
mento opportuno per il fuoco d'artificio, o per far vi- 
brare la corda patriottica. 
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La prima fila delle sedie era occupata dai giovani 
collaboratori delle Risorse Italiche^ venuti col direttore 
da Milano. Le testine ben pettinate e lucenti , i visetti 
seri é impassibili non esprimevano altro che la boria 
schifiltosa di non volersi confondere coi provinciali.... 
Vide il Brunetti, il Bizzarelli... Dio, quei visi lunghi 
come la fame!... Non ricordavano altro che debiti, sca- 
denze, querimonie I... Cantasirena soffiò stizzito e conti- 
nuò a girare con lo sguardo. Il Vergani pareva mezzo 
addormentato.... Il marchese Duranti, seduto di sbieco, 
sdegnoso e arcigno.... Pietro Laner — cretino, imbe- 
cille I — sospirava.... D'un tratto Cantasirena s'incontrò 
negli occhiali luccicanti dì Evelina, acquattata all'ombra, 
in mezzo ad un gruppo dì signore: le autorità femmi- 
nili di Primarole. Ma quegli occhiali si fissavano su di 
lui. in un modo così insistente e curioso che gli scappò 
da ridere e voltò via la testa in fretta. 

Finalmente trovò la faccia colorita, dalla lunga barba 
a due punte, di Gesualdo Arcangeli, e su di essa il suo 
sguardo si fermò; si scambiarono un sorriso, un cenno 
quasi impercettibile col battere delle palpebre. 

— Siamo al completo — sussurrò Cantasirena al 
presidente. — Cominciamo. 

Il marchese Tolomei non era un oratore, quantunque, 
facendo l'uomo politico, fosse sempre in mezzo ai co- 
mizi e alle adunanze. Si alzò un po' pallido : le mani 
strette nei guanti neri, di rigore, tremavano legger- 
mente nel raccogliere i fogli bianchi, sparsi sulla ta- 
vola grande, lunga, attorno alla bottìglia e al bicchier 
d'acqua. 

Il conferenziere, che sì era alzato con lui, gli sorrise 
amabilmente per incoraggiarlo a parlare.... Il Tolomei 
alzò una mano, mosse le labbra.... ma in quel punto, 
da una delle finestre spalancate entrarono le grida, gli 
urli di una frottta di ragazzi scamiciati che tentavano 
arrampicarsi sulle inferriate di uno dei grandi fi- 
nestroni. 
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Gesualdo Arcangeli, ch'era seduto vicino, si volse, 
minacciando col pugno ; si alzò : — lo stormo dei ra- 
gazzi spari strillando e fischiando e il Tolomei co- 
minciò : 

— Signori... 

Ma fu interrotto di nuovo. In fondo alla sala , suc- 
cedeva un tafferuglio, venivano alle mani. Erano alcuni 
operai del Fontanella che, volendo entrare ad ogni costo, 
urtavano, schiacciavano la gente. Tutti si volsero , si 
alzarono in piedi per vedere. Il presidente, con l'occhio 
incerto, smarrito, fisso alla porta, aspettò che la calma 
fosse ristabilita, poi ripigliò con la voce che nell'aspet- 
tare gli si era abbassata: 

— Signori.... 

Questa volta il silenzio era generale, profondo... ma 
il Tolomei s'interruppe lo stesso, poi si sforzò balbet- 
tando : 

-— Signori.... È toccato a me.... a me che veramente.... 
è toccato- l'alto onore, che è pure una grande compia- 
cenza, di presentare a voi che.... di presentarvi.... io.... 
l'insigne banditore di un'impresa la quale.... Di presen- 
tarvi il commendatore Matteo Gantasirena.... il quale.... 
vi dirà come la Cisalpina^ come la Navigazione Ci- 
salpina intenda esplicare il programma.... il suo pro- 
gramma.... 

Aveva perduto insieme la voce e la parola. Fece per 
sedersi, ma tutti intorno, gli bisbigliarono piano : — La 
lettera! La lettera! 

Era la lettera del vice presidente, del conte Bobboli, 
con la quale scusando la propria assenza perchè am- 
malato, inviava il suo saluto e la sua adesione al con- 
ferenziere. 

Il Tolomei si alzò di nuovo cercando in fretta la let- 
tera sul tavolo, la cercò nelle tasche, credette di averla 
dimenticata. La trovò, la lesse, e dopo quella lettura, 
rinfrancato, disse forte, prima di tornare a sedersi: — 
Ed ora dò la parola al nostro onorevole conferenziere! 
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Matteo Oantasirena sorrise, s' inchinò , aspettò. Nes- 
suno applaudi. Egli si forbì la bocca, leggermente, col 
fazzoletto bianco, tornò a sorridere. — Silenzio. — Al- 
lora incominciò : 

« Cittadini, amici, cooperatori... » — e cercando, fis- 
sando con l'occhio Gesualdo Arcangeli che già espri- 
meva la sua ammirazione prima ancora che Taltro par- 
lasse , continuò con la voce calda, forte, sicura : 

« Nelle febbrili preoccupazioni di questo periodo che 
rimarrà nella storia delle piÌL audaci iniziative, io pen- 
savo, titubante, peritoso, che grave, troppo grave era 
il compito impostomi dal vostro benemerito e solerte 
Comitato: di dover riassumere, cioè, dinanzi a voi, di 
tracciarvi qui, nella sintesi della parola, le linee gene- 
rali dell' impresa , alla quale tutta l' Italia , tutta l' Eu- 
ropa, tutto il mondo civile consentono, e appassionandosi 
e interessandosi, tendono fissi l'occhio e la mente. Ma, 
ve lo confesso, senza temere l'appunto, senza peccare 
di immodestia, ormai, ogni mio timore è svanito. 

« Lo ha dissipato dall'animo mio il bel sole radiante 
che dissolve le nebbie sovra i pascoli opimi , cari ad 
Orazio, che circondano la vostra piccola, ma industre e 
gentile città; lo ha disperso la balsamica, la vivida 
aura che accarezza le messi biondeggianti nella vostra 
alma pianura, ed io mi sento ora fra voi, securo e se- 
reno della mia parola e della nostra causa, securo come 
le annose, fatidiche querce della vostra immensa fo- 
resta, sereno come questo bel cielo italico, sul quale 
mi sembra scorgere, smagliante come un' aurora , pro- 
pizia come riride, l'apoteosi del nostri grandi, dei nostri 
martiri e giganteggiare titanica 1'^ figura severa, pen- 
sosa del capitano Fara-Bon I » 

Un'interruzione : e subito qua e là qualche applauso, 
grida di: Viva Para-Boni Viva la Cisalpina! 

Oh, Mariano Perego, in quei due giorni a Primarole, 
aveva fatto miracoli! 
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Sfogato nell'esordio l'impeto lirico, fatto sicuro, ormai 
padrone di sé, ma rivolgendosi sempre verso Gesualdo 
Arcangeli che con degli.... sst... formidabili imponeva 
il silenzio, Gantasirena, colla parola lenta, scolpita, dalle 
vocali aperte e sonore, entrò nell'argomento, diffonden- 
dosi nell'esposizione tecnica e finanziaria, parafrasando, 
« buttando in moneta spicciola » come diceva il reso- 
contista delle Risorse Italiche, il colossale, il grandioso 
progetto della Navigazione Cisalpina. 

Poi, a mano a mano, tornò ad animarsi, a riscaldarsi: 

« Le vie acqueo, voi me lo insegnate.... rappresen- 
tano la massima possibile economia in fatto di trasporto : 
or bene l'Italia che nell'alterna vicenda dei ministeri, 
va tentando.... va cercando.... come Diogene cercava 
Tuomo e Talete la coscienza, le fonti meno accessibili 
delle economie e della produzione, a questa che ha sot- 
tomano, retaggio dei padri, retaggio di lavoro, di ric- 
chezza e di gloria, non ha ancora pensato I 

« La rete — la mirabile rete dei canali navigabili 
dell'Alta Italia, è un tesoro nostro, che noi, spensiera- 
tamente , lasciamo negletto e infecondo. Abbiamo tra- 
forate le Alpi, gli Appennini I Dovunque abbiamo trac- 
ciata , aperta la via al « bello e orribile mostro, » ab- 
biamo eretto, lanciato sul mare, formidabili e invinci- 
bili le rocche d'acciaio, ma ai placidi e securi canali 
scorrenti fra le ubertose pianure, agli umili, ma fidi e 
provvidi amici, non abbiamo ancora rivolta la mente, 
il cuore.... non abbiamo dedicato le scoperte e le vit- 
torie, tutto il progresso dell'idrografia e dell'idrostatica 
compiuto da Euclide ad Archimede, dai vincitori del mare 
sulle dune olandesi, al genio allobrogo di un Paleocapa ! 

« È tempo di riparare alla nostra indifferenza, alla 
noncuranza spensierata e dannosa, al vergognoso ab- 
bandono I La navigazione interna, esercitata coi metodi 
dei secoli passati, verrebbe irremissibilmente e intera- 
mente soffocata, spenta dalle ferrovie I Ma no : essa è 
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Lazzaro dormente nel sepolcro : lo spirito redentore 
della modernità la deve vivificare. » 

La faccia di Gesualdo Arcangeli pareva distratta; 
l'occhio divagava; Oantasirena riprese con impeto: 

« Post fata resurgol II progetto che vi sta dinanzi 
ha in sé la forza ingenita, irresistibile, suggestionante 
della semplicità! 

— È vero! — bisbigliò lo scultore, rivolgendosi al 
suo drappello. 

« Raffiguratevi con gli occhi della mente, la ricca e 
florida vallata del Po , colla cerchia nevosa delle alpi 
insuperate, ad ovest , a nord , a ponente. Ricordate i 
tre sbocchi... le tre brecce che attraverso quella cerchia 
di ghiaccio e di granito, congiungono il nostro suolo e 
i nostri mari all'Europa, al mondo centrale: sono il Oe- 
nisio, il Gottardo, il Brennero : or bene, tre grandi vie 
acquee naturali si stendono a' pie di quegli sbocchi: il 
Po, il lago Maggiore, il lago di Garda. Rendere navi- 
gabile il nostro massimo fiume da Torino a Pavia, con- 
giungerlo col Gottardo a mezzo del Verbano, col Bren- 
nero a mezzo del Benaco , ecco nella sintesi che qui 
mi è concessa dalla vostra indulgenza, ecco l'idea em- 
brionale della Navigazione Cisalpina ! » 

Gesualdo Arcangeli applaudi solo, per qualche secondo, 
poi qualche altro.... Oantasirena sorseggiò un po' d'acqua, 
si asciugò il sudore, indi continuò: 

« Meno agevole mi sarebbe riassumere qui, o signori, 
i vantaggi immediati, sicuri, della nostra iniziativa. Voi 
lutti già li vedete: il minor prezzo e la maggior faci- 
lità dei mezzi di trasporto ; V incremento maraviglioso 
di un'industria già esistente ; il lavoro assicurato a mi- 
gliaia di braccia, la diffusione di prodotti speciali in re- 
gioni ove ancora non sono apprezzati ; una nuova, una 
forte corrente commerciale tra le province settentrio- 
nali e le regioni transalpine ; l' impulso straordinario 
dato all'irrigazione e però all'agricoltura; la migliore 
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difesa strategica alle varie plaghe; riassumendo: eco- 
nomia, ricchezza, potenza ! 

« Ma per compiere questa trasformazione della carta 
idrografica dell'Alta Italia occorrono, voi mi direte/ pro- 
digi, secoli, milioni! — No! — Quanti tecnici.... » 
. A questo punto fu il piccolo Calca e ì suoi amici , 
che imposero altezzosamente il silenzio : si capiva che 
i « tecnici » erano loro. 

« Quanti tecnici hanno esaminato, studiato, discusso 
in ogni sua parte , dirò in ogni sua làtèbra, il grande 
nostro progetto, hanno dovuto convincersi, si sono con- 
vinti, esser d'uopo, più che altro, di utilizzare i canali 
esistenti, di riattivare le condizioni di navigabilità per 
tratti più meno brevi, ma non mai eccessivi, dei nostri 
fiumi ; per altri, è vero, scavare nuovi canali , ma in 
terreni piani e facih', comprendere, insomma, come 
poc'anzi avevo l' onore di dirvi , o signori , compreiv- 
deve lo spirito, la filosofia e la poesia ad un tempo di 
tutto quel mirabile lavoro iniziato e interrotto di secolo 
in secolo e che al secolo nostro spetta, come un dovere 
e come un orgoglio, di compiere. 

« Questo è il nostro programma di lavoro e di fede, 
questa è la visione che ha sorriso, fino agli ultimi istanti 
di sua vita, alla mente.... al genio.... al cuore del nostro 
povero e grande Fara-Bon I » 

Scoppiarono gli applausi; ma furono tosto soffocati 
dal rumore, dall'accalorarsi delle discussioni varie, as- 
sordanti. Gesualdo Arcangeli gesticolava come un os- 
sesso ; si capiva, doveva trovarsi in mezzo ad un gruppo 
di oppositori. Le parole che si udivano qua e là, più 
forti, più ripetute , erano « quistioni finanziarie, espo- 
sizione superficiale, quistione principalissima , utopie, 
denari, milioni. » 

Matteo Oantasirena ansava, si asciugava il cranio e 
la faccia col fazzoletto bianco, ma stava attentissimo a 
tutti quei discorsi, a tutte quelle voci. 
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Gesualdo Arcangeli, come per attestare pubblicamente 
la sua adesione, si precipitò verso il palco stringendo 
la mano al conferenziere, ma pur constatando e riassu- 
mendo nell'ingenuità del suo entusiasmo, le diffidenze, 
la freddezza dell'uditorio : 

— Cosa pretendono? Glie la Cisalpina avesse già 
reso milioni e che i membri del Comitato andassero 
in giro a distribuirli fra il pubblico? — Matteo Oan- 
tasirena sorrise, ma con una ruga amara all'angolo 
della bocca. L'occhio errava inquieto. Quando vide av- 
vicinarsi il Fontanella si alzò di scatto, e gli andò in- 
contro. 

— Cosi ? 

L'architetto gli sussurrò all'orecchio: 

— Un gran colpo o tutto è perduto! — Allora Can- 
tasirena fece cenno al Tolomei di suonare forte il cam- 
panello, e di nuovo, dopo aver bevuto, si forbì le labbra 
col fazzoletto, disponendosi a parlare. 

Tutti si acquetarono; ripresero il loro posto. 

« I vostri applausi, — cominciò più grave e più so- 
lenne, — la spontanea corrispondenza dei vostri animi, 
m'incoraggiano a mettervi a parte dell'estrinsecazione 
che il progetto va prendendo nel campo finanziario. » 

Nella folla il silenzio diventò profondo: tutti erano 
attentissimi: questa volta, anche Pio Calca smise di 
sventolarsi, e i giovani collaboratori allungarono il 
collo nel solino lucido. Il Bizzarelli e il Brunetti si 
scambiarono una rapida occhiata; il Vergani sembrò 
destarsi, si rizzò sulla seggiola. Soltanto gli occhiali di 
Evelina erano sempre fissi sullo zio Matteo, in quel 
modo curioso che nell'ombra pareva un luccichio e una 
risatina.... 

« Signori !... — l'oratore ebbe un moto istintivo come 
chi piglia a un tratto una risoluzione, superando scru- 
poli e rischi. — « Signori!... Posso annunziarlo final- 
mente ! Una delle personalità più spiccate, più influenti 

La Baraonda. 17 
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del ceto bancario, della vecchia aristocrazia della banca 
il.... il commendator Francesco Kloss ha Intuito la si- 
curezza e la grandiosità dell'impresa che gli inspirava 
prima qualche dubbio, qualche diffidenza: diciamola 
pure la grande parola: qualche avversione. Ebbene, 
signori, la Navigazione Cisafpina.... — mai durante la 
conferenza la voce dell'oratore era stata cosi potente 
come in questo punto — la Navigazione Cisalpina, 
oggi giorno, non ha alleato più convinto , apostolo più 
fervente del commendatore Francesco Kloss I — Questo 
fatto, questo nome, vi dicano, signori, quale e quanta 
accoglienza non potrà a meno di avere nel censo d' I- 
talia e di fuori, sulle piazze, àul mercato dei due mondi 
l'appello che il Comitato rivolge a voi pure per la co- 
stituzione del capitale sociale. » 

Vi fu un movimento in tutta la folla, e quel mormorio 
che precede, che precorre lo scoppio dell'entusiasmo: 
Matteo Gantasirena, maestoso, imperioso, imponente lo 
frenò, alzando, stendendo le mani : aveva dell' altro a 
dire: — Abbasso! Silenzio!... — e non si udì che il 
— sst — di Gesualdo Arcangeli allungarsi stizzoso e 
sibilante, come un razzo, su tutte le teste. 

« E poiché un'impresa che deve innalzare l' Italia a 
tanta grandezza, non può trarre i suoi auspici migliori 
che nelle memorie di coloro che l' Italia hanno creata 
e redenta, io mi auguro che la grande voce di questa 
prima assemblea popolare della Navigazione Cisalpina 
acclami l'alto patrocinio di un uomo che quelle memorie 
in sé stesso, nel suo nome, incarna ed onora. 

« Io v'invito a preconizzare con unanime acclama- 
zione, quale presidente del Consiglio d'Amministrazione 
della Cisalpina il senatore Giovanni di Casalbara, della 
grande famiglia dei martiri! Il vostro plebiscito troverà 
la via del suo cuore , e la nostra impresa sarà bene- 
detta dagli Iddii della patria ! » 

Fu sul nome del Casalbara che si rovesciò tutto Tu- 
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ragano dell'entusiasmo ai quale il nome dei Kloss aveva 
dato l'aire; il successo della conferenza fu così grande, 
da permettere ormai anche a Mariano Perego di comin- 
ciare a mostrarsi e d'intervenire, la sera, al banchetto. 
In pochi giorni le azioni della Cisalpina comincia- 
rono ad essere cercate, specialmente a Primarole ed a 
Castellanzo, e molti piccoli possidenti del luogo , acce- 
cati dal balenio ammaliante della speculazione , pur di 
diventare azionisti, davano anche i loro campi e i loro 
tuguri in ipoteca. 



IH. 



Nora « voleva » essere felice. Voleva essere felice 
ad onta del marito vecchio, voleva esser felice sebbene 
Pietro Laner avesse sposato Eveliaa. Voleva esser fe- 
lice perchè intimamente sentiva di non esser contenta, 
soddisfatta : in fine, voleva esser felice per consolare 
sé stessa con quell'inganno e far soffrire, con la propria 
felicità, tutti i suoi nemici. 

E — chi lo avrebbe detto? — la più tormentosa ne- 
mica della duchessa di Gasalbara — della sfolgorante 
duchessa che maravigliava perfino il mondo cosmo- 
polita di Montone e di Nizza con la propria avvenenza, 
con la propria eleganza, — quella a cui essa pensava 
con maggior accanimento, era la piccola gobbina, era la 
moglie di Pietro Laner I 

Era quella perfida, strisciante come una biscia, che 
aveva raggirato, sedotto, Pietro Laner!... E non per 
altro che per rubarlo a lei ; per trafiggerle il cuore con 
uno spillo.... come fanno cogli uccellini i ragazzacci tristi 
e cattivi!... — Trafiggerle il cuore?... Rubarle quello 
zotico e ridicolo montanaro allampanato di Pietro Laner ? 
— Ohe doveva importarne alla Gasalbara?... alla du- 
chessa ?... 

Eppure era cosi. 

Quando Nora aveva saputo che il giovane trentino 
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era gravemente ammalato per lei, perch'ella lo aveva 
abbandonato, piantato per sposarne un altro , Nora si 
era disperata, aveva pianto, aveva sofferto dolori e ri- 
morsi.... Ma quei dolori, quei rimorsi le erano cari come 
una soddisfazione, come una seduzione nuova e strana: 
erano la idealità, la gioventù , l' amore di cui adesso 
sentiva Ja mancanza, la nostalgia nel torpore della bea- 
titudine materiale creatale da quel mercato di sé stessa. 
Nelle lunghe ore in cui doveva sopportare le carezze 
caute e raffinate e sorridere alle tenere parolette del 
vecchio fidanzato, essa correva con la mente, col sangue, 
col calore di tutta la sua giovinezza, ai baci folli e tem- 
pestosi, alle collere tremende, alle furibonde gelosie del 

giovane amante 

Una sola di quelle furie, di quelle esplosioni avrebbe 
mandato a pezzi il vecchio duca, lo sposo ingommato 
e verniciato, che doveva frenare anche i palpiti del 
cuore, per consiglio del medicei E pur mostrandosi 
sottomessa e docile e amorosa in quella sua intimità 
legale, che pareva una tresca, sentiva ch'era per essa 
come una seconda vita l'agonia del giovane poeta che 
aveva avuto i suoi baci e che moriva per non averli 
più; era per essa una vita segreta, la vita dell'anima, 
del cuore, dei sensi che la consolava, la innalzava, la 
ricreava. Il Laner moriva perieli Questa sarebbe stata 
la tragedia del suo matrimonio, questo il suo romanzo 
di duchessa, il lutto della sua anima. Un lutto senti- 
mentale, ch'essa avrebbe portato con sé alle feste e ai 
teatri, come un vezzo di perle nere, come un mazzo di 
semprevivi. Nora che volontariamente , per calcolo , 
aveva abbandonato il Laner, sentiva adesso il bisogno 
d'ingannarsi, di persuadersi che il destino, Dio, la sven- 
tura li aveva disgiunti, che anch'essa era una vittima, 
che anch' essa aveva sempre amato e avrebbe amato 
sempre, ancora, non queir uomo che la sposava e al 
quale non avrebbe immolato che il suo corpo freddo ed 
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inerte, ma il giovane poeta, l'amante che moriva per 
lei e al quale oflFriva tutti i suoi trasporti, i suoi baci, 
tutta se stessa... 

Invece Pietro Laner era stupidamente guarito e spo- 
sava Evelina! 

Il poeta, il « Bardo trentino > dello zio Matteo, spo- 
sava la gobba ! Dopo i suoi baci, dopo aver sognata la 
sua bellezza, si accontentava dei baci della gobba) 

Nora voleva vendicarsi: doveva vendicarsi , ma so 
pratutto voleva essere felice e per questo aveva l)isogno 
subito di un altro romanzo, di un'altra poesia, di un'al- 
tra illusione : innamorarsi di suo marito. 

Infatti, che cosa le mancava per essere felice e per 
essere ritenuta felice? Si credeva ricchissima, aveva 
un gran nome, era padrona della propria volontà, del 
proprio capriccio... Le mancava soltanto di amare suo 
marito: questo dipendeva da lei... e lo amò. 

Quante fanciulle non si erano innamorate di uomini 
non più giovani?... 

In fine chi le aveva imposto di sposare « il suo Gio- 
vanni ? » Nessuno. Lo aveva scelto lei , lo aveva vo- 
luto lei. Inoltre l'ammanto della virtù le doveva star 
bene : era un nuovo lusso , una seconda aristocrazia , 
una gemma scintillante alla sua corona di duchessa 
« Bomus aurea/ >► e un'altra salvaguardia alla pace, 
alla felicità, e un altro abisso scavato fra lei e « quella 
gente » con la quale sdegnava omai ogni contatto. 

E Nora riuscì a illudere sé stessa, a illudere gli altri, 
a dare l' apparenza della realtà a que' suoi affetti , a 
quelle sue chimere. 

Com'era stata per il Casalbara la fidanzata docile, 
amorosa, fu per il marito la moglie innamorata, appas- 
sionata, simulando ardori ch'erano ispirati soltanto dalla 
rabbia della sua gelosia, dal suo odio contro il Laner 
e contro Evelina , e che facevano perdere al povero 
duca la poca salute e i pochi capelli. 
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Alla mattina, quando il Casalbara entrava all'ora di 
colazione nel restaurant dell'albergo, incespicando dietro 
la sposa bellissima, sfolgorante di gioventù e di salute, 
pur mostrandosene fiero e vano, aveva nell'occhio at- 
tonito un'espressione strana d'inquietudine. Si mostrava 
beato, ma pareva anche impressionato... Era sempre 
leggiadretto e ricciutello, ma aveva le mani più tremo- 
lanti, le guance più flosce e violette, e sibilava « stella » 
con la voce fioca e affaticata mentre le presentava il 
menu. 

— Stella... a te. 

Era Nora che ordinava, con la sua bella voce rotonda 
e flessuosa : si divertiva a leggere tutta la lista delle 
vivande, rideva nello scegliere. 

Ed era lieto anche il Casalbara: godeva che il came- 
riere notasse le occhiate espressive, quasi rivelatrici, 
della sua giovane sposa, si compiaceva quando Nora si 
faceva sentire, a mezza voce, a chiamarlo < Nannucci 
mio ». Soltanto avrebbe voluto poter mangiare più 
adagio ed esser seduto più comodo. 

Tutti ormai a Nizza e a Mentono credevano « all'a- 
more », all' innamoramento della « bella duchessa ita- 
liana » per suo marito. Il duca non era elegantissimo, 
simpaticissimo, non era un eroe , un gran signore ?... 
L'essere, non vecchio , ma appartenere al bel tempo 
antico, era di moda: lo aveva messo di moda la « bella 
duchessa italiana » insieme ai larghi cappelloni di pa- 
glia nera con le margherite, insieme dWIdeale del Tosti 
e alla virtù. 

Non aveva raggiunto il suo scopo ; tutti erano a' suoi 
piedi, tutti l'esaltavano. Il suo regno le dava tante com- 
piacenze , tante soddisfazioni da farle dimenticare , da 
compensarla della gran rinunzia. 

Quel suo regno assoluto, quella vita principesca, quella 
gente squisita, eletta, le piacevano ; le piacevano per- 
sino le ridicolaggini, i pregiudizi, le severe esclusioni, 
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che confacevano al suo orgoglio, a' suoi gusti, al suo 
capriccio. 

E sarebbe stato cosi anche a Milano. A Milano, per- 
chè Bergamo era stato messo da parte. Per quanto Nora 
fosse innamorata e adorasse suo marito, faceva sempre 

» 

a suo modo: lei « voleva », lei comandava in tutto e per 
tutto. Voleva, comandava coi sorrisi, colle carezze, coi 
baci, ma il povero innamorato avrebbe tremato soltanto 
all'idea, non già di contrariare, ma di non poter subito 
indovinare i desideri della sua « stella ». 

La duchessa Eleonora aveva già fissato, con parec- 
chie signore di Milano ch'erano con lei aWHòtel Luval, 
i suoi giorni, in cui sarebbe restata in casa, dalle cin- 
que alle sette, per le amiche, soltanto, e la sua sera, 
per ricevere il piccolo mondo, ristrettissimo, eccelso. 

Il duca lasciava fare ed approvava col capo: in quel 
suo dormiveglia si era convinto di aver sposata una 
Montmorency... e la nipote dello zio Matteo faceva presto 
a convincersi di esserlo. 

Cosi Nora, che voleva essere felice, ritenuta felice, vi 
riusciva. 

Una volta sola, l'eco, il fantasma del passato capitò 
come una rafl3ca improvvisa a intorbidare l'azzurro 
olimpico della sua nuova esistenza. 

Il Duval a Nizza, era un piccolissimo albergo, vicino 
alla spiaggia : il sanata sanctorum, dei quattro quarti : 
al bisogno era l'albergo che dava o aggiungeva aristo- 
crazia a' suoi ospiti. E però gli ospiti si conoscevano 
tutti, facevano vita in comune e, dal più al meno, erano 
sempre gli stessi. 

Pel duca di Casalbara aveva fissato il quartierino sul 
mare, lord Paget, un cugino del defunto ambasciatore, 
che il Casalbara aveva conosciuto a Roma. 

Un giorno, durante il pomeriggio, dopo il lunch, gii 
ospiti del Duval si erano riuniti nella sala « dei con- 
certi », una galleria, a terreno, in vista del mare, dal 
quale era solo divisa da folti rosai. 
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Erano nella sala, con la duchessa Eleonora, le sue 
nuove amiche di Milano. V'erano lord e lady Paget, 
c'era la vecchia marchesa Chevrillard di Parigi e la 
principessa Moncalvo di Palermo, poi qualche vecchio 
diplomatico e qualche giovane sportsman: al piano- 
forte, la contessina Percy di Westmorel, una miss che 
pareva un flore di sambuco, lunga, sottile sottile, con 
la folta capigliatura biondastra, cantava, accompagnan- 
dosi da sola, Vldeale del Tosti. 

Nora, durante il canto, guardava, fissava con gli occhi 
pieni di ricordi e di sorrisi il duca Giovanni che le 
rispondeva pure sorridendo e facendo l'occhiolino, ma 
che intanto pareva curvarsi, torcersi sotto quei lunghi 
sguardi, e inavvertitamente, con una mano, si premeva 
le reni. 

Tutti parlavano pianino per un riguardo alla miss 
che cantava : quella gente, sempre cosi vicina alle stelle, 
si moveva senza far rumore, come avesse le ali; il bi- 
sbigliare sommesso pareva un soffio, uno stormir di 
fronde : i sorrisi erano brevi e muti, frenati dal sussiego. 
La vocetta stridula, stonata della miss, s'innalzava sola, 
libera nello spazio, accompagnata dal lento dondolio delle 
teste che s'inchinavano approvando e dal muover leg- 
gero dei ventagli... 

La miss, animandosi, cantava, stonava più forte, 
quando, a un tratto, ecco, come una maschera matta 
in un veglione, una signora grossa, gonfla, imbellettata 
precipitarsi prima fra le braccia del duca di Casalbara, 
poi fra quelle della duchessa, gridando e gesticolando, 
maravigliando e quasi spaventando tutta quella gente. 

— Ah bijou ! Mio bijou ! Tu es encore plus belle I 
Il matrimonio ti ha fatto benone I Ah, mon cher ami! 
Vous éles ioujours un gros scélérai, un miserabile 
come dite voi altri en Italie ! Non farmi piìi saper niente! 
Io l'ho saputo per miracolo dal mio impresario di Mi- 
lano I Sono qui di passaggio: vado a Montecarlo: Je 
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veuoD courir la chance. — Volevo scriverti anche per 
farti (lire de ma pari à ton pére , à ton onde je ne 
sais pas.,. ce qu'il est enfin, qu'il s'est comportò avec 
mx)i comme un meux filou. Ha scritto che la Schònfeld 
n'a pas le physique du ròte per la Cavalleria Rusti- 
cana! Caaro da Dio! Mon cher ami Mascagni, au 
contraire y mi ha abbracciata. Oh, ma anche tu canti 
sempre? Mi presenterai alle tue amiche e faremo della 
musicai, della buona musica! 

Il duca e la duchessa di Casalbara chiusero le porte 
iéiV Hotel Duval alla signora Schònfeld, la quale se ne 
vendicò raccontando a tutta Nizza che quella superba, 
e' était presque une fille , qui avait entoriillé quel 
vecchio scimmiotto, avec ses minauderies et ses sales 
complaisances 1 

Ma il mondo che circondava i Casalbara era troppo 
lontano dalla Schònfeld per potersene interessare: le 
chiacchiere del contessono non potevano far danno alla 
duchessa. Non era di « buon genere » sparlare di lei : 
credettero tutti invece alla Casalbara, quando essa rac- 
contò che la contessa di Schònfeld apparteneva a una 
buonissima famiglia ungherese, ma che i rovesci di for- 
tuna le avevano dato un po' alla testa , e ormai , pur 
troppo, non era più possibile riceverla. 

Pure quella leggera nube, subito svanita, fu il primo, 
il sinistro annunzio della burrasca. 

La felicità che Nora aveva sognata, raggiunta, fosse 
la vera si o no, ormai era la sola alla quale ella poteva 
aspirare. 

V unico fascino del Casalbara , quello che proprio 
l'aveva vinta e conquistata non erano i milioni?... 

E Nora li voleva godere allegramente, pazzamente, 
e, forse inconsapevole, metteva un prezzo ad ogni sor- 
riso, ad ogni offerta della propria bellezza, ad ogni 
sforzo per frenare le rivolte improvvise del suo pudore, 
le più ascose e invincibili riluttanze di tutto il suo 
essere. 
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Aveva la febbre dello spendere, pareva la tormentasse 
il timore di non arrivare a tempo a spendere abba- 
stanza. Con lo spendere i denari del marito pareva 
quasi vendicarsi, punirlo. E il farsi pagar cara era un 
compiacimento, un orgoglio di donna; una scusa per 
perdonare il contratto a sé stessa... Spendeva in tutti i 
modi : erano toilettes che ordinava a Milano, a Parigi : 
erano gioielli che si faceva venire da Gonfalonieri, da 
Musy, da Mortimer... Erano le ordinazioni del nuovo, 
del magnifico appartamento nel suo grande palazzo di 
Milano , nella sua grande villa di Casalbara , palazzo e 
villa, noti e celebri anche fra gli ospiti àeWHÒtel Duval. 
Ordinava carrozze, voleva comperare cavalli.... Poi, tutte 
le mattine, dopo il lungo bagno, nel quale si tuffava 
avidamente, cupidamente, quasi ansiosa di purificarsi 
dei baci della notte, usciva, correva attorno per le splen- 
dide botteghe dell' avenue de la Gare e della T^lace 
Masseria , seguita dal suo « Nannucci » ogni giorno 
più beatamente rintontito, e si sfogava a spendere, a 
spendere, a spendere, a comperare gioielli, trine, stoffe, 
ninnoli, pur di sciupare, di sprecare, di buttar via da- 
naro, pur di sfogare nello spendere quella smania in- 
soddisfatta, nervosa, che sentiva nel sangue... nel sangue 
giovane, forte, sano, che certe volte, e ne era il castigo, 
si accendeva pur negli abbandoni, negli ardori simulati, 
con impeti improvvisi e terribili. Spendere, spendere, 
spendere ! Era una furia, una manìa! Riempiva le casse, 
le stanze, l'albergo di roba inutile, che dimenticava o 
regalava poi alle cameriere: ma dopo quelle corse, 
quelle compere, dopo tutto quel matto sciupio, quando 
si sedeva a colazione, era allegra, ridente, si sentiva 
bene e si sentiva appetito : si era sfogata, calmata. 

Per tutto ciò, conseguenza logica, il giorno in cui la 
duchessa di Casalbara venne a scoprire la rovina finan- 
ziaria del marito, la moglie compiacente e innamorata 
spari in lei, di colpo. Nora ebbe un impeto di collera 
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furibonda, brutale e volgare ; la collera della cortigiana 
che dopo di essersi venduta, si tro^a fra le mani un 
biglietto falso. 

Quel vecchio esoso l'aveva ingannata, assassinata! 
Le aveva rubata la sua giovinezza , la sua bellezza , il 
suo amore.... 

.... Ma il povero Casalbara era vittima a sua volta 
del proprio inganno, della propria spensieratezza. 

Che le importava ciò ?... L' essere imbecille non era 
una buona scusa. L'essere imbecille non lo giustificava 
d'aver sedotta e rovinata una povera ragazza! 

Pensare che a quel vecchio aveva sacrificato Pietro 
Laner ! Pietro Laner che quasi era morto per lei ! 

Il duca aveva tenute nascoste alla moglie, fin che gli 
era stato possibile, le gravi notizie che gli arrivavano 
da Milano. Per quanto inebetito, per quanto la simula- 
zione di Nora fosse sapiente , tuttavia , anche se egli 
non capiva, sentiva ch'era sempre la « nuova » du- 
chessa Eleonora che amava il vecchio duca di Casal- 
bara ; e in ogni modo, fosse stato anche vero e sincero 
nella giovane donna quel raro caso d'innamoramento, 
non poteva tuttavia aver avuto per origine naturale ed 
onesta altro che la gratitudine, non poteva essere tenuto 
vivo altro che dai continui doni, dal continuo sfarzo, 
dai continui divertimenti. 

E adesso? Quando le avesse dovuto proporre e im- 
porre una vita oscura, quasi borghese? 

Il povero Casalbara sospirava angosciato, soffriva, 
sentiva egli pure un senso di rimorso: aveva sacrificata, 
legata a lui vecchio , a lui povero , un' esistenza gio- 
vane, fiorente.... La sua spensieratezza doveva lasciar 
campo alla riflessione: quell'esame delle sue condizioni 
patrimoniali che non aveva mai fatto, avrebbe dovuto 
farlo prima del matrimonio per sapere che cosa egli 
offriva a sua moglie, per non ingannarla, ingannando 
se stesso. 



Ma Eleonora aveva detto di amarlo I V incanto era 
stato irresistibile ! Ormai... ormai era sua moglie , sua 
per sempre, e ormai egli aveva bisogno di quella donna 
così bionda, cosi bella ! Aveva bisogno di quel tepore 
fragrante, di quelle braccia, fra le quali finiva per ad- 
dormentarsi, esausto e deliziato. 

Del resto era buona e gli voleva bene e poi era 
troppo altera e orgogliosa. Anche povera, relativamente, 
sarebbe stata fiera d'essere la duchessa di Casalbara. 
Bisognava risolversi, parlare, confessarle tutto. 

La prima notizia, inaspettata e che rendeva improv- 
visamente grave la sua condizione finanziaria, era stata 
comunicata al Casalbara da una lettera del Kloss. I) 
Kloss lo avvertiva, confidenzialmente, che alle relative 
scadenze , il duca avrebbe dovuto pagare tutte le sue 
cambiali, per un importo complessivo di novantasette 
mila lire. < La crisi del mercato italiano lo obbligava a 
realizzare tutti gli effetti che aveva in portafoglio. » E 
per sua norma gli trascriveva le varie date delle sca- 
denze, tutte a breve distanza l'una dall'altra: la prima, 
di 15 mila lire, appunto fra una ventina di giorni. 

Francesco Kloss, prevedendo che cueC vece straorti- 
nari avrebbe finito col rovinarsi interamente per i ca- 
pricci e il lusso di sua moglie, non voleva pagare le 
spese dell'altrui balortaggine. 

Il Casalbara era rimasto indignato da quella lettera. 
Non rispose nemmeno al KIoss: pensò di scrivere in- 
vece al suo amministratore, il ragionier Vigliani, per 
quanto anche questo passo gli riuscisse penoso. 

Il denaro che il Casalbara aveva avuto a mano a mano 
dal Kloss nel lungo periodo della loro vita in comune, 
%\i era sfumato di tasca stupidumeote, senza ci 
avesse pensato mai nella sua vanagloria, che un g 
l'altro, l'amico... avesse a mostrare I 
ditore, e pretendere il saldo di \ 
corrente. 
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Anche la cifra enorme delle varie sovvenzioni e degli 
interessi accumulati gli riesciva inaspettata, incompren- 
sibile. 

Come?... Novantasette mila lire?... Aveva speso no- 
vantasette mila lire?... 

In che modo? 

Per il matrimonio, per Nora era ricorso alla sua am- 
ministrazione. 

Quell'ottimo Yigllani, sempre cosi affaccendato, che in- 
ventariava tutto il mondo e che aveva in mano i pa- 
trimoni di mezza Milano, sapeva de' suoi pasticci colla 
Banca Kloss?... Ad ogni modo come seccava al duca 
di doverglielo confessare, lui, direttamente, dandogli 
rincarico di provvedere e di regolare quelle scadenze ! 

Ma pure, appena scritta e spedita la lettera, il Casal- 
bara respirò: il Vigliani avrebbe certo provveduto. E 
per due giorni non ci pensò più, tornò a grogiolarsi 
beatamente nell'adorazione di sua moglie... ma per due 
giorni soltanto. La risposta sollecita, troppo sollecita, 
immediata del ragioniere era ben diversa da quella 
che il duca s'immaginava, e lo aveva sconvolto, messo 
sossopra. 

Oh, quale doloroso e angoscioso risveglio da quel suo 
dolcissimo e incantevole assopimento I 

Il ragioniere parlava chiaro : 

« Era già edotto del fido che il signor duca aveva 
« trovato alla Banca Kloss, ma non se n'era occupato 
« perchè « non era di sua spettanza il fare osserva- 
« zioni >. La risoluzione di ritirarsi a Bergamo e a Ca- 
« sai bara, già ventilata insieme, avrebbe riparato, come 
« il signor duca sapeva, ai dissesti ben noti nel patri- 
« monio , causati dalle crisi agrarie e da quel po' di 
« eccedenze nelle spese, sempre da lui sommessamente 
« deplorato, nel presentare gli annuali bilanci. 

« Anche poco tempo prima dell' avvenuto felicissimo 
« matrimonio, aveva dovuto improvvisamente e peren- 
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« toriamente, soddisfare ad una richiesta di venti mila 
€ lire. Per definire la « situazione » di fronte ai credito 
« della Banca Kloss ed anche per chiudere, in omaggio 
« al decoro e alla nobiltà della casa , una pendenza di 
€ quel genere, le economie, i progetti già maturati non 
« bastavano più : oltre al palazzo di Milano, bisognava 
« forse occuparsi della vendita, e rassegnarsi anche al 
« sacrificio per quanto doloroso, di Casalbara. 

« Era poi assolutamente indispensabile e urgentissimo 
« che il signor duca , per tutte le pratiche necessarie, 
« tornasse subito a Milano. » 

Il Casalbara si tenne quella spina nel cuore per al- 
cuni giorni; lottava contro se stesso, mercanteggiava 
quasi con la propria coscienza fra la necessità di par- 
tire, di tornar subito a Milano , e il desiderio , la bra- 
mosia di prolungare ancora di un altro giorno, di 
un'altra ora l'incanto, la voluttà di quella vita. 

Il Yigliani mandò un telegramma al signor duca, 
quasi ingiungendo il ritorno immediato. 

.... Bisognava parlare : ma ancora non ebbe il corag- 
gio di parlar per il primo : fu Nora , essa stessa , che 
l'obbligò a spiegarsi. 

Una sera, essendosi ritirati gli altri ospiti àeW Hotel 
Duval y il Casalbara si era recato, come al solito, ad 
aspettare la moglie sul terrazzo. Sempre, un po' prima 
di andar a dormire, Eleonora fumava li, su quel ter- 
razzo, la sua ultima sigaretta. Sdraiata mollemente, mol- 
lemente assorta e silenziosa, godeva l'aria, il fresco, la 
notte, le stelle, seguendo col lento dondolìo della poltrona, 
il murmure quieto, lontano del mare. 

Quella sera, quando la vide apparire fra le ombre, 
fra la luce pallida del terrazzo, ondulando, tutta bionda, 
tutta bianca nella lunga vestaglia di crespo e di mer- 
letti , senti correre un brivido per le vene : bisognava 
parlare ! 

Nora gli si avvicinò, sorridendo. Egli senti il soffio. 
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la vampa calda, si senti avvolto nel suo odore di bionda 
e di mas de Perse. 

— Stella... — balbettò. 

— Ah !... Che delizia ! — Nora, con un lungo respiro 
stirò, alzò le braccia nude fuor della larga manica tra- 
sparente... respirò ancora... poi le lasciò cadere attorno 
al collo del marito riposandosi stanca sulle sue ginocchia. 

— Hai sonno... cara? 

-— Si sta bene, tanto bene qui... cosi.... — Accese la 
sigaretta e lo baciò, ridendo, con la bocca piena di 
fumo. 

.... Dio, Dio I Bisognava parlare : il giorno dopo biso- 
gnava partire! 

— Che hai, Giovanni ?... — essa gli domandò a un 
tratto, dopo di aver lanciato dal terrazzo la sigaretta 
spenta. 

— Stellai Stella! Perchè non posso darti la vita? 

Nora senti il dolore, lo strazio represso in quelle pa- 
role : si alzò in piedi rigida, appoggiandosi al parapetto 
del terrazzo. 

— Cosa c'è? 

Il Casalbara non poteva parlare. Temeva il suono 
stesso delle sue parole. Il silenzio di quella notte calma 
e chiara si era fatto più profondo.... Anche il mormorio 
delle onde era cessato. 

Pareva al Casalbara, che non soltanto gli occhi fissi, 
attenti sul. viso pallido della moglie, ma che tutto din- 
torno a lui , il cielo diffuso e limpido e il mare fermo 
e muto, aspettassero la sua confessione... 

— Che c'è... Che c'è di nuovo? — ripetè Nora con 
un leggero tremito d'inquietudine e d'ira. 

— Ho... da chiederti un sacrificio. Partire... presto. 

— Per San Moritz ? Non è già fissato ? 

La buona stagione di Nizza, infatti, era finita da un 
pezw, e i Casalbara avevano combinato con lord e lady 
Paget di passare l'estate, tutti insieme, in Engadina. 
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— Bisogna... tornare a Milano. 

— Tornare a Milano? Adesso che non c'è più nessuno? 
Il duca non ebbe il coraggio di affrontare di colpo 

lo scoppio di quella collera. 

— Per una decina di giorni.... Il tempo necessario 
per riparare ad un'azionaccia del Kloss. Hai proprio 
ragione, stella! Il Kloss è un furfante!... un fur... fante! 
— Gli scappò uno sternuto. Era il solito di tutte le 
sere : il segnale della ritirata. La brezzolina umida del 
terrazzo finiva sempre per infreddarlo. 

— Andiamo ! — Nora, senza aspettarlo, senza pren- 
dergli dargli il braccio, si avviò verso la sua camera 
che splendeva illuminata, in mezzo al terrazzo. 

Il Casalbara le tenne dietro curvo, gemendo: 

— Non mi sento bene stasera... non mi sento bene. 
L'altra non gli badò nemmeno e mandò via subito la 

cameriera, senza svestirsi. 

— Di', su, sbrigati, che c'entra il Kloss? 

Il duca cominciò a raccontare delle cambiali, del ra- 
gioniere Vigliani, ma poi, per far più presto, le fece 
leggere le due lettere e l'ultimo telegramma. 

Nora, nel primo impeto, se la prese contro il Vigliani; 
doveva essere un imbecille.., o un imbroglione; il duca 
voleva difenderlo: allora la tempesta si scatenò sul 
suo capo. 

Un'altra donna, pur nelle medesime cpndizioni di 
Nora, avrebbe sostenuto quel colpo con maggior calma, 
con maggior coraggio... Non avrebbe potuto capire così 
subito tutta la gravità di quelle notizie. Ma per Nora 
invece, il caso era diverso: la rovina le si era affac- 
ciata in un attimo. Per la figliuola dello zio Matteo, 
quei debiti, quelle cambiali, quelle minacce, erano il 
suo passato che ricominciava, il suo passato di stenti e 
di espedienti , — era quella vita maledetta che avea 
voluto troncare ad ogni costo, a costo di buttarsi fra 

7,a Ba/raonda. 18 
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le braccia di un vecchio... e che invece doveva ancora 
ricominciare... insieme a quel vecchio! 
Tremava e piangeva. 

— Ma se il Vigliani è onesto , allora sei tu che mi 
hai ingannata! 

— Non gridare ! Non farti sentire ! — Il Casalbara 
pregava, supplicava stordito, spaventato. Pur temendo 
sua moglie, non avrebbe mai immaginato quelle furie. 
— Calmati ! Siamo ben lontani dalla... rovina. Si tratta 
di qualche piccola economia, di qualche piccola... pri- 
vazione. 

Nora strillò più forte: 

— Vendere il palazzo di Milano! Vendere Casalbara!... 
Ridursi a vivere a Bergamo! Adesso!... Subito!... Dio! 
Dio ! La rovina e il ridicolo ! Infelice e ridicola! Perchè 
tutti rideranno di me I Tutti ! 

La fierezza del Casalbara si ridestò a queste parole. 

— Infelice, si ; potrai essere infelice. Ma dipenderà da 
te, dal tuo cuore, dipenderà da ciò... in cui tu avevi 
riposta la tua felicità. Ridicola no — ridicola mai ! 
Anzi, sarai sempre più rispettata e ammirata, se saprai 
mantenerti nobile e dignitosa nella nostra disgrazia. 

Nora non gli rispose ; non lo vedeva, non lo sentiva 
nemmeno. Essa vedeva e sentiva le risa di Evelina, 
dello zio Matteo, la sghignazzata del Kloss ! Tutti, tutti, 
ridevano di lei , e le passavano tutti dinanzi in quel 
momento! * 

Aveva voluto essere una signora, aveva abbandonato 
il Laner per essere una signora, e andava a finire a 
Bergamo, seppellita a Bergamo I... Vendere il palazzo 
di Milano ! Vendere Casalbara ! 

Il dolore era ancora più forte della collera. A un 
tratto fu presa da una convulsione terribile. Pestò i 
piedi, si stracciò le vesti, si strappò i capelli, si grafitò 
la faccia, rompendo, buttando all'aria tutto ciò che le 
capitava fra le mani, poi si lasciò cadere affranta, esausta 
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attraverso il letto, gemendo ancora, torcendosi ancora, 
mordendo le coltri e i guanciali. 

Quando parve quietarsi, quando rimase immobile, 
supina, il Gasalbara, dopo averla guardata a lungo, le 
si avvicinò : 

— Perdonami, Eleonora ; non ho voluto illuderti, in- 
gannarti; io stesso, invece, mi ero ingannato, illuso. 
Perdonami, sono colpevole verso di te, per la mia spen- 
sieratezza! Io non ho mai badato agli affari, ai miei 
interessi. Mi credevo sempre abbastanza ricco. Ti do- 
mando perdono — perdonami... 

Il povero vecchio si avvicinò di più... Gli gocciolavano 
le lacrime dagli occhi gonfi. 
Nora era sempre buttata distesa attraverso il letto. 

— Se avessi potuto immaginare ti avrei detto tutto... 
prima, a costo di dover rinunciare al mio paradiso, di 
perdere l'amore della mia stella... — Umilmente, quasi 
supplichevole, fissò il collo bianco e i capelli biondi. 

Nora non rispose, non si mosse. 

— La crisi è passata, — pensò il Casalbara, disposto 
a compatire , a perdonare, a dimenticare nell' egoismo 
intimo della sua passione, nel bisogno materiale di quella 
donna. E si consolò. Eleonora aveva gridato, si era sfo- 
gata, ma infine si era calmata! Era stata ingiusta; 
nell'impeto della collera era stata brutale; da quella 
bocca incantevole, erano uscite parole nuove, strane... 
Ma, ormai, si era sfogata, si era calmata, era lì, quieta, 
buttata sul loro letto.... Egli l'aveva ancora... Che im- 
portava tutto il resto ?... Essa gli era rimasta ! L'aveva 
ancora I 

Prese lo scialletto di crespo, il fisciù di trine, la ca- 
sacchina rosa, tutta morbida e fragrante, che Nora nel 
suo furore aveva buttato qua e là, li piegò, li ripiegò, 
lentamente, amorosamente, li collocò sul canapè. Cercò 
le piccole babbucce e gliele posò vicino... accese la lu- 
cernina dinanzi al piccolo specchio dove Nora usava 
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fare la sua toeletta della notte, le preparò il largo 
pettine e la spazzola d'avorio pei capelli. La guardò, 
la sogguardò furtivamente. La tempesta era passata... 
Gli era rimasta! L'aveva ancorai 

Passò dall'altro lato del letto, ne distese, ne rimboccò 
le coltri dalla propria parte, si preparò l'acqua con lo 
zucchero... tornò in mezzo alla camera, vicino al sofà, 
cominciò a levarsi l'abito, e tornò a guardarla; poi le 
si avvicinò piano , e prendendola delicatamente con le 
due mani sotto le ascelle per aiutarla a sollevarsi , le 
disse baciandole i capelli : 

— Alzati, cara, ti farà male, star così sdraiata. Vieni 
a letto. 

Nora si rizzò , si voltò di colpo : la sua faccia, per 
essere stata malamente compressa contro i cuscini, era 
attraversata da due solchi sanguigni. Lo guardò sfron- 
tatamente, con un sogghigno ironico, beffardo, poi, a un 
tratto, senza dir parola, lo afferrò per un braccio e lo 
spinse , lo cacciò nel sàlottino attiguo alla stanza da 
letto; prese il suo abito, 11 suo gilet^ glieli buttò dietro; 
e sbattè le portine, girò la chiave, sempre senza dire 
una parola, senza dir niente, muta. 

— Eleonora ! . . . Eleonora ! — balbettò il Gasai bara, 
tendendo le mani nell'oscurità. — Eleonora I Eleonora! 

Dai vetri opachi delle portine, passava appena il chia- 
rore confuso dell'altra stanza. 

— Eleonora!... Eleonora! — e rimase con la fronte 
^PP<>^^i^ta ai vetri spiando ansioso l'ombra della moglie 
che scorgeva muoversi attorno al letto. 

— Eleonora ! . . . Eleonora ! — esclamava con voce 
bassa, ma vibrata. — Perchè così?... Perchè hai fatto 
cosi ? . . . Sei troppo cattiva I .. . Non ti credevo cosi!... 
Apri I... Apri I... Non facciamo scandali I Non facciamo 
scene! — S'infuriava perchè non otteneva alcuna ri- 
sposta, e scrollava forte le portine. — Te lo comando ! 
Apri! Sono tuo marito! 
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Lo stesso silenzio : Nora si moveva sempre vicino 
al letto. 

— Apri, Eleonora! 

Senti soltanto il rumore così noto : il piccolo « crac » 
del busto che Nora slacciava d'un sol colpo. Senti il 
lento scivolare della vesta da camera sul tappeto, e il 
lungo fruscio delle batiste.... 

Allora tornò a balbettare, a gemere, a supplicare, a 
domandar perdono, sempre con la fronte appoggiata ai 
vetri, guardando, guardando... 

Intravvide Nora che alzava le braccia... che scioglieva, 
stendeva la lunga massa dei capelli e li avvolgeva ner- 
vosamente sul capo. 

— Perdonami I Eleonora !... Perdonami ! Andrò io solo 

a Milano. . . . Domani .... Tu resterai qui Andrai a 

San Moritz ! Parai tutto ciò che vorrai ! Aprimi I Stella ! 
Stella ! Non venderò il palazzo ! Te lo giuro ! Non 
venderò Casalbaral Perdonami! Perdonami! Gioia! Stella! 
Amore I Perdonami ! Apri ! Ho freddo qui ! Non posso 
restar qui !... Sto male I... Mi ammalerò ! Apri ! Eleonora 1 

Senti lo scricchiolio del letto... senti il fruscio di Nora 
che si stendeva, si rivoltava fra le coltri. 

— Almeno una parola I... Una parola ! Non ti domando 
che una parola... 

Di colpo si spense il lume: il Casalbara non vide, 
non udì più nulla. 

Allora, sempre con la fronte appoggiata ai vetri, si 
mise a piangere, silenziosamente. A poco a poco il freddo 
gli penetrò nelle ossa... e col freddo il timore di risve- 
gliare Eleonora co' suoi singhiozzi: il povero vecchio, 
trattenendo le lacrime, camminando in punta di piedi, 
a tentoni, andò a buttarsi e a piangere nella poltrona più 
lontana. 



IV. 



Il Gasalbara, appena arrivato a Milano, dovette met- 
tersi a letto. La scena con la moglie e il ritorno da Nizza 
fatto a precipizio , con un tempaccio del diavolo , lo 
avevano ridotto in uno stato compassionevole. Era or- 
rendamente infreddato, alla testa , ai bronchi ; aveva 
paura di morire, aveva paura di sua moglie e aveva 
paura di perderla: soffriva, soffriva e non capiva più 
niente. 

Nora, durante tutto il lunghissimo viaggio, non gli 
aveva mai rivolto la parola. Era rimasta sempre ferma 
al suo posto dall'altra parte del cupè, impenetrabile e 
muta, con la piccola riga bianca in mezzo alla fronte 
torva, aggrottata. 

Il povero vecchio, tremante di febbre, osava appena 
guardarla e cercava d'impietosirla, mormorando : 

— È finita!... Per me... è finita! 

L'altra rimaneva immobile, fissa e rigida al suo po- 
sto. Soltanto dopo Novara, mentre infuriava il tempo- 
rale e la pioggia sbatteva contro i vetri, essa gli aveva 
detto brevemente e seccamente: 

— Domani parlerò io col Vigliani. 

— Si.... cara.... tutto.... tutto ciò che vuoi ! 

Ma vedendo che nemmeno la sommissione così u* 
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ttiile riusciva a placare Eleonora, tornò a tossire e a 
gemere : 

— È finita!... Per me... è finita! 

La duchessa, subito la mattina dopo, per far più presto, 
invece di mandare a chiamare il ragionier Vigliani, si 
recò lei stessa, direttamente al suo studio. * 

Non erano ancora le dieci e nondimeno il piccolo 
stanzino polveroso che serviva di anticamera, era già 
pieno di gente che aspettava: un monsignore, due av- 
vocati che discutevano fra di loro, una grassa matrona, 
vestita di tutti i colori , coi bafFetti neri e i riccioloni 
a rubacuori incollati sulle tempie. 

Nessuno si scosse all'entrare di Nora ; erano abituati 
a ogni sorta di clienti. 

— Prego, faccia avvertire il ragionier Vigliani che 
c'è la duchessa di Gasalbara , — disse Nora , a mezza 
voce, in fretta, allo scrivano, che faceva anche da por- 
tiere. 

Questi, un bel giovanotto ben pettinato e con la ca- 
micia scollata, non lasciò la signora duchessa in anti- 
camera, ma la fece passare andandole innanzi, e spa- 
lancando gli usci, nel salotto privato del ragioniere. 

— II signor Vigliani ha gente, ma verrà subito! — 
Pregò la signora duchessa di avere la bontà di acco- 
modarsi e se ne andò, camminando in punta di piedi. 

Nora, entrando nel salotto basso, tetro con le tappez- 
zerie giallognole, trasudanti l' umidore , aveva sentito 
venirsi in faccia una zaffata di rinchiuso e di cavoli ri- 
scaldati : si guardò attorno : appeso in alto, alla parete 
di mezzo, il ragionier Vigliani, con lo spillone di bril- 
lanti, le sorrideva dal suo grande ritratto ad olio... 

Nora si seccava ad aspettare; ma non aspettò che 
pochi minuti. 

Il Vigliani entrò quasi subito, come una bomba, stri- 
sciando e ruzzolando, profondendosi in inchini, in escla- 
mazioni superlative. 
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Ripreso fiato, appena ebbe fatto sedere la signora 
duchessa, le domandò del signor duca, tenendosi ritto 
dinanzi a lei con le mani congiunte. 

— È rimasto a letto. S'è un po' infreddato nel 
viaggio. 

— Spero... sarà un'indisposizione affatto passeggera... 
— Il Vigliani sgranava gli occhi in segno del più vivo 
interessamento; ma Nora tagliò corto con le chiac- 
chiere. 

— Capirà benissimo perchè sono corsa da lei. Non 
potevo aspettare, sono troppo inquieta, troppo spaven- 
tata. Voglio sapere subito tutta la verità! Mio marito 
mi ha fatto leggere la lettera del Kloss e la sua. E 
sono qui anche per incarico di mio marito , che non 
può muoversi. 

Il ragioniere sospirò alzando gli occhi al cielo, strin- 
gendosi nelle spalle, allungando le braccia. 

— Voglio saper tutto, — ripetè la duchessa. 

— Allora mi farò coraggio... per ubbidirla , — e il 
Vigliani, con gli occhi, cercò il posto dove sedersi; ma 
appena cominciò a parlar d'affari, diventò un altr'uomo. 
Mutò voce, espressione; non era piii confuso, non si 
sentiva più impacciato. Fece passare la duchessa sul 
canapè perchè stesse più comoda, e sedette a sua volta, 
si sdraiò sulla poltrona accanto. Parlò chiaro, esplicito, 
quasi duramente. 

— Bisogna vendere il palazzo di Milano, bisogna 
vendere la villa e i fondi di Casalbara. Bisogna ridursi 
a vivere a Bergamo.... con una quindicina di mille lire 
all'anno. E questo bisogna farlo subito. 

— Subito? 

— Tirando in lungo, perdendo una buona occasione, 
non si salva più nulla! 

— Subito?... Subito?... — ripetè Nora. 

L'altro parlava sempre in fretta, guardando spesso 
l'orologio della caminiera, accavalciando, dimenando le 
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gambe e mostrando la calza bianca, di lana, sotto la 
scappacela grossa. 

— Lei, povera signora, lei sconta adesso quella.... 
quella diremo... ostinazione del signor duca di non avermi 
mai ascoltato, quando raccomandavo, C3l dovuto rispetto, 
di limitare le spese secondo le rendite. Mah !... Siamo 
sempre andati avanti, in tutti questi anni, non per colpa 
mia, ci tengo a dichiararlo, come ai beati tempi dei 
Casalbara, signori e padroni di terre e castella, col di- 
ritto delle decime e di batter moneta! 

Nora, sempre dandogli ragione perchè non le conve- 
niva disgustarlo, cominciò a fare qualche domanda circa 
le rendite, gli aggravi, il patrimonio. 

Il Vigliani l'interruppe, alzandosi d'un tratto. 

— Un momentino, scusi.... permetta. — Usci sempre 
strisciando e ruzzolando, per ricomparire quasi subito 
con un fascio di carte, che spiegò dinanzi a Nora, dopo 
essersi inforcati gli occhiali sul naso. 

— Ecco qui, signora duchessa. Veda lei stessa il rias- 
sunto dei bilanci degli ultimi anni, che ho fatto estrarre 
appunto in questi giorni. 

Nora, seguiva il dito grosso, villoso, dalle unghie su- 
dice e rosicchiate del ragioniere, che segnava le cifre; 
ma non riusciva ad afferrare, a sapere tutto ciò che 
avrebbe voluto. 

Il Vigliani, quando ebbe finito di mostrarle tutte quelle 
annotazioni e di farle, osservare tutte le passività che 
gravavano sul patrimonio, concluse, mettendo le carte 
sul tavolo e posandovi sopra gli occhiali: 

— Come ho scritto al signor duca, e come ho già 
detto alla signora duchessa, non c'è altro da fare : ven- 
dere il palazzo di Milano e vendere la villa di Casal- 
bara, per la quale, anzi, proprio in questi giorni, mi 
sarebbe capitata una buonissima occasiono. 

Nora, pallidissima, si sentiva oppressa dal tono pe- 
rentorio del ragioniere. 
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— Non si potrebbe aspettare. . . almeno almeno 

qualche mese ? — Se il Vigliani avesse voluto, avrebbe 
potuto salvarla.... Si avvicinò vivamente al ragioniere, 
lo fissò coi bellissimi occhi imploranti. 

^- Impossibile, signora duchessa. Abbiamo le cambiali 
del Kloss. La prima, non ricordo bene la data, ma deve 
certo scadere fra pochissimi giorni. Occorre la somma; 
questa al momento non si può trovare ; ci penserò io... 
come per le altre. Ma deve camminare di pari passo 
l'alienazione degli stabili. 

« Se il Vigliani avesse voluto, avrebbe potuto sal- 
varla » — pensava Nora, e continuava a guardarlo, a 
fissarlo, a supplicarlo. 

— Le domanderei soltanto dì aspettare qualche mese... 
Lei così buono.... Pensi al mio amor proprio. Ho tanti 
nemici ! Riderebbero di me !... Invece , preparando la 
notizia a poco a poco, farebbe minor impressione. Lei 
così buono; ha sempre avuto tanta affezione per mio 
marito; ne abbia un po' anche.... per me! 

Nora gli si avvicinò ancora di più, col bel viso ac- 
ceso, molle di lacrime. 

Quel vecchio ragioniere dai baffi e dalle fedine tinte, 
— grasso e volgare, — non le destava né ribrezzo, né 
repulsione. Era l'uomo che poteva conservarle, almeno 
per qualche tempo, il palazzo di Milano, la villa di 
Gasalbara, la sua grandezza, il suo sfarzo!... 

Ma non aveva fortuna! Il Vigliani rimaneva affatto 
insensibile: uomo d'affari, non aveva in mente altro 
che i debiti, le cambiali.... e il poco tempo che aveva 
da perdere. 

Quando sospirò e guardò la duchessa con un certo 
intenerimento, fu soltanto per dirle : 

— Un buon cerusico dev'essere senza pietà. Se non 
ha mai voluto ascoltarmi suo marito, mi ascolti lei, che 
ha tanta intelligenza. Parlo per il bene di entrambi. 
Oggi, infine, non c'è da disperarsi. Se non il lusso, le 
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rimane ancora una certa agiatezza, che moltissimi le in- 
vidierebbero. Domani, sarebbe certo una rovina estrema, 
irreparabile. 

Ma la signora duchessa continuava a tacere, a ge- 
mere, a guardarlo, a fissarlo... e non si moveva: allora 
egli lanciò un'ultima occhiata all'orologio e si fece co- 
raggio, balzando in piedi. 

— Devo correre al tribunale, per un consiglio di fa- 
miglia.... Sono già in ritardo. — Facendole mille scuse, 
e accompagnando la signora duchessa fin sulla scala, 
tornò a profondersi in inchini, in proteste, in compli- 
menti. 

Nora, quando usci dalla casa del ragioniere, era fu- 
rente. 

— Vuol costringerci a vendere, perchè avrà il suo 
interesse. È per il suo interesse che non vuol perdere 
le buone occasioni! 

Li per li, pensò di consigliare e d'imporre a suo ma- 
rito di afildarsi ad un altro amministratore. 

Quando rientrò nel suo palazzo, il maestoso portiere 
dalla lunga barba bianca, si era messo in gran livrea. 

Nora sospirò. Anche quel magnifico portiere avrebbe 
perduto ! Eppure era stata una delle tante attrattive del 
duca di Casalbara, una delle attrattive che l'avevano 
indotta a sposarlo ! 

Non era con quel palazzo dal grande giardino ch'ella 
aveva cominciato a fare all'amore? Col palazzo dall'an- 
tico cancello di ferro, dallo stemma dorato e la corona 
ducale e il magnifico portiere che pai*eva il re della 
contrada V 

Quante volte era passata di là!... Quante occhiate 
furtive dentro a quel portone, sotto l'atrio a colonne e 
nel cortile immenso! E quanti sorrisi di compiacenza, 
di orgoglio pensando : — Sarò io la duchessa ! Sarò io 
la padrona! 

Invece doveva venderlo ! Non poteva goderlo , in 
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pace, nemmeno per un giorno I E perchè ? Perchè suo 
marito si era rovinato col giuoco , colle donne , col 
Kloss. 

Ohe trionfo per il Laner... e per Evelina ! 

Si fermò, ancora sospirando, sul ripiano del grande 
scalone di marmo, dal morbido tappeto, con le pareti 
a specchi, a stucchi dorati , coi fiori olezzanti nei vasi 
enormi... 

Ohe dolore ! Ohe dolore I E che desiderio, che brama 
di tutto conservare! Avrebbe dato una parte del suo 
sangue, della sua vita 1 Come si vendicava quel Kloss, 
per non aver essa mai voluto saperne delle sue licenze, 
delle sue confidenze, de' suoi abbracci 1... E dire che essa 
lo aveva sempre creduto uno straccione in confronto 
del duca di Gasalbara I... 

Invece.... tutto il contrario.... 

Nora non sospirava più. Pensava, rifletteva, attra- 
versando adagio adagio tutte le sale del vasto appar- 
tamento. 

« Invece.... tutto il contrario.. . » 

Se il Kloss non fosse stato in collera, avrebbe conti- 
nuato a rinnovar le cambiali, non li avrebbe spinti a 
quel precipizio.... 

Si avvicinò a una finestra : guardò il giardino, il cor- 
tile, il magnifico portiere che passeggiava sotto l'atrio... 

D'un tratto corrugò la fronte, un rossor vivo, un 
fuoco le salì alla faccia. 

— si...! SI! — bisbigliò, — tutto per tutto. Bisogna 
tentare col Kloss! 

Corse subito nel suo salottino, passando dinanzi alla 
camera del duca, senza nemmeno fermarsi per salu- 
tarlo. 

Scrisse al Kloss, in fretta, su due piedi, col lapis, e 
appena gli ebbe mandato la lettera alla banca, si sentì 
più tranquilla. 

Certo il Kloss, sarebbe corso da lei, subito ! 
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Il bìglìettino era pressante: 

« Ho gran bisogno di parlarle. Mio marito è a letto 
ammalato. Temo ne avrà per molti giorni. E proprio 
in questo momento in cui sono oppressa da mille im- 
brogli di affari e d'interessi, che non arrivo nemmeno 
a capire ! 

« Nel nostro ragioniere non ho più fiducia.... Sono 
sola, non so che cosa fare, né a chi rivolgermi. Procuri 
di venir subito: sentirà, vedrà, mi potrà dare qualche 
consiglio. Sto in casa apposta ad aspettarla. » 

Nora calcolò il tempo che poteva impiegare il ser- 
vitore ad andare... e il Kloss a venire... e intanto... — 
Che caldo faceva a Milano!... Che caldei... — si spogliò, 
indossò una sua veste da camera leggerissima, chiara, 
e per aver più fresco, per riposarsi, allentò un poco i 
capelli, tanto che scrollando il capo si sarebbero sciolti 
sulle spalle come un'onda d'oro. 

Francesco Kloss era alla banca: vista appena la let- 
tera, a buon conto, fece dire al servitore che era fuori: 
— poi la lesse, la rilesse, accendendosi in volto.... In- 
trawide il pericolo e fissò immediatamente il suo piano, 
facendo un saltetto e una sghignazzata, per scuotersi, 
per stordirsi. 

— Mi andassi supito a Carlsbad iomani mattina: 
ma per cuella matama mi partissi stasera ! 

Pure bisognava rispondere. « Cuella mataw/i » al 
presente, era la duchessa di Gasalbara, era la moglie 
di un suo amico, gli aveva scritto, stava a casa apposta 
ad aspettarlo... bisognava rispondere. 

Rilesse la lettera: — sentirla, vedrà, mi potrà dare 
gwUche consiglio. — Penissimx)! — In questo posso 
servirla ! 

E fece chiamare il signor Galli. 

Il Kloss non aveva mai detto niente al suo procu- 
ratore delle cambiali del Casalbara. Erano piccoli affa- 
retti del portafoglio particolare. E come al suo procu- 
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ratore non ne aveva parlato prima, tanto meno ne 
parlò adesso. 

Il Kloss pregò soltanto il signor Galli di volersi recare 
il giorno dopo, in vece sua, dalla duchessa di Gasalbara: 
gli disse che la duchessa voleva essere consigliata, aiu- 
tata nella sua amministrazione, perchè aveva il marito 
ammalato ed era malcontenta del suo ragioniere, e con- 
cluse galantemente: 

— Tranne tanee, tutt coss a sua tisposizion I 
Rimasto solo, tornò a fregarsi le mani. 

— Matama ha bisogno di un racionieref Penis- 
Simo/ Le mandassi il mio/ — E scrisse subito alla 
signora duchessa, per non farla restare in casa inutil- 
mente, una lettera molto gentile. 

« Essendo quel giorno occupatissimo per un'impor- 
tante seduta alla banca e dovendo partire alle 5.50 per 
Carlsbad era molto dispiacente di non poterla vedere. 
Ma la mattina dopo sarebbe venuto da lei il suo pro- 
curatore generale, il signor Ambrogio Galli, coll'ordine 
espresso di mettersi in tutto e per tutto a sua disposi- 
zione. Il signor Galli era una persona molto seria, e di 
molto valore. La signora duchessa poteva fidarsene in- 
teramente. Avrebbe avuto tutti gli schiarimenti e tutti 
i consigli, e tutto l'aiuto che sarebbe stato del caso. » 
Il Kloss la pregava di salutare, a suo nome, il caro 
amico Giovanni, che sperava di trovare al suo ritorno 
pienamente ristabilito, le riconfermava i sensi della sua 
profonda stima e devota amicizia, dichiarandosi sempre 
pronto « all'onore di servirla in tutto ciò che la signora 
duchessa potesse desiderare » e finiva col baciarle os- 
sequiosamente la mano. 

Nora, leggendo quella lettera, impallidì, con un'espre^ 
sione sinistra, iraconda. 

— Villano I... 

Ma poi si calmò. 

Le mandava il suo procuratore generale?... Con quali 
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istruzioni?... Certo coU'ordine, almeno, di rinnovare le 
cambiali. 

« Avrebbe avuto tutti gli schiarimenti , tutti i con- 
sigli, tutti gli aiuti che sarebbero stati del caso... » Al- 
meno le cambiali sarebbero state rinnovate ! 

Nora si senti consolata, e scacciò tutte le ansie con 
un'alzata di spalle. Per quel giorno non volle pen- 
sarci più. 

Ma bisognava avvertire anche Giovanni , di quella 
visita del signor Galli, procuratore del Kloss. Si recò 
direttamente nella camera del marito, senza nemmeno 
pensare al modo di spiegare e di fargli accettare quel 
fatto : era troppo sicura di sé. 

Il duca spasimava: in seguito alla reumatica e alla 
infreddatura intensa, contratta durante il viaggio, gli si 
era manifestata un'acuta nevralgia : il chiodo solare^ 
come gli aveva detto la cameriera. 

La stanza era completamente buia. Nora, appena en- 
trata, schiuse una delle imposte. 

Il Casalbara volse il capo vivamente. 

— E cosi? — gli domandò Nora, restando sempre 
presso la finestra. — Vuoi che faccia chiamare il me- 
dico? 

— No.... no.... grazie.... 
Nora gli si avvicinò. 

Il Casalbara, steso sul letto, sotto le coperte pesanti, 
aveva la testa affondata nei cuscini e ravvolta in un 
foulard, 

— Cara.... — bisbigliò quando Nora si. fermò in piedi 
accanto al letto; e i suoi poveri occhi gonfi, pure nel- 
l'ombra ebbero un raggio di tenerezza, un'espressione 
vìva e dolente che domandava amore e pietà. 

— Vuoi mangiare qualche cosa? — Nora gli pose 
la mano sulla fronte per sentire se scottasse. 

— No.... no grazie. 

— Vuoi una tazza di tè? 
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— Grazie, cara. Grazie ; più tardi. 

Al malato dava fastidio anche quella poca luce ; Nora 
andò a chiudere di nuovo la finestra; la camera rimase 
ancora. tutta buia. 

— Sono stata dal ragioniere Vigliani..,. Mi sono con- 
vinta che ha il suo tornaconto neir obbligarci a ven- 
dere. 

Dal letto rispose appena un gemito fievole. 

Vi fu qualche minuto di silenzio; poi Nora ripigliò: 

— Più tardi, quando appunto ritornavo dal Vigliani, 
ho incontrato il Kloss, sul Corso, e mi ha detto di sa- 
lutarti. 

Il letto scricchiolò. Il Casalbara, di colpo, si era al- 
zato diritto a sedere. 
Nora, pur nel buio, ne vide l'immagine bianca. 

— Parte stasera por Garlsbad, — continuò. 

Il letto scricchiolò ancora; il Casalbara si era lasciato 
ricadere disteso. 

Nora gli andò vicino , gli tirò le coperte fin quasi 
sugli occhi, gli accomodò il foulard, 

— Gli ho detto che non mi fidavo molto del nostro 
ragioniere, che tu eri malato, che avrei avuto bisogno 
di qualcuno per aiutarmi, per vedere un po' come dav- 
vero stanno le cose. Il Kloss mi manderà domani mat- 
tina il suo procuratore, un bravissimo uomo, il signor 
Galli. 

Nora non poteva vedere le lacrime che cadevano si- 
lenziose dagli occhi del duca. Nella camera si soffocava. 

— Giovanni... vuoi che socchiuda l'uscio per lasciar 
passare un po' d'aria ? 

— No. 

— Vuoi del ghiaccio ? 

— No. 

— Ti alzerai più tardi ? 

— No. 

— Per l'ora del pranzo? 
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Questa volta il malato non rispose nemmeno. 

— Allora, cerca di dormire ;^ — e Nora, dopo un 
momento, se ne andò. 

In fondo all' appartamento , attigua allo spogliatoio , 
v'era un'altra piccola stanza da letto: Nora la fece pre- 
parare per sé. 

E intanto che le mettevano in ordine la cameretta, 
ella si divertiva a visitare il lungo guardaroba dagli 
armadi solidi, pesanti, colmi delle telerìe , delle fiandre 
antiche di casa Gasalbara ed ammirava i forzieri del- 
l'argenteria, le grandi scansie a vetri delle porcellane e 
delle maioliche. 

— Certo.... le cambiali sarebbero state rinnovate I 
Che piacere a desinare sola soletta... in quella grande 

sala da pranzo, dalle finestre che davano nel giardino, 
tutte verdi per lo sfondo degli abeti! 

Dio ! Era il primo giorno che non aveva l' oppres- 
sione di quell'uomo, delle solite moine, dei soliti di- 
scorsi !... 

Dopo pranzo andò a fare una buona scarrozzata. 

— In ogni modo, quando fosse stato il momento , si 
sarebbe potuto vendere soltanto Gasalbara! 

I bastioni erano deserti : tra le file cupe degli ippo- 
castani, le nottole e i grossi farfalloni danzavano attorno 
ai globi della luce elettrica. 

Ritornando, scendendo da Via Manin, Nora rivide la 
piccola stradetta dietro il Museo dove aveva avuto la 
famosa scena col Laner. 

— Povero Pietro !... — e sospirò ; sospirò con un' e- 
spressione di malinconia inconsapevole... 

— Povero Laner! 

— Ah !... che piacere quell'aria fresca, frizzante ! Era 
la prima volta che girava sola in carrozza, senza « quel 
peso ! » Che piacere ! 

D'un tratto, in via Santa Margherita, mentre Nora 

ta Baraonda. 19 
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pensava ancora alla stradetta dietro il Museo e alle 
furie dell'innamorato, ecco... ecco appunto Pietro Laner I 
Pietro Laner e Evelina ! 

Evelina andava innanzi urtata dalla folla, più gobba, 
più goffa che mai I Pietro Laner le teneva dietro , a 
testa bassa.... 

Quanda Nora passò loro accanto colla carrozza, finse 
di non vederli : ma le attraversò il cuore un impeto di 
collera, un impeto strano di gelosia e di rimpianto 1 

Adesso Nora lo sentiva, lo capiva : aveva avuto altre 
simpatie, oltre il tenente Galafà, ma il suo primo amore, 
il suo vero amore, era stato il Laner. 

Se il Vigliani la spuntava e. le faceva vender tutto ? 
Se il Kloss- non avesse voluto rinnovare le cambiali ? 

— A casa! — ordinò al cocchiere. 

Era stanca; aveva bisogno di riposare il corpo e la 
mente. 

Appena arrivata fece le scale di corsa, slacciandosi 
i nastri del cappellino per fare più presto a svestirsi: 
non vedeva Fora di buttarsi in letto, di dormire. 

— Ah!.... finalmente ! 

Sull'uscio dello spogliatoio si fermò perplessa... Non 
doveva passare da Giovanni ? Era già in collera... Non 
sarebbe stato imprudente piantarlo solo, a quel modo, 
senza neppure la buona notte?... Ma cacciò via le in- 
quietudini con un'alzata di spalle. 

— Potrò sempre calmarlo domani; — e chiuse l'uscio 
a chiave. 

— Ah ! Un po' di riposo I... Un pò* di libertà ! 

Si spogliò in fretta, buttando di qua, di là, i vestiti, 
le scarpette, le calze.... saltò nel letto, allungandosi con 
fremiti di gioia , rivoltandosi sotto le lenzuola leggere, 
freschissime 

— Ah! Che piacere! Ohe piacere!... Ohe felicità!.... 
Dopo tanto tempo era sola, era sola.... sola finalmente ! 



V. 



Il giorno dopo, alJe undici precise, il signor Ambrogio 
Galli si faceva annunziare alla duchessa di Gasalbara. 
Il procuratore della banca Kloss aveva indossato il ve- 
stito nero e messo il cilindro nuovo, che portava sol- 
tanto la domenica, quando accompagnava la moglie a 
messa, a San Carlo, e a colazione al Trenk. Le mani gli 
penzolavano lungo i fianchi, strette, legate nei guanti 
color sangue. 

Molto volentieri avrebbe fatto a meno di quella vi- 
sita I Per le sue idee di rivendicazione e di giustizia 
sociale, non voleva confessare di patire ancora certe 
debolezze, certe timidezze affatto borghesi. Si sentiva 
intimidito.... molto impacciato, propriamente e solamente 
perchè doveva presentarsi a una « duchessa ». 

Lei, come lei, la signora duchessa, glielo avevano 
detto, era la figlia , la nipote , una parente qualunque 
di Matteo Gantasìrena. Ma era diventata duchessa di 
Casalbara.... E il signor. Galli ripeteva quel nome, come 
per abituarsi: 

— Duchessa di Gasalbara ! . . . Mah ! Gli uomini , — 
pensava, — restano sempre quello che sono ; le donne, 
invece sono.... quello che diventano I 
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Aveva anche sentito che la signora duchessa era bel- 
lissima.... 

— Le avranno detto almeno che sono sordo? Saprà 
di dover pattar forte? 

Il signor Ambrogio era stato altre volte, per affari , 
in case aristocratiche , ma era entrato soltanto nello 
studio dell'amministrazione, aveva parlato soltanto con 
uomini. 

— Auff! Che seccatura! —, Attraversando l'antica- 
mera dietro il servitore che lo precedeva per annun- 
ziarlo, mandava a quel paese il signor Kloss e si pen- 
tiva di non essersi almeno informato di certe regole 
più elementari dell'etichetta. 

Aveva lasciato il cappello in anticamera. Aveva fatto 
male? Doveva tenersi i guanti? Come doveva chia- 
marla?... Signora duchessa? Eccellenza?... Altezza?... 
Che altezza! Non ce n'erano più di altezze I Tutti eguali, 
tutti fratelli I... Ma tratteneva il respiro , attraversando 
quelle sale grandi, silenziose, cupe.... Era intimidito dal 
rumore delle sue scarpe grosse sui parquets. 

Quando si trovò dinanzi alla duchessa, s'inchinò 
profondamente,' senza parlare, e quando essa gli offrì 
la mano, il signor Ambrogio, con un tremito stese la 
sua diritta, come se sfiorasse la piletta dell'acqua 
santa. 

Nora lo guardò e gli parlò sorridendo , con grande 
affabilità, come se lo conoscesse da un pezzo. 

— Il signor Kloss è stato molto buono con me, pro- 
curandomi il piacere di questa sua visita. Ma non vor- 
rei avesse abusato della sua gentilezza. 

L'altro continuava a inchinarsi senza dire di no : cer- 
cando la parola e non trovandola. 

— In tal caso, le domando perdono per me e per il 
signor Kloss. 

La voce di Nora era alta e chiara; ma il Galli non 
intese queste ultime parole : non tanto perchè fosse 
sordo, quanto perchè era troppo confuso. 
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S'inchinò un'altra volta: 

— Sono a' suoi ordini. 

Nora sedette nella sua poltroncina presso la scrivania, 
in un angolo del salottino, sotto la finestra, e fece se- 
dere il signor Ambrogio in un'altra poltrona dinanzi a lei. 

— Mio marito le fa tante scuse. Non può alzarsi. È 
stato ripreso da un accesso nevralgico: soffre assai e 
non può sopportare la luce. 

Il signor Galli fece un altro inchino, sporgendo il 
capo. Questa volta la duchessa aveva parlato nervosa- 
mente, in fretta ; egli non aveva proprio capito nulla. 

Nora aveva avuto quelle notizie dalla cameriera. Era 
stata fin sull'uscio della camera del duca, ma non era 
entrata: erano bastate quelle poche ore: sentiva per 
suo marito un senso invincibile dì repulsione. 

Intanto, essa aveva presa una sigaretta per sé e ne 
aveva offerta una al signor Galli , che , ringraziando, 
disse una delle poche bugie della sua vita: 

— Non fumo. 

In quel momento sarebbe stato troppo imbrogliato 
coi guanti, la sigaretta, il cerino. 

Nora, sempre sorridente, cacciando il fumo dalla bocca 
e movendo le labbra come se volesse dar dei baci, con- 
tinuava a parlare, ma l'altro continuava a non capir 
bene. 

Allora si senti ridicolo, ritrovò la propria fierezza, e, 
per mettersi al suo posto, per fissare nettamente che 
non era lì né per fumar sigarette, né per far compli- 
menti alle duchesse, ma soltanto quale un vecchio uomo 
d'affari, esclamò con la voce forte: 

— Non so se il signor Kloss ha avvertito la signora 
duchessa che io sono un po' sordo. 

Nora lo guardò co' suoi grand' occhi dolcissimi , dai 
quali spirava la più viva simpatia. 

— No, davvero ! E non ce n'era di bisogno dal mo- 
mento... dal momento che non me ne sono accorta I — 
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Sorrìse ancora; sorrise schiettamente, con una grazia 
quasi infantile. 

n signor Ambrogio era un uomo semplice e buono ; 
ma ci pativa d'essere sordo, e non potè a meno di sen- 
tirsi lusingato da quelle parole. 

— È proprio una vera signora! — pensò tra sé. 
Nora aveva sulla scrivania un grosso fascio di carte : 

l'estratto, il riassunto dei bilanci fatti dal Vigliani. So- 
spirando, lo porse al signor Galli. 

— Mi dica lei cosa si deve fare : il ragionier Vigliani 
mi ha tanto spaventata, — e stendendogli la bella 
mano, mormorò : — Mio marito è ammalato ... io non 
capisco niente.... 

Il signor Galli prese le carte, cominciò a sfogliarle, 
a esaminarle ; ma da quelle carte non poteva capirne 
un gran che e lo disse subito alla signora duchessa. 

Desiderava vedere tutti i bilanci per esteso; deside- 
rava un abboccamento col ragionier Vigliani. Lo co- 
nosceva, era un galantuomo. Pregava soltanto la signora 
duchessa di avvertirlo con un biglietto, che la mattina 
dopo si sarebbe trovato al suo studio. Cosi, su due piedi, 
non poteva certo formarsi un giudizio, un criterio dello 
stato reale del patrimonio. Occorreva un po' di tempo, 
un po' di quiete. Bisognava esaminare le cause del dis- 
sesto... e studiare i provvedimenti da consigliarsi. 

— Ecco, precisamente! — esclamò Nora trionfante. 
— È quello che dicevo anch'io al Vigliani, e che il Vi- 
gliani non vuol capire. — Nora marcò molto le ul- 
time parole. 

— Il ragionier Vigliani si sarà già formata la sua 
idea e potrà dare il suo parere in proposito, — rispose 
calmo il Galli, continuando a sfogliare le carte. 

Nora, lo fissava attentamente. Il procuratore non le 
aveva portato i saluti del Kloss, non aveva fatto nessun 
accenno che potesse riferirsi alle istruzioni ricevute. 
Gominciava ad essere inquieta. Il Galli badava soltanto 
alle sue carte... e troppo poco a lei. 
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— Che cosa lo aveva mandato a fare il Kloss? 

La duchessa ebbe un lampo di collera, gittò la siga- 
retta, ma poi tornò a sorridere, e allungando le braccia, 
congiungendo le mani sulle ginocchia, si chinò, si al- 
lungò, si avvicinò verso il signor Ambrogio. 

Questi senti la vampa calda, quel « sito » odor di 
bionda e di lilas de Po^se, e abbassando gli occhi, le 
vide attorno al collo, fra i veli della veste da camera 
che nel chinarsi le si apriva sul petto , una piccola ca- 
tenella d'oro che si moveva , si alzava , scendeva , si 
sprofondava ad ogni respiro, ad ogni movimento. 

Nora gli si appressò ancora, parlandogli proprio 
vicino all'orecchio. 

Il signor Galli, che alla vista della catenella d'oro era 
fuggito via con gli occhi e aveva arrossito , accennò 
lentamente dì no col grosso' testone e la guardò , la 
fissò in volto attentamente, per capir meglio. 

— Il signor Kloss, — soggiunse Nora esitando e ar- 
rossendo a sua volta, — il signor Kloss... non le ha par- 
lato... particolarmente di mio marito? 

L'altro continuò a scrollare il capo. 

— Sa, newero, di certi impegni urgenti... per prov- 
vedere ai quali siamo tornati apposta da Nizza ? 

— No... niente, signora duchessa. 

Nora si alzò in piedi, scattando, e il Galli, sempre 
guardandola maravigliato, si alzò in piedi egli pure. 

— Le cambiali? — gli disse Nora chiaramente, ma 
all'orecchio, per paura che di là la cameriera, il do- 
mestico potessero sentire. 

— Quali cambiali ? Cambiali di chi ? — Il Galli, stu- 
pito da quella rivelazione , era turbato dalla vicinanza 
della duchessa, e dalla piccola catenella d'oro che gli 
era tornata sotto gli occhi. 

— Proprio niente... non mi ha detto niente. 
Nell'ansia del momento e non volendo gridare, Nora 

gli mise la bocca quasi sull'orecchio. 
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— Le cambiali ? Le cambiali rilasciate da mio marito 
al signor Kloss? Quasi cento mila lire?... 

— Non so niente; non mi ha detto niente. 

— Niente ?... Ma allora... anche il signor Kloss mi ha 
ingannata ! È per queste cambiali che il signor Vigliani 
mi costringe a vendere tutto... persino la casa... persino 
la nostra casa ! 

Il Galli abbassò il capo; gli passò nell'occhio mite e 
grave un'ombra di tristezza. 

Il signor Kloss doveva averne fatta una delle sue I 

•r- Dio! DioI — mormorò Nora, e si lasciò cadere 
piangendo sulla poltrona, nascondendo il viso, soffocando 
i singhiozzi. 

Il signor Ambrogio si avvicinò di un passo, poi si 
fermò esitante. Cosa poteva dire ? Certo il signor Kloss 
ne aveva fatta una delle sue. 

— Si vendica! Si vendica! — balbettò Nora. 

Il Galli le si avvicinò di un altro passo. Il suo respiro 
si era fatto più affannoso e dinanzi a quel dolore, a 
quelle lacrime , restava a testa bassa , avvilito , quasi 
vergognoso. Era la vergogna del signor Kloss che sen- 
tiva pesare sopra di sé ! 

Oh , lo conosceva bene il « principale »; conosceva i 
suoi modi di comportarsi negli affari... e conosceva le 
sue arti quando voleva liberarsi da qualche seccatura, 
non correre il rischio di dover dire di sì I 

Nora si alzò per parlargli ancora, per parlargli più 
da vicino, per farsi udire. Ma prima gli prese la mano, 
gliela strinse lentamente, la tenne fra le sue. 

Il signor Galli senti il bruciore di quella piccola mano, 
e un fremito gli corse per tutto il corpo. 

Nora lo guardava, lo guardava e la domanda errava 
ne' suoi occhi mesti, ansiosi. Si alzò sulla punta dei 
piedi. Egli teneva sempre la testa bassa, ma un po' 
voltata , per non vederla , per non vedere la piccola 
catenella d'oro. Sentì chiara la voce : 
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— Lei... corno procuratore, non può intanto aspettare 
per la prima cambiale^ e per le altre scriyere al signor 
Kloss ? 

Il Galli rispose. di no; non poteva farlo. 

— Scrivere è affatto inutile, — continuò con la sua 
voce grave, lenta. — Io lo conosco. Se non mi ha dato 
nessun avviso in prpposito, vuol dire che non c'è niente 
da sperare. 

Aveva detto... sperare ? Sì « sperare » ma senza ac- 
corgersene. Nora invece se ne accorse e notò che il 
procuratore era commosso ed era sdegnato contro il 
Kloss. 

Lo guardò fisso, ripetendogli con un accento che gli 
penetrava nel cuore e gli accendeva il sangue: 

— Si vendica !... Si vendica ! 

Il signor Galli si senti spinto a scusare sé stesso, la 
sua condizione di procuratore del Kloss. 

« ... Era impiegato in quella Banca... perchè non era 
solo, perchè aveva una famìglia da mantenere. Non si 
può sempre scegliere il proprio pane. Egli era povero, 
doveva servire... e ubbidire. » 

— Si vendicai... 

Al Galli moiltò il sangue alla testa. Quella poveretta 
non aveva nessuno che la consigliasse, che la difendesse 
dal Kloss: doveva difenderla lui. Commetteva forse 
un'indelicatezza, ma salvava una donna ! 

Parlò : 

— Lei non deve scrivere al signor Kloss... e nemmeno 
io! Ma forse potrebbe ottenere quanto desidera, facendo 
scrivere al signor Kloss, a Carlsbad, da suo padre, dal 
commendator Gantasirena. 

— Dallo zio Matteo ? — esclamò Nora , chiamandolo 
cosi, nello stordimento dell'angoscia, come non lo aveva 
più chiamato dacché era duchessa. 

— Si, appunto. Il signor commendatore, suo zio, ha 
una grande influenza, può molto sul signor Kloss. An- 



— 298 - 

che ultimamente lo ha costretto, quasi di sorpresa, ad 
entrare nel Comitato della Cisalpina. Il signor com- 
mendatore, suo zio, può esserle molto utile! 

— Rivolgermi a quella gente ?... Implorare l'aiuto di 
quella gente per farmi rinnovare le cambiali ?... Ah, no, 
questo non lo fero mai I — Gli occhi della duchessa 
non erano più supplichevoli , il viso non era più me- 
sto, angosciato, la voce non era più tenera, tremante. 
Ma nel Galli, era troppa la commozione. Anche quelle 
parole del gergo commerciale « farmi rinnovare le 
cambiali » che rivelavano la figliuola dello zio Matteo, 
avvezza ai tirolesi, e che avrebbero dovuto togliere 
gran parte dell'incanto e della poesia alle lacrime della 
giovane signora, non furono notate, intese. Il Galli ca- 
piva solo che il suo consiglio era spiaciuto, e se ne 
scusava : 

— Nel proporle di rivolgersi al signor commenda- 
tore, non credevo di farle dispiacere* Certe volte bisogna 
saper vincere, dominare il risentimento, anche un giusto 
amor proprio, quando... la necessità è grave e non c'è 
altro scanipo. 

— Capirà, per far fronte alla prima scadenza non 
avrei che da vendere qualche bijou/ 

11 tono, questa volta, era stato troppo iracondo : an- 
che il signor Galli sì senti ferito. 

— Tutti cosi ! Tutti eguali I — pensò. — Sempre su- 
perbi ! Sono rovinati, e ti buttano in faccia le loro ric- 
chezze, il loro fasto ! 

E, improvvisamente, per la prima volta dacché era 
entrato in quel palazzo, per la prima volta dacché si 
trovava dinanzi a Nora, si ricordò della moglie, e gli 
apparve il visino pallido, di malatina delicata. 

Poveretta I Com'era gracile, esile . . . com'era gofflna 
e misera ! Come rimaneva oscurata anche nel suo ve- 
stito della domenica, da quella bellezza sfolgorante e 
orgogliosa persino nel dolore ! 
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Il signor Ambrogio senti come una stretta al cuore, 
un senso vivo, prorompente di pietà; era sua moglie, 
la sola donna ch'egli aveva il dovere di difendere, che 
doveva pensar a difendere, e ridiventò il procuratore 
della banca Kloss. Le due donne, Fumile e la superba, 
gli stavano dinanzi ; volle umiliare la superba. 

— Si regoli, signora duchessa; i gioielli, quando bi- 
sogna venderli, scemano assai di valore. 

Nora, come non aveva voluto disgustare il Vigliani, 
non volle guastarsi nemmeno con quest'altro; chinò il 
capo e tornò a piangere. 

Il Galli si calmò subito: capi di essersi lasciato tra- 
sportare da un risentimento ingiusto, e di nuovo cercò 
di consolarla: 

« Sarebbe andato quel giorno stesso dal Vigliani. Per 
parte sua non avrebbe risparmiato tempo, cure, inda- 
gini, per esserle utile. Quanto poteva fare, lo avrebbe 
fatto, con tutto il cuore 1 » 

... Il pover'uomo, nell'uscire dal palazzo, sospirò come 
Nora aveva sospirato il giorno innanzi, vedendo il ma- 
gnifico portiere. La livrea gallonata non gli destò nes- 
sun impeto di rivolta: pensò invece a quella povera 
signora, abituata come una regina... e adesso tanto 
disgraziata.... 

E sospirò ancora, più tardi, ripensando a lei, mentre 
lavorava solo, alla banca. 



Nora, appena uscito il procuratore del Kloss, era 
corsa nel gabinetto di toilette, al forzierino in cui ter 
neva i suoi gioielli. 

— Si I Si 1 Avrebbe venduto qualche bijou I Come 
mai non ci aveva pensato prima? — Prese tutti gli 
astucci dei gioielli, e li distese aperti, sopra un piccolo 
tavolinetto... Non le erano mai parsi tanto belli. 
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Dio I Dio I Che dolore I... Anche i suol gioielli le erano 
cari, come la sua casa, come tutto ! 

Che strazio doversene dividerei 

Dio ! Dio ! . . . Che cosa doveva fare ? Che cosa poteva 
fare ? Alzò il capo, e si vide riflessa nel grande specchio 
che le stava dinanzi e che teneva tutta una parete, 
fino a terra. 

....Tanti uomini che commettevano pazzie per femmine 
fruste da caffè chantant, per certi fondi di fintai 

Dov'erano questi uomini ?... Per lei non era diven- 
tato matto altro che suo marito , e quando già era 
rovinato I 

Anche Pietro Laner non aveva finito consolandosi... 
e sposando E velina? 

— E il Kloss ?... Non scappava a Carlsbad ? 
Era sfortunata !... Era troppo sfortunata I 

Senti avvicinarsi la cameriera... Veniva a cercarla. 
Chiuse gli astucci e li cacciò nel forzierino. 

— Riceve, signora duchessa? 

— Chi c'è ? 

— Il commendator Cantasirena. 

— Lo zio Matteo I 

Nora, in quel minuto, dimenticò l'astio, il rancore, la 
gelosia, dimenticò Evelina, il Laner, non pensò più che 
alle sue perle, a' suoi brillanti e corse di slancio in- 
contro allo zio Matteo, come alla sua unica speranza, 
alla sua unica salvezza ! 

Vi fu un abbraccio, una scena commovente. Cantasi- 
rena, nel rivederla soltanto, aveva dimenticato i torti, 
l'ingratitudine della sua figliuola, della sua prediletta 
figliuola. 

E glielo disse appena potè parlare. 

— Bisogna perdonarti tutto per la tua bellezza I Ti 
sei fatta ancora più bollai Quel nostro Giovanni può 
vantarsi di essere il più fortunato dei mortali. 

Nora sospirò. 
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— È geloso ? 
L'altra alzò le spalle. 

— Allora , cosa e' è ? — Ho saputo soltanto un mo- 
mento fa, da quella peste dì Evelina, che eri tornata; 
iersera ti ha veduta in carrozza. Ho lasciato che si 
sfogasse contro di te, e sono corso qui per abbracciarti. 
Se il nostro Giovanni si comporta male, se sei infelice, 
se hai bisogno di me, ricordati che il cuore di tuo zio 
è sempre quello... di tuo padre I Ma sai che è splendido 
questo tuo appartamento ? — Matteo si guardava attorno 
ammirando le sale e i mobili. — Splendido 1 Regale !... 
Se hai dei dispiaceri parla con me. 

Nora, vergognandosi di dover confessare i dissesti e 
i debiti, cominciò ad accusare il ragionier Viglianì di 
aver abusato della fiducia e della spensieratezza di suo 
marito. 

L'altro sentenziò gravemente : 

— Tutti cosi i ragionieri, gli amministratori! L'arit- 
metica è la scienza degli imbroglioni. — Andò alla fi- 
nestra ad ammirare anche il giardino : 

— Stupendo I 

Ma ad un tratto, si oscurò, e mormorò con gran 
dolore : 

— Ah, povero Numa! 

Nel giardino aveva visto passare un gatto. 

— Il povero Numay il mio fido e più sincero amico, 
è morto I Fu trovato morto, misteriosamente, nel sotto- 
scala. Io credo lo abbia avvelenato E velina coU'arsenico, 
per far dispetto alla Gioconda. Sai?... Non si parlano 
più : siamo giunti a questo estremo ! 

Ma quando Nora gli disse che il ragionier Vigliani 
voleva quasi imporre di vendere il palazzo di Milano 
e la villa di Gasalbara, Matteo Gantasirena dimenticò il 
povero Numa e montò su tutte le furie : si era già 
abituato a quel bel palazzo, a tutto quel lusso della sua 
figliuola, come se fosse roba sua. 
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— Niente ! Niente 1 Non venderemo niente ! Il tuo 
palazzo di Milano ?... dove il duca Eriprando cospirava 
nel 53 con Piolti De Bianchi ? La villa dei Casalbara ?... 
Ma sono monumenti . . . nazionali ! — Dov' è questo 
Giovanni ? 

— È a letto, indisposto. 

— Indisposto?... 

— S'è infreddato nel viaggio. 

— Palpitazioni di cuore? 

— Non credo. 

— Allora, meno male. Abbiamo bisogno che il nostro 
caro Giovanni stia bene. Mettiamo pure che vi restino 
sole quindicimila lire di rendita, come dice quel Vi- 
gliami... Ebbene, Giovanni potrà percepirne altre ven- 
ticinquemila annue e in tutto faranno quaranta : inden- 
nizzi e rappresentanza per il Presidente del Consiglio 
d'amministrazione della Cisalpina^ e poi in seguito... il 
mio è tuo — tutto tuo. — Colla signora Laner, ho 
fatto punto, e basta! Abborro gli ingrati, e amo la 
bella gente I — Matteo Cantasirena sorrise e non acca- 
rezzò più il mento alla « superba Eleonora » ma le 
baciò la mano con la galanteria del gran secolo. 

— Sarà una debolezza, ma sono artista anche nel 
cuore. Dammi un bacio, bella duchessa cara, e se puoi 
ottenere dal nostro Giovanni che accetti le mie proposte, 
siamo a cavallo. La Cisalpina avrà il suo degno e le- 
gittimo rappresentante. 

Nora lo guardava coi grandi occhi azzurri, fissi, in- 
dagatori. 

Non era un'altra delle grandi idee e delle solite de- 
lusioni dello zìo Cantasirena ? Pure, anche il signor Galli 
aveva parlato della Cisalpina, dell'influenza, del potere 
dello zio Matteo anche sul Kloss. 

Lo zio lesse negli occhi delia nipote tutte le esitanze, 
i dubbi... 

— Eleonora mia: fra noi due, d'accordo, teniamo il 
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mondo nel nostro pugno. Tu imponi a tuo marito di 
accettare la presidenza della Cisalpina. Alla vice-presi- 
denza avremo l'attuale presidente provvisorio, il mar- 
chese Tolomei, o il conte Bobboli. La compagnia è 
ottima. Abbiamo con noi il fior fiore di tutte le aristo- 
crazie, del nome, del censo, dell'ingegno... anche dell'arte. 
Lo scultore Gesualdo Arcangeli, un talento di prim'or- 
dine. Vedrai il bronzo che mi ha regalato. Il povero 
Numa si muove... miagola !... È un capolavoro ! E con 
noi, nel Consiglio d'amministrazione, abbiamo un altro 
amico di tuo marito: Francesco Kloss. 

Nora trasalì: era proprio verol Allora si confidò e 
gli parlò delle cambiali. 

Matteo sorrise. Per la prima scadenza delle quindici- 
mila lire, momentaneamente, avrebbe provveduto lui: 
per le altre scadenze c'era tempo. Avrebbe pensato col 
Fontanella a qualche giro, a qualche operazione di mutuo. 

— Ma oggi stesso, vorrei portare in Consiglio l'a- 
desione di tuo marito. Sai che finora egli è sempre 
stato... ricalcitrante. 

— Non importa , adesso accetterà , — rispose Nora 
risolutamente. 

— Sei sicura? Puoi garantire? 

— Sì. — L'occhio di Nora si fece torvo : la piccola 
ruga della fronte era più profonda. — Si. 

.... Poco dopo, seguita dallo zio Matteo, ella entrava 
adagio nella camera del Casalbara : la camera era buia, 
come il giorno innanzi. 

Nora si avvicinò, sola, al marito : Cantasirena si fermò, 
non visto, vicino all'uscio. 

Il Casalbara , lungo disteso nel letto , soffriva assai : 
aveva sulla fronte una pezzuola diaccia. 

Nora si chinò per guardarlo ; con la testa bionda sfio- 
rava quasi la faccia del vecchio. 

— Come stai, Nannucci? 

L' altro rispose con un tremito , quasi con un sibilo 
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impercettibile: quelle parole buone , affettuose, gli em- 
pirono la gola^ gli occhi di lacrime: 

— Bene... adesso, bisbigliò. 

Dio 1 Dio I... Erano due giorni che soffriva, solo , ab- 
bandonato !... Come aveva sentito prepotente , ardente, 
il bisogno di sua moglie, di sua moglie buona, dolce, 
amorosa! H bisogno di udire la sua voce, di vederla a 
muoversi, a scherzare.... E dopo tanti sgarbi, come aveva 
bisogno di una sua parola buona! 

Oh, era disposto ad ogni sommissione, purché gli per- 
donasse ! Avrebbe accettato qualunque sacrificio !... Ve- 
derla soltanto! Soltanto vederla! 

. . . Avrebbe sopportato tutto ormai , avrebbe com- 
messo qualunque viltà, purché non lo lasciasse più solo! 

— Ti senti un pochino meglio? 

— Meglio... adesso. — .E sporse le labbra implorando: 
Essa gli sorrise e lo baciò. 

— Grazie... grazie... sono gndLTÌto adesso. 

— Resta quieto, tranquillo, — gli disse Nora sempre 
pianino; poi gli accomodò le coltri attorno al collo, la 
pezzuola diaccia in mezzo alla fronte. — Hai bisogno 
di star quieto, di riposare, di guarire. 

— Perdonato? Perdonato? 

— Si ; se sarai buono. 

— Sono ancora Nannucci? 

— Sì: se mi darai retta, si. C'è stato il signor Galli.. 

— Fa ciò che vuoi, tutto ciò che vuoi! Ti lascio pa- 
drona di tutto. Sono malato, soffro.... — Si lasciò rica- 
dere nel letto, affranto. 

— Il signor Galli mi pare un brav'uomo. Oggi anderà 
dal ragionier Vigliani. Se non ci fossero... quelle cam- 
biali, tutto si potrebbe accomodare. 

— Le cambiali I — ripetè il malato. Ma un' ombra 
vide muoversi presso l'uscio, avvicinarsi. 

— Chi é? 

— È Io zio. Ha saputo che siamo tornati e che tu 
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stai poco bene : desiderava salutarti. Vuoi ? — Nora 
voltandosi, chiamò vicino Matteo con la mano. 

Il duca si tirò su a sedere e guardò con diffidenza 
Oantasirena che si avvicinava in punta di piedi, facendo 
scricchiolar l'impiantito. 

— Grazie , — gli disse appena il Casalbara secco , 
stizzoso; e chiuse gli occhi mostrando di soffrire: cosi 
l'altro avrebbe capito e se ne sarebbe andato. 

— Stai sotto ... — La moglie l'obbligò a riadagiarsi 
disteso, rimettendogli sulla fronte, dopo di averla im- 
mersa dì nuovo nell'acqua diacciata, la pezzuola che gli 
era caduta nell'alzarsi. 

— Lo zio è buono, ci vuol bene: farà molto per noi. 
Il malato rispose un altro grazie, ma questa volta con 

un tono umile, di remissione. 

— Datevi la mano, — impose la duchessa sorridendo. 

— Fate la pace. 

Il Casalbara tirò fuori faticosamente, di sotto alle 
coUri, la mano stecchita.... Lo zio Matteo gliela strinse 
con trasporto, e tornò a commuoversi anche per que- 
st'altra conciliazione. Poi bisbigliò: 

— Il nostro Giovanni pensi soltanto a guarire. Sono 
disturbi più seccanti che gravi. Vi manderò il mio dot- 
tore. È giovane, ma è un valore, universalmente rico- 
nosciuto. Il dottor Foresti. Il fratello di sua madre, era 
segretario di Daniele Manin. Tu non pensare ad altro 
che a guarire. Per tutto il resto — aggiunse parlan- 
dogli all'orecchio — per gli affari e anche per le cam- 
biali, io, e quest'angelo che ti adora — e indicò la nipote 

— provvederemo: entreremo in porto vittoriosamente. 

— Anche per le cambiali ? — balbettò il duca, girando 
l'occhio inquieto, incerto, ora su Nora, ora sul Oanta- 
sirena : il respiro gli diventava piii affannoso, le palpita- 
zioni del cuore piti frequenti. 

Matteo rimase in piedi da una parte del letto; Nora 

La Bwrobonda. fQ 
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dall'altra, quasi inginocchiata, tutta appoggiata, buttata 
sulla sponda, gli bisbigliò, coU'alito caldo : 

— Andie tu dovrai essere ragionevole... buono.... 

Il Gasalbara ebbe un brivido , un fremito in tutto il 
corpo. 

Nell'oscurità si disegnava quasi fantasticamente la fi- 
gura alta di Matteo Cantasi rena; la testa calva e la 
lunga barba... lo sparato bianco sotto il soprabito nero: 
e dall'altro lato la massa bionda odorosa dei capelli di 
Nora, si confondeva nell'ombra, si moveva appena, 
lievemente. 

Matteo Cantasirena cominciò a parlare: anche pai*- 
lando sommesso, la voce era morbida, insinuante, pe- 
netrante. 

— Sua Eccellenza il ministro dei Lavori Pubblici , 
farà in settembre, una visita a Primarole. Io spero che 
la mia Eleonora e il mio caro Giovanni saranno in 
quell'epoca a Gasalbara per riceverlo. 

— No... no... lasciatemi in pace, — bisbigliò il malato; 
ma voltandosi col capo per fuggire da Cantasirena, in- 
contrò lo sguardo tenero, il sorriso di Nora, e rimase 
beato, incantato a guardarla. 

L'altro lo confortò: i suoi imbarazzi momentanei 
erano comuni pur troppo a tutto le più grandi, le più 
illustri famiglie italiane che non avevano capito e non 
si erano uniformate allo spirito dei tempi, all'evoluzione 
moderna. I feudi, le decime, i fidecommissi, tutta roba 
portata via, scamottata con un pretesto o con un altro. 
Oramai i grandi nomi dovevano imporsi ai grandi af- 
fari. Fatta l'Italia bisognava renderla ricca, potente: 
dopo le sante battaglie della redenzione , della libertà, 
le lotte, le battaglie non meno gloriose per la prospe- 
rità, per la grandezza, per l'indipendenza economica 
della patria.... 

n povero duca scrollava il capo; diceva di no, sem- 
pre, ostinatamente... ma a mano a mano più debolmente. 



— 307 — 

— No... No... No... voglio vivere in pace... voglio vi- 
vere in pace... no... no.... — Poi la sua voce si spense... 
non disse più nulla: lasciò che Matteo Gantasirena 
parlasse, continuasse a parlare... Non lo vedeva... non 
lo sentiva.... 

Vedeva soltanto Nora che gli sorrideva, vicino vicino, 
con la bocca umida e rossa, con gli occhi maliziosetti 
e tentatori.... Sentiva soltanto la mano di Nora, quella 
mano piccola e calda, penetrata furtivamente sotto le 
coltri... la sentiva avvicinarsi, cercare la sua. 



VI. 



Le Risorse Italiche annunciando la visita di S. E. il 
Ministro dei Lavori Pubblici a Priraarole e a Castel- 
lanzo avevano proclamato ai quattro venti che sarebbe 
stata la « festa del lavoro e della concordia ». 

Invece, pochissima concordia e molto malumore. 

Erano arrivati a Primarole con lo stesso treno di S. E. 
anche i due deputati del luogo, l'onorevole Bonforti e 
l'onorevole Ghirlanda, e ciò aveva suscitato le ire dei 
moderati e dei clericali della Cisalpina: non tanto per 
il fatto in se stesso, quanto per il contegno « servile )> 
tenuto verso i due « onorevoli del radicalume » , dai 
maggiorenti del Consìglio e dallo stesso ministro I 

Il Tolomei soltanto gongolava e si capisce. Il fatto, 
in certo qual modo, confondeva, le tinte politiche della 
Cisalpina, veniva quasi a confermare che egli non 
aveva commessa una diserzione, un affare, e lo riabi- 
litava agli occhi loschi della democrazìa I... Ma quella 
banderuola del Fontanella?... Quel portentoso Dulca- 
mara del Gantasirena ? Quel Prefetto e quell'Eccellenza 
« alla carlona » sempre a braccetto all'uno o all' altro 
dpi due onorevoli della Montagna, sempre con loro al 
ricevimento alla stazione, al « vermut d'onore » offerto 
dal sindaco, all'inaugurazione del « Falanstero Eleo- 
nora? » 
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E quel bei del conte Bobboli che per non farsi ve- 
dere, per non mettersi in mostra neppure questa volta, 
era scappato a Parigi... a farsi rifare il parrucchino?... 

E Taddeo?... Borbottavano persino contro il povero 
Taddeo nominato a Primarole « sorvegliante gene- 
rale », perchè durante la visita ai lavori della « diga 
massima » aveva sempre seguito il Bonforti e il Ghir- 
landa portando loro il soprabito, saltellando sul suo 
troncone, come una gazzera! 

Ma il povero Taddeo non aveva l'animo servile; era 
modesto. 

Egli aveva ottenuto quel posto fisso e sicuro di due 
lire al giorno col lume e l'alloggio, aveva raggiunto il 
suo sogno di vivere in campagna, in mezzo alla brava 
gente, alla buona gente, e credeva di dovere quella sua 
fortuna insperata e immeritata a tutti, perchè tutti gli 
volevano bene, e a tutti egli voleva dimostrare a furia 
di attenzioni e di premure, la propria contentezza e la 
propria gratitudine. 

Pio Calca, rosso scarlatto, era più stizzoso di tutti, 
anche per le ansie della futura elezione. Diventò poi 
furibondo quando udi il Ministro , dall' alto del primo 
« ponte di raccordo » encomiare il Ghirlanda e il Bon- 
forti e additarli agli operai, come « i loro strenui di- 
fensori, i loro veri e legittimi rappresentanti! » 

— Quel € geometra » diventa matto! 

E durante tutta la visita, su e giù lungo i canali, 
continuava a sfogarsi coi giovani collaboratori delle Ri- 
sorse Italiche, vestiti di tutto punto con l'eleganza e l'e- 
tichetta prescritta da quella giornata di sport politico e 
industriale; e quando il gruppo dei cappelli a cilindro, — 
il Ministro, il Prefetto, il Sindaco, il Fontanella, Matteo 
Cantasirena, il Brunetti, — sì soffermò dinanzi al Muni- 
cipio, anche Pio Calca fece un alt col suo manipolo, 
sempre però tenendosi in disparte, a dignitosa e signi- 
ficativa distanza. Passava dall'ira al disprezzo e con 
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quel suo riso stridulo e stonato che pareva un singulto, 
&ceTa dello spirito alle spalle di « Sua Eccellenza il 
geometra » anche col marchese Duranti che lo ascol- 
tava muto, ripulendosi la lente col fazzoletto candido 
di batista, dimenando la testa grave , pensierosa , dal 
gran ciuffo grigio, con un lieve e continuo dondolio 
nel quale era congiunto al profondo disgusto per i 
tempi nuovi , un tic nervoso , sintomo foriero della 
paralisi. 

Ma la vittima prediletta del giovane aspirante alla 
deputazione, quello con cui egli si sfogava di più e più 
a lungo e più forte, era monsignor Meneguzzi, il « re- 
verendo delle contesse ». 

Monsignor Meneguzzi era un bel prete, pulito e roseo 
come una sposa, elegante, vestito mezzo di seta, col 
grosso cordone d'oro da cappellano della Croce Rossa, 
attorno al nicchio rotondo. Il Monsignore prendeva sul 
serio le minacce di Pio Calca, ne rimaneva spaventato, 
e l'altro, contento dell'effetto, sgranava il bianco delle 
pupille, diventava un ossesso. 

— Questo è il gran giorno!.... Due schiaffi e li metto 
a posto I... Due schiaffi e li metto a posto ! Mi lasci an- 
dare!... — e pestava i piedi. 

Il prete per frenarlo gli tirava il vestito : 

— E la mamma? E la mamma, poveretta?... Giudizio 
per la mamma! 

— Quattro schiaffi e li metto a posto I 

— Da bravo 1 Da bravo 1 Giudizio per la mamma ! 
Farai a tempo debito le tue giuste rimostranze. Ne par- 
leremo al Casalbara, alla signora duchessa, sempre cosi 
piena di buon senso e di criterio. 

Al nome della duchessa, Pio Calca si placava, pren- 
deva Monsignore a braccetto e faceva le sue confi- 
denze. 

— Ecco.... trattandosi della duchessa Eleonora, — lo 
cantava anche lui il bel nome , in voce di falsetto , — 
rinuncerei volentieri... anche alla Camera. 
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Allora il Monsignore si spaventava per un altro 
verso : 

— Vergogna I Vergogna I . . . La moglie altrui I Se lo 
sapesse la mamma!... Se lo sapesse il duca!... — e si 
affrettava a cambiar discorso. — Le tue giuste rimo- 
stranze le faremo al duca Giovanni I È il Presidente I 
Ha una grande autorità nel Consiglio. È un grand'uomo ! 

Certo se ci fosse stato il Casalbara, avrebbe saputo 
evitare, col suo tatto da gran signore, molte cagioni 
di malcontento. Ma il duca, per riguardo alla sua sa- 
lute — deperiva di giorno in giorno — invece di af- 
faticarsi troppo, recandosi a Primarole, aspettava il 
Ministro a Casalbara, dove vi sarebbe stato il grande 
banchetto in onore di Sua Eccellenza a della Cisal- 
pina. 

Il duca aveva preso sul serio il suo posto di rappre- 
sentanza, di comparsa. Poco interessandosi, pochissimo 
comprendendo degli affari complicati e imbrogliati della 
Cisalpina, non mancava mai a una seduta, sonnec- 
chiando intorpidito, mentre gli altri discutevano o gri- 
davano ; non mancava mai ad una visita ufficiale , a 
un ricevimento, ad una inaugurazione. — Era stato co- 
stretto ad accettarne la presidenza; T aveva accettata. 
Ad essa era unito un forte onorario : un sentimento 
di onestà, gl'im poneva di « guadagnarsi il suo pane ». 

.... Di guadagnarsi il suo pane — facendo da ri- 
chiamo, da zimbello per acchiappare i merli I... Facendo 
scrivere quel suo nome illustre, glorioso, intemerato, 
quale <( etichetta » sulle azioni della Cisalpina/.,, Fa- 
cendo il buffone! 

Il cuore del povero vecchio era gonfio di amarezza. 

Che tramonto, che rovina per la sua casa, per il 
suo nome! Che offesa alla memoria pura e sacra del 
fratello ! Eppure... eppure anche il martirio , la lunga 
prigionia del fratello Eriprando lo aiutavano.... a gua- 
dagnarsi il suo pane! 
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Ed era stata sua moglie a costringerlo.... ed era stato 
per Eleonora che aveva accettato I 

Sua moglie I... Lo sentiva, finiva per ucciderlo a poco 
a poco, rendendolo prima imbecille. Sua moglie!... Cosi 
giovane, cosi fiorente, cosi forte! Gli dava brividi di 
terrore. — Sprofondato nella sua poltrona, certe volte, 
la fissava torvo, la guatava con gli occhi pieni di ran- 
core e di astio , eppure.... eppure non poteva vivere 
senza di lei, e dopo i dispetti , le collere , le rivolte , 
aveva sommissioni vergognose, e supplicava, implorava 
la sua « stella > piangendo come un fanciullo. 

Era la duchessa, ormai, la padrona: essa sola si oc- 
cupava degli affari, si occupava della casa, e indiretta- 
mente, secondo le istruzioni dello zio Matteo , si occu- 
pava anche della Cisalpina, 

La prodiga spensieratezza, l'indolenza , la sua stessa 
debolezza, ispiravano al Gasalbara un sentimento di 
dignità e di nobiltà malintesa, gli facevano commettere 
quest'ultima follia. 

Sdegnoso, puntiglioso, ostinato nel « guadagnare il 
suo pane », lo era altrettanto nel non voler toccare, 
né vedere i denari « dello stipendio ». Li doveva ri- 
scuotere sua moglie, come sua moglie soltanto doveva 
ricevere il ragionier Vigliani e il signor Galli. Sde- 
gnoso, puntiglioso, cosi facendo credeva anche di ven- 
dicarsi ! 

La sua villa, la villa dei Gasalbara , era simile alla 
maggior parte delle antiche ville un po' monotone di 
Lombardia. Sul dinanzi il terrazzo al quale si accedeva 
da un'ampia gradinata ; tutto intorno un giardino dalie 
piccole aiuole fiorite, a disegni vari e simmetrici; poi 
un lungo viale di ippocastani e infine, attorno al torso 
mutilato di un Ercole gigantesco, una selvetta umida, 
cupa di mortella e di piante parassite. 

Il duca aspettava sul terrazzo l'arrivo di Sua Eccel- 
lenza, 
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Era una giornata calda di settembre , e il sole dar- 
deggiava; pure il duca tremava, curvo sotto l'ombrel- 
lino. Indossava un largo paltò chiaro, aveva un grosso 
garofano all'occhiello. 

Nora gli era dinanzi sulla gradinata, per scorgere di 
lontano l'arrivo delle carrozze: sul terrazzo, più in- 
dietro del duca, più indietro dei domestici che avevano 
portato un grande vassoio di granite e di acque in ghiac- 
cio, accanto alla porta, c'erano Evelina e Pietro Laner: 
Evelìna infagottata in un magnifico abito della duchessa ; 
Pietro Laner sempre più magro e a testa bassa. 

— Son qui I Arrivano adesso I — gridò Nora giuliva, 
scorgendo fra il polverio della strada tre landò sco- 
perti, che si avvicinavano al trotto. Ella godeva feb- 
brilmente di quelle feste che finivano sempre in un suo 
nuovo trionfo. 

11 duca scese, e quando le passò dinanzi, rabbioso e 
astioso vedendola così allegra e così bella, bisbigliò il 
solito ritornello: 

— Andiamo a guadagnare il nostro pane con Sua 
Eccellenza ! 

Nora diventò rossa. I servitori potevano aver inteso, 
ed anche Evelina e quel prete antipatico di Pietro 
Laner ! Rimase un po' sconcertata, confusa , ma poi il 
suo ardire , il buon umore di quel giorno , ebbero il 
sopravvento, e volle prendersi a sua volta là rivincita: 
sapeva quanto suo marito tenesse alle forme, all'eti- 
chetta, e lei di colpo, appena cominciate le presenta- 
zioni, corse giù dalla gradinata, corse incontro al Mi- 
nistro, che aveva già conósciuto a Milano, e rìdendo 
se lo portò via, dicendogli che doveva essere stanco di 
ricevimenti, di discorsi , di presentazioni.... Se lo portò 
via, sotto braccio, avvolgendolo col suo profumo, incan- 
tandolo col suo sorriso. 

— Brava! Bravissima! — le diceva il ministro. 

Ma Nora non dimenticò, non volle dimenticare di 
essere la presidentessa; 
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— Dunque , Eccellenza ?... Il Bonforti e il Ghirlanda 
sono presi finalmente nell'orbita ministeriale? 

— Cioè seguono la corrente.... delle acque della Ci- 
salpina. 

Intervenne gonfio Gantasirena, socchiudendo gli occhi : 

— Alla Oatìttera il Bonforti e il Ghirlanda sono ormai 
fra fifli inamovìbili : combatterli è inutile ; ciò che è 
inutile è pericoloso. Conquistarli — e soffiò — that ist 
the questioni 

Nora, facendosi seguire dal Ministro, piantò lo zio 
Matteo e continuò a passeggiare nel giardino. 

Cantasirena raggiunse lentamente il suo caro Gio- 
vanni, che stava complimentando il Prefetto, il Sindaco 
di Primarole, i due segretari particolari di Sua Eccel- 
lenza, e monsignor Meneguzzi e Pio Calca e il mar- 
chese Duranti e il Fontanella. 

Gli altri invitati dovevano arrivare più tardi col 
tram. 

Il Direttore, a studiarlo bene, non pareva troppo 
soddisfatto e sicuro di sé. Le sue dita avevano un tre- 
mito nervoso mentre si lisciava la barba, mentre ne 
arricciolava la punta. 

Tirato a parte il duca gli domandò piano: 

— Il Kloss non è venuto ? 

— Pare di no. 

— Non ha mandato il Galli ? Non ha incaricato nes- 
suno di rappresentarlo al banchetto? 

— Bisogna domandarlo a mia moglie. — Il Casalbara 
gli voltò le spalle, mettendosi a discorrere col marchese 
Duranti. 

Matteo, istintivamente, guardò subito verso la sua 
cara figliuola : in mezzo al giardino, sotto il sole, la fi- 
gura bianca, elegantissima, spiccava sfolgorando al fianco 
della piccola Eccellenza. 

.... Non era il momento di domandarle del Kloss ! 

— Maledetto boemo I — Poi, vedendosi vicino monsi- 
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gnor Meneguzzi e Pio Calca, si ricordò che bisognava 
placare il loro risentimento ; Matteo li prese tutti e due 
sotto il braccio e cominciò a ridere per l'arrivo del 
Bon forti e del Ghirlanda a Primarole. 

Intanto la duchessa aveva colto due magnìfiche viole 
del pensiero e le infilava con la prestezza graziosa delle 
mani bianche e ingemmate, all'occhiello di Sua Eccellenza. 

— Oh, signora duchessa ! Amabilissima !... 

Il ministro, dopo tanti discorsi, tanta .politica , tanto 
parlare e tanto caldo, respirava a larghi polmoni quel- 
la aria libera. ... e la bellezza , la fragrante giovinezza 
di Nora. 

Sorridendo essa infilò di nuovo la manina sotto il 
braccio del Ministro, per riaccompagnarlo verso la sua 
piccola corte: tutti, vedendo avvicinarsi Sua Eccel- 
lenza e la duchessa Eleonora, si disposero in fila per 
riceverli. 

— Ohi che peccato! — sospirò il ministro. 
Nora sorrise, fissandolo con gli occhi rilucenti: 

— Torni presto a Casalbara; ma non il ministro... lei. 
La povera Eccellenza, che in vita sua aveva molto 

lavorato e pochissimo avvicinato le belle signore, capi... 
non capi. — Ohe cosa doveva capire? — Era appena 
un complimento ? Era più di un complimento ?... Il forte 
parlamentare perdette la prontezza della parola. 

— Amabilissima e.... Amabilissima !.... Ma intanto.... 
perchè non vien lei.... a Roma? 

Raggiunto il Casalbara, Sua Eccellenza, sempre dando 
il braccio alla duchessa Eleonora, e con tutta la co- 
mitiva raggruppata intorno , cominciò a lodare il giar- 
dino, la bella vista, la splendida giornata. 

Poi, sempre con la duchessa, sempre parlando, ridendo 
piano con la duchessa, mentre il seguito gli faceva coda 
ammirando il barocco della facciata, sali lentamente 
la scalinata, per visitare la villa. Sul terrazzo si fermò, 
prese una granita, e intanto la duchessa gli presentò 
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Evelìna. Non disse « la signora Laner » ; disse soltanto 
con l'effusione un po' teatrale dello zio Matteo « la mia 
buona, la mia cara £yelinal » 

Pietro non lo presentò ; anzi , quando tutti insieme 
se ne andarono dal terrazzo , Nora gli passò dinanzi 
senza nemmeno guardarlo , più alta , più diritta , più 
superba e guidò gli ospiti, obbedendo a un cenno fat- 
tole dallo zio Mattep, in una sala terrena, dove c'era 
un magnifico ritratto di Eriprando di Casalbara, grande 
al naturale. 

La folla dei convitati, ristorata dai rinfreschi, parlava, 
rideva, discuteva animatamente, ma quando si fermò, 
facendo circolo dinanzi al ritratto, il silenzio divenne 
profondo, il raccoglimento religioso. 

— È un dono del Gran Re ! — tuonò la voce di Mat- 
teo Cantasirena, e ricordò, commosso, alcuni episodi del 
martire illustre.... « magnanimo ». 



Evelina era rimasta fuori, sul terrazzo, vicino ai dolci 
e alle granite. 

Il Dizionario dei patriotti viventi aveva sospeso le 
pubblicazioni : il conte Bobboli bei — patriota dell' e- 
spansione coloniale — era stato l'ultimo dell'ultima pun- 
tata dell'ultima appendice. Dopo quel gran da fare, dopo 
quel gran lavorare affrettato, angosciato nelle strette 
del bisogno. Evelina riposava, godeva la campagna, go- 
deva le belle giornate, godeva il far niente ; sopratutto 
il far niente. 

Passava i giorni coi giorni, sdraiata sul terrazzo, son- 
necchiando in mezzo alla quiete del gran sole. Dopo 
il frastuono di Milano, dopo il via vai, il vociar con- 
fuso della folla, Evelinà gustava l'armonia vaga, recon- 
dita di quella solitudine, di quel silenzio. Sorrideva al 
saltellar dei passeri sulla ghiaia del giardino.... fissava 
intenta il volo di due farfallette bianche, perdentisi 
nell'aria nitida , contro il cielo azzurro. 
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La signora Laner pareva quasi una vecchia , nel 
magni jQco abito regalatole da Nora, e che essa si era 
aggiustato e adattato da sé. 

Il suo viso era più giallognolo , più patito , quan- 
tunque non fosse mai stata ammalata. Anche la gravi- 
danza che avea deciso Pietro, e affrettato le nozze, era 
stata... un falso allarme. Dopo successo il matrimonio, 
i sintomi non si erano più ripetuti. Evelina stessa do- 
vette confessare al dottor Foresti che si era « forse » 
sbagliata. Sembrava più brutta e più gobba, perchè 
adesso non voleva più darsi la pena , di tenersi su, di 
comparire ; ormai era maritata, era « a posto ». — A 
che scopo buttar via denari e seccarsi? 

Era cosi piacevole il non far niente , più niente I... 
Alzarsi tardi, passare le lunghe ore del giorno, le ore 
calde, dormicchiando.... E sorbire granite e rosicchiare 
confetti. 

Ne prese un altro , un fondant , e lo succiò lenta- 
mente, poi si tirò vicino il piccolo vassoio di cristallo 
e scelse le pasticche di menta, i cioccolattini alla va- 
niglia, e se li chiuse nella borsetta che portava sempre 
appesa al braccio. 

Quella borsetta era un po' sdruscita.... e la signora 
Laner, guardandola, sospirava e pensava a quella di 
Nora con la cerniera e la catenella d'oro. 

Sul terrazzo venne a sedersi anche Pietro Laner. 

Evelina lo guardò , continuando a scegliere i gian- 
duiotti, le grosse mandorle colorate e gli domandò: 

— Dove sono gli altri? 

— Nella sala del biliardo. Lei,,.. — Pietro Laner 
sdegnava di dare a Nora il titolo di duchessa e ar- 
rossiva di chiamarla come una volta. — Lei gioca 
al biliardo con Sua Eccellenza e con monsignor Me- 
neguzzi. 

Il Laner soffriva : Evelina se ne accorse, ma non se 
ne accorò. Si sdraiò più comoda e facendo l'altalena 
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con la poltrona a dondolo, socchiuse le palpebre, fis- 
sando una striscia di sole, animata da una miriade di 
moscerini. 

— Non prendi una granita?... Sono di fragola. 

— No. 

Evelina tornò a «guardare il marito. 

— Quell'altra, te ne ha fatte delle sue? 
Pietro non rispose, ma si fece più cupo. 

— Sai che non ti può vedere !... Perchè le vai sèmpre 
fra i piedi? 

— Domani torno a Milano. Son venuto soltanto... per 
la visita del Ministro. Domani ritorno a Milano. 

— Non c'è bisogno di scappare e non c'è bisogno di 
correrle dietro. 

Evelina disse tutto ciò pacatamente, continuando a 
dondolare , spingendosi piano con la punta dei piedi ; 
disse tutto ciò pacatamente, senz'irà, senza dolore. 

La signora Laner non era gelosa. Non aveva mai 
avuto troppe esigenze; non aveva aspirato ai grandi 
diritti dell'amóre. Adesso non pensava più che a viver 
tranquilla , a viver bene , e a premunirsi per P av- 
venire. 

Non c'erano che le ventimila lire.... e le zie di Cro- 
darossa. 

Sopra lo zio Matteo svanivano le speranze. Prodigo 
con tutti gli altri, era taccagno con £ velina, perchè 
istigato contro di lei dalla Gioconda: era taccagno col 
Laner, perchè quel trentino gli era antipatico, perchè 
aveva ancora il rodimento delle &moso ventimila lire , 
le sue ventimila lire.... cioè quelle del Gasalbara. 

Evelina, fatti i calcoli, e non volendo intaccare il 
capitaletto , aveva risolto , fra sé e sé , di ritirarsi a 
Orodarossa, e intanto, per rendere la cosa più facile, 
aveva già scritto alle zie, senza dir nulla nemmeno a 

Pietro, domandando « se li volevano a Grodarossa 

per un mesetto. » 
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4: Pietro sta poco bene: ha bisogno di respirare un 
po' d' aria buona , un po' d' aria nativa. Lo ha consi- 
gliato il nostro dottore, il dottor Foresti. Anch'io mi 
sento debolina e un po' malandata. Oh, ma per me, 
non avrei mai, mai, avuto l'animo bastante d'incomo- 
dare le mie zie, di essere di peso alle mie care zie ! » 

Figurarsi le due vecchierello !.... Che « rébalton » e 
che « rivoluzion / » E figurarsi « il muso tremendo » 
di don Giuseppe I 

Ma questa volta la zia Angelica e la zia Rosa non 
si lasciarono intimorire. 

La sposa di Pierino, la « nuova padrona » che già 
era stata la loro angoscia, il loro tormento quando era 
appena un'apprensione pel tempo avvenire, quando non 
era altro che un fantasma lontano, adesso, viva e non 
più sogno, ma realtà, adesso era un angelo, una « vera 
perfezion » era amata anch'essa come Pierino, cara 
come Pierino. 

Le due vecchiette vivevano, palpitavano soltanto per 
l'arrivo degli sposi I... Non pensavano più che agli sposi, 
non pensavano più nemmeno all'economia !... Minaccia- 
vano una carneficina nel pollaio, una « strage » di mele 
cotogne e quanto a don Giuseppe.... Don Giuseppe, in 
questa circostanza si era messo dalla parte del torto 
proprio da bon. 

— Se irata del nostro sangue... 

— Se irata delle nostre viscere... 

E la signora Angelica e la signora Rosa finivano in 
coro, alzando le braccia al cielo : — Jesus Maria I 

Piantarono don Giuseppe, piantarono la Canonica, 
solo afikccendate, infervorate nel preparare l'alloggio. 

— Dove li metteremo? 

— In camera nostra, certo.... 

— Certissimo I 

— La xè la più bela.... 

— La xè la più grande.... 
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E contente, beate, senza un sospiro, avrebbero ab- 
bandonato anche quella cameretta: la cameretta fida e 
cara, il nido , proprio il loro nido , con le finestra sul- 
l'orto e con la vista del « Gigantesso >. 

Tutto, tutto doveva essere di Pierino, era di Pierino, 
era della sposa di Pierino, in queirimprovviso tumulto, 
in quella festa inaspettata e grande del loro cuore 1 

Invece Evelina, poco prima dell'epoca fissata, cambiò 
di parere e scrisse un'altra lettera a Crodarossa. 

« Per il molto lavoro sopraggiunto al mio Pietro, il 
quale del resto trova un gran giovamento nella cura 
idroterapica, dovremo rimandare ad altra epoca il sogno, 
il bel sogno di Crodarossa. 

« È un destino cosi !... Non posso esser felice^ piena- 
mente felice, mai, mai/ » 

Evelina aveva il suo tornaconto per restare a Mi- 
lano. 

Nora, dopo aver fatta la pace con lo zio Matteo, 
aveva voluto rivederla, aveva voluto far la pace anche 
con Evelina, ed Evelina era corsa subito <k dalla du- 
chessa » ....e subito si era fermata « dalla duchessa » 
anche a pranzo. 

E da quel primo giorno in poi, Nora si era presa di 
un grande attaccamento per la signora Laner: dalla 
mattina, quando Nora era ancora a letto, poi quando 
si vestiva, poi a colazione, a pranzo, fino alla sera in 
teatro, la voleva sempre con sé. 

Evelina sottomessa, remissiva, zelante, sempre ai 
piedi « della duchessa :^, sempre in ammirazione « della 
duchessa. » Nora, invece, secondo l'umore: o erano ca- 
rezze erano strapazzate, ma con le carezze e con le 
strapazzate, fioccavano regali, sempre regali. 

La signora Laner, giudiziosamente, pure vagheg- 
giando per l'avvenire la sua prima idea di andare a 
stabilirsi a Crodarossa, intanto, per il momento, si riem- 
piva gli armadi, i cassettoni di roba.... e aveva licen- 
ziata la serva e chiusa la cucina. 
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Sempre fuori, sempre con la duchessa, che cosa do- 
veva farne?... 

Pietro, mangiava un boccone al giornale o in una 
qualche bettolaccia scovata da Mariano Perego. Sua 
moglie lo vedeva raramente anche prima di legarsi con 
Nora: adesso quasi mai. 

Nora.... non lo poteva soflErire. 
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VII. 



— E arrivato il tram ? — domandò Evelina a Pietro 
Laner, continuando a far l'altalena con la poltrona a 
dondolo. 

— Già; dev'esser arrivato.... coi suonatori! 
Entrava in quel punto, dal grande cancello della 

villa, una frotta di persone, tutte in abito nero, gui- 
date da Gesualdo Arcangeli , con un cappellone bigio , 
straordinario, una cravatta bianca svolazzante e un no- 
doso bastone, che roteava, come il bastone di un capo 
tamburo. 

Erano gli altri convitati, quelli appunto che si aspet- 
tavano col tram. 

C'era pure il dottor Foresti ; veniva solo, l'ultimo. Il 
dottor Foresti ormai era di casa: andava innanzi e 
indietro da Milano, per il duca, due o tre volte alla set- 
timana. 

Evelina, appena lo vide, si alzò, gli andò incontro. 

Si era ricordato di prenderle il bicarbonato e l'elisir 
di china? 

Essa dava sempre al dottor Foresti qualche commis- 
sioncella per la farmacia. Era cosi gentile e buono il 
dottor Foresti I 

Evelina sospirava teneramente nel ringraziarlo... e 
non lo rimborsava delle spese. 
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II Laaer, per scansare ì nuovi arrivati , se ne audò 
dal terrazzo ; ma capitò peggio. 

Lungo il corridoio incontrò la signora duchessa clie 
ritornava in giardino, ridendo e scherzando con mon- 
signor Meneguzzi e con Pio Calca. 

Nora gli passò vicino. Il Laner, arrossendo, si fermò, 
s'Inchinò. 

La duchessa, a testa alta, gli lanciò un'occhiata iro- 
nica, sprezzante e rispose a monsignor Meneguzzi che 
gli aveva domandato piano all' orecchio chi fosse il 
Laner : 

— È uno dei tanti mangiapani della Cisalpina! 
Pietro udì quelle parole: geloso di quei due, offeso 

da Nora, ebbe un impeto di collera. 

— Signora, scusi!... Signora! — e la raggiunse per 
dirle... per dirle che? 

Niente. Non seppe dir piii una parola e rimase con- 
fuso, intimidito quando si trovò dinanzi alla duchessa 
che lo fissava con gli occhi scintillanti, provocanti, sotto 
l'ombra cupa del largo cappello di paglia nera. 

— Che vuole, signor Laner? 

— Volevo domandarle... Parto domattina. Ha qualche 
ordine per Milano ? 

— No ! Nessun ordine ! — Nora tirò diritto sotto 
braccio a Pio Calca. Il Laner sentì, quand'essa fu lon- 
tana, uno scoppio di risa, trillante, squillante. 

— Ride di me! Ride di me,.. Domani... Domani... ri- 
torno a Milano ! 

Anche al banchetto , Pietro Laner ebbe uno degli 
ultimi posti : fra il maestro comunale di Casalbara e 
un assessore di Prìmarole. Eppure... eppure finì per 
essere contento di trovarsi così lontano, così in disparte, 
quasi iniissorvatd : poteva guardar Nora, cuntiuuarG a 
guardarla. 

L'ira, la collera erano svanite; noti gli restava più 
che il suo amora pazzo, h <)« frelmla AirJaaa. 
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Noral Noral Com'era bella I Era diventata ancor più 
bella: tutto rimaneva offuscato, oscurato dalla sua bel- 
lezza I Lo stesso ministro non era più niente : Sua Ec- 
cellenza lo capiva, lo sentiva, e appariva umile dinanzi 
alla Gasalbara, e le sue parole, il suo gesto, il chinar 
del capo, esprimevano l' ammirazione e la spontanea 
sudditanza. 

Nora I... Oh , Nora , com'era bella, cosi animata , ri- 
dente I Pareva ancora più giovane vicino a quel povero 
Ministro dal viso stanco e itterico I Pareva ancora più 
fresca in mezzo alla luce allegra delle grandi lucerne, dei 
grandi lampadari, scintillante, riverberantesi a sprazzi, 
a guizzi, a raggi iridescenti sulle cristallerie, le argen- 
terie della tavola... E pareva ancora più bianca, fra 
tutte quelle barbe e quelle facce , fra tutti quegli abiti 
neri che la circondavano. 

Nora era scollata, ampiamente scollata: le spalle 
ignudo, uscivano quasi roride, stillanti di gemme dalla 
spuma candida dei merletti vaporosi. — Era pur belìa^ 
così bionda; era abbagliante... e cosi audacemente scoi- 
lata non appariva invereconda : le perle, i brillanti, le 
vecchie gemme dei Gasalbara , l' avvolgevano come di 
un'aureola, di un ammanto che imponevano l'ammira- 
zione e il rispetto. 

Pietro la guardava, continuava a guardarla.... 

Lei sola parlava, lei sola rideva; la sua voce chiara, 
armoniosa, il suo riso leggero e garbato parevano av- 
vivare e dirigere la compostezza e il romorìo quieto 
che dominano al cominciare di un pranzo. 

Pietro la guardava, continuava a guardarla.... 

A un tratto l'occhio di Nora, quantunque essa par- 
lasse pianino con Sua Eccellenza , girò più lontano at- 
torno aHa tavola e a un certo punto si fermò con un 
sorriso, un saluto impercettibile, carezzevole. 

Pietro, di volo, colse, segui quell'occhiata e incontrò 
il bel VÌ30 da sposa dì monsignor Meneguzzi che faceva 
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a sua volta l'occhiolino alla duchessa, ma dirotamente, 
compuntamente. 

— Anche col prete!.- — borbottò il Laner, e girò 
l'occhio attorno alla tavola.... 

Tutti la guardavano, la fissavano, tutti! E Nora, sem- 
pre intenta, aflTabile, graziosa con Sua Eccellenza, aveva 
pure uno sguardo, un sorriso, una parolina, anche per 
tutti gli altri. 

— Come sa fingere!... Come è civetta! Civetta! — 
sospirava Pietro. — Ma com'era bianca, bionda, e come 
tutti la divoravano ! 

Pio Calca, fissandola, trasudava, gocciolava; il Fon- 
tanella restava a bocca aperta; il Brunetti strabiliato, 
stimava col Palazzoli il valor delle perle e dei brillanti; 
Gesualdo Arcangeli trinciava l' aria col pollice , come 
per segnare la perfezione delle linee, la magnificenza 
del busto; il marchese Duranti, con la lente ficcata 
neir occhio , la mirava cupido , rabbioso , e il dondolìo 
della testa si faceva più forte. 

Soltanto Evelina e il dottor Foresti non si occupa- 
vano punto di Nora ; parlavano fra di loro ; fra di loro 
si capivano. Forse avevano sbagliato a non unirsi; en- 
trambi avrebbero fatto maggior fortuna. Ma erano an- 
cora in tempo per stringersi in lega néll' interesse 
comune.... 

Evelina scroccava al medico un piccolo consulto. Dopo 
pranzo si sentiva un po' gonfia, un po' oppressa. Una 
volta il bicarbonato le faceva bene, adesso... più niente ! 
Fissava il dottore con una misteriosa tenerezza negli 
occhi e bisbigliava: 

— Di me... non vogliono saperne... nemmeno i rimedi I 

— Proveremo con una presina di magnesia e di bi- 
smuto — suggeriva il dottore, insinuante. 

Pietro Laner guardava Nora, continuava a guardarla... 

E dire che era lui, lui che avrebbe dovuto sposarla! 

Era stato amato da quella donna 1 Cento volte essa gli 
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aveva ripetuto : ti amo , ti amo , ti amo I... E V aveva 
baciata mille volte sui capelli, su quegli occhi infami ! 
L'aveva divorata, divorata di baci, quella bocca ironica, 
sprezzante I 

Ma era vero? Era possibile?... Non era un sogno?... 
La signora Gasalbara, la duchessa, era Nora?... — Era 
stata Nora? — Adesso no, no, non lo era più, ma era 
stata Nora, la sua Nora, Nori ! 

Dio ! Dio I Come si era trasformata, come aveva sa- 
puto trasformarsi , come era diventata « duchessa 1 » 
Era nata per essere cosi... per diventare così ! 

Il povero poeta di Crodarossa, capiva che era stato 
matto nelle sue speranze, ridicolo nelle 'sue pretese, 
ingiusto nelle sue collere !.. La guardava, la guardava 
sempre, ma l'occhio suo diventava più mite, più tenero; 
svampava, svaniva la sua collera e sentiva come un 
sollievo, una contentezza nel poterla difendere, nel po- 
terla giustificare dal profondo dell'animo, e concedere 
cosi al suo orgoglio, alla sua dignità, di amarla ancora, 
di amarla sempre. 

— Mia moglie ?... 

Era un sogno, una pazzia ; e il pazzo, il povero pazzo 
era lui, lui solo ! 

La guardava, la guardava, la guardava... continuava 
a guardarla!... 

Nora ammirava, con Sua Eccellènza, il trionfo di rose 
e d'orchidee nel mezzo della tavola. Poi, sorridendo, 
rimproverò il ministro di non aver più i suoi fiori al- 
l'occhiello... i fiori ch'essa aveva colti per lui, con lui, 
nel giardino. 

Sua Eccellenza, che ormai aveva cominciato a prender 
fuoco, si schermiva, si difendeva brillantemente.... La 
duchessa prese due rose dal trionfo, una l'offrì al mi- 
nistro, l'altra la tenne per sé, la ripose in seno, chi- 
nandosi, guardandosi mentre l'occultava sotto ai mer- 
letti, coll'agile sfiorar delle dita. 
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Guardava anche Sua Eccellenza, lì, dov'era nascosta 
la ròsa e disse piano alla duchessa qualche parola che 
la fece arrossire nel sorridere. 

Pietro Laner, sussultando, lasciò cader la forchetta, 
voltò la testa, ma s'incontrò negli occhi di Gasai bara. Il 
duca lo guardava serio , attento ; eppure da quegli oc- 
chi gravi, spirava come un senso di mestizia e di pietà. 

... Si udì un gran vociare, un tramestio di sedie, poi il 
formidabile : Sst 1 — Silenzio I — di Gesualdo Arcangeli. 

Cominciavano i brindisi ; si alzava Matteo Gantasirena. 

— Vecchio rivoluzionario impenitente... — e il Ganta- 
sirena si rivolse sorridendo verso Sua Eccellenza — 
metterò un po' di rivoluzione anche nella... prammatica 
e il primo brindisi anziché all'ospite illustre che ci ha 
onorati di una sua visita ... lo rivolgerò all' ospite — 
parimenti illustre — che ci ha accolti con tanta spon- 
tanea cortesia. 

Il duca ebbe un brivido. — Oh , com' era amaro il 
pane che doveva guadagnarsi a quel modo ! 

— E non a te solo, Giovanni mio, — tonò con nuovo 
impeto la voce di Matteo. — A te e ad Eriprando di 
Gasalbara à rivolto il caldo saluto del mio cuore. La 
patria memore , riconoscente, scriverà sulla stessa pa- 
gina, nel libro d'oro della sua gloria e dei grandi sa- 
crifici, il nome dell'eroe prigioniero di Josephstadt, e il 
nome dell'audace, del coraggioso presidente della Na- 
vigazione Cisalpina! 

Tutti sorsero in piedi, fra lo sbatacchiare delle sedie, 
applaudendo, gridando evviva. 

Il duca Giovanni, alzò il bicchiere con la mano tre- 
mante... ringraziò con un sorriso che gli errava amaro, 
fra i baffi irti, ringraziò, inchinandosi col capo, a Sua 
Eccellenza, ringraziò a destra a sinistra della tavola.... 

— Fa troppo caldo qui... si soffoca... — mormorò ai 
suo vicino, e si lasciò ricadere sulla sedia lanciando 
un'occhiata torva alla moglie e un'altra occhiata, con 
un lampo d'ira e d'odio, a Gantasirena. 
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— Sempre... sempre mio fratello I... Buffoni !... Cana- 
glie I... Lasciassero in pace... rispettassero almeno la 
memoria di mio fratello I 

In quel calore, in quel frastuono, in quel vociare 
allegro, espansivo dell'ora dei brindisi, in quello splendor 
della mensa, aveva fissa dinanzi agli occhi, come un'ap- 
parizione, come un'ammonizione, la figura austera del 
martire, rinchiuso nella segreta fredda e buia. 

Il vicino lo toccò nel gomito : Sua Eccellenza si al- 
zava in piedi, rivolgendosi al duca, col bicchiere in mano. 

Il Casalbara si scosse, si rizzò sulla sedia, rigido, 
attento. 

Sua Eccellenza si raccolse un istante, poi cominciò: 

— Oggi, a Primarole, l'animo nostro si è dischiuso 
alle più forti, alle più audaci, alle più ineffabili gioie 
del lavoro: stasera un graditissimo, eletto invito, ne 
raccoglie qui dove la mente di Eriprando di Casalbara... 
— Il duca trasali. Anche lui ! Ancora quel nome ! Sem- 
pre suo fratello! Ma rispose con un saluto, al saluto 
del ministro, che continuò: — qui ne raccoglie, dove 
la mente di Eriprando di Casalbara intuì la redenzione 
d'Italia, e il suo cuore palpitò di speranza e tutto l'es- 
sere suo nobilissimo, ritemprandosi, idealizzandosi nel- 
l'austera poesia del sacrificio, parve prepararsi al supremo 
olocausto della vita. Degno custode della grandezza 
antica, degno custode e continuatore della gloria fraterna, 
Giovanni di Casalbara onora il tempio delle memorie 
coi suffragi dell'intelligenza, del sapere, dell'operosità... 
e qui, degna ricompensa, lo allieta la grazia, la bellezza 
della sua fida ed eletta compagna! A lei, alia donna, 
ispiratrice eterna del genio e dell'amore, ispiratrice 
eterna del sacrificio e delle energie, a lei, al fiore più 
smagliante, al più fulgido astro dell'itala cortesia, per- 
mettetemi che io levi, salutando, augurando, il mio 
limpido e colmo bicchiere: limpido come l'amor di pa- 
tria, colmo come il nostro cuore è colmo di gratitudine, 
e traboccante... spumeggiante di ammirazione ! 
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— Viva ! Viva ! Alla duchessa ! 

— Alla salute della duchessa I — gridarono entusia- 
sticamente tutti i convitati , soflfocando persino la voce 
di Gesualdo Arcangeli che urlava come un indemoniato: 

— Alla bionda regina di tutte le bellezze, — per Diol 
E nella foga , nelF impeto , toccando il bicchiere con 

quello di Pio Calca, gli rovesciò addosso tutto lo sciam- 
pagna. 

Il Casalbara guardava qua e là smarrito, come traso- 
gnato : era stanco, affranto dalla fatica, oppresso da quel 
calore, stordito da quel frastuono. Il poco vino bevuto 
gli aveva fatto male : era un'impressione cupa, profonda 
di abbattimento, di scoramento... era un'ossessione ter- 
ribile. 

Suo fratello I... Sempre suo fratello!... Suo fratello 
che usciva dalla segreta, suo fratello che si precipitava 
in mezzo a quel baccanale, in mezzo a quei trafficanti 
del suo nome, del suo martirio, della sua patria I... Suo 
fratello che cercava lui solo , che vedeva lui solo, che 
gli si fermava dinanzi, che lo schiaffeggiava 1 

.... Silenzio 1 Silenzio I... Sst 1 

Il silenzio si fece profondo : toccava a lui a parlare, 
toccava a lui a rispondere. 

Il duca girò attorno l'occhio smarrito. Tutte quelle 
facce rosse, accese, lo fissavano mute, ansiose, aspet- 
tando: toccava a lui a parlare, toccava a lui a ri- 
spondere. 

Si rivolse al ministro.... — Cosa doveva dire ?... cosa 
doveva dire ?... Le parole gli sfuggivano... — Dio ! Dio ! 
E bisognava parlare, bisognava risponderei 

— Eccellenza.... Amici... — borbottò. 

.... Che vuoto nella sua testa e che silenzio in quella 
salai... Cercò la parola, la parola che gli mancava, 
che gli sfuggiva sempre... la cercò in quei visi... Sua 
moglie Io incitò a parlare con un moto impercettibile 
di dispetto... Cantaéirena con un atto di maraviglia, — 
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glielo aveva detto, bastava ringraziare, — e suo fratello 
là, in fondo, che gli gridava : — Parla, parla, fantoccio, 
buffone, guadagna il tuo pane ! 

— Eccellenza.... Amici.... Io vi ringrazio.... confuso di 
tanta bontà... Io vi ringrazio commosso... da... da... — 
senti un ronzio nelle orecchie... gli si annebbiò la vista... 

— Da tanta bontà ... — balbettò ancora , poi si lasciò 
cadere sulla seggiola e scoppiò in lacrime. 

Rispose uno scroscio lungo di applausi, un'acclama- 
zione prorompente, interminabile. 

Tutti erano commossi, entusiasmati, esaltati. Matteo 
Gantasirena, soffiando, col pancione pieno, mugolando, 
versava lacrime e sciampagna: 

— È il battesimo!... La purificazione!... Le tue la- 
crime, Giovanni mio, sono la purificazione della patria! 

— e brandendo il bicchiere come fosse una spada, una 
bandiera, alzandosi maestoso, solenne, imponente, « Viva 
l'Italia! » tuonò. 

Ci fu un secondo scrosciar d'applausi, e tutte le voci, 
tutte le grida si confusero in un solo clamore tumul- 
tuoso, rimbombante, echeggiante fuor della sala, nel si- 
lenzio della notte, nei viali deserti: — Viva l'Italia! 

Taddeo, che prendeva il fresco in giardino, si avvi- 
cinò alla finestra, guardò nella sala e gridò lui pure 
commosso : — Viva l'Italia ! — ma nessuno l'udì. 



Lo strepito, il baccano, durarono un bel pezzo. Quando 
il duca, per consiglio del dottor Foresti, fu accompa- 
gnato nelle sue stanze, quando Sua Eccellenza dovette 
andarsene in fretta e in furia col Prefetto, con Matteo 
Gantasirena, coi due segretari, perchè il treno partiva, 
gli altri commensali passarono dall'entusiasmo per Sua 
Eccellenza e per l'Italia, a quello più allegro , per l' a- 
mabile « la divina » padrona di casa! 
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Pietro Laner era il solo che mancava. — Dov'era 
andato ?... 

Tutti vollero toccare il bicchiere con la duchessa 
Eleonora, e la duchessa aveva per tutti un sorriso che 
pareva un invito. 

— Verrò un giorno a visitare il vostro studio, io sola... 
con E velina! — diceva piano all'Arcangeli; e a Pio 
Calca domandava il ritratto stringendogli la mano fur- 
tivamente. 

Con monsignor Meneguzzi faceva un po' la gelosa: 
era gelosa delle altre signore che lo volevano tutto — 
tutto per loro ! — Gli aveva preso l'anello da Monsi- 
gnore, con la grossa amatista, lo ammirava, se l'era 
messo in dito, fingeva d'esserselo dimenticato e conti- 
nuava a tenerselo. 

Ma Pietro Laner?... Dov'era andato? 

Nora sofibcava. Venivano ancora a versarle dello 
sciampagna ; tutti volevano toccare il suo bicchiere. Si 
sentiva in fiamme, irrequieta, palpitante, vibrante.... 

Ma Pietro Laner?... Dov'era andato?... Porse... era 
già partito per Milano ?... No ! No !... 

— Salgo un momento, — disse a un tratto Eleonora 
rivolta a Pio Calca, a monsignor Meneguzzi, a Gesualdo 
Arcangeli , al Fontanella , al Palazzoli , a tutta quella 
folla d'uomini che le si stringeva d'attorno, avida, bra- 
mosa, riscaldata dagli occhi languidi, dalla bocca ri- 
dente, dalle trecce bionde, quasi disfatte pel loro peso 
e che le ricadevano sulle spalle nude con una mollezza 
tentatrice. — Salgo un momento !... Vado a vedere mio 
marito!... — e spari. 

Vuotarono dell'altro sciampagna aspettandola... ma la 
duchessa tardava a comparire, a ritornare.... 

Cos'era successo ? 

Giravano qua e là, dentro e fuori, ansiosi... e gira- 
vano soli, sperando d'incontrarla sola. 

Gesualdo Arcangeli stringeva i pugni ; voleva spie- 
garsi, voleva sfogarsi. 
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— Vi amo, duchessa... vi amo I — per Dio I 
Monsignor Meneguzzi , diventato serio , strapazzava 

Pio CSalca e voleva mandarlo a letto. 

Pio Calca, tutto rosso, tutto lustro, tutto molle, cer- 
cava la duchessa, chiamava la duchessa : 

— Che ambizione!... Che deputazione!... Che partito 1... 
Lei!... Lei!... Ma dov'è andata quella... quella donna 
su... superlativa! 

— Vergogna ! Vergogna ! — bisbigliava il monsignore 
con forza. — La moglie altrui !... Vergogna ! Dirò tutto 
alla mamma! 

— Anch'io dirò — a mia mader — dov'è l'anello !... 
il sacro anello... del prelato!... — e con l'aria svenevole, 
ingarbugliando le parole, continuava a ripetere: — E 
sia pure la moglie altrui !... Io voglio... la moglie aUrui ! 

Ma nel mentre tutti gli altri aspettavano la duchessa 
e la cercavano nelle sale, o sul terrazzo, o in giardino, 
E velina si era spinta più lontano, non per cercarla, ma 
per accertarsi che c'era. Senza farsi scorgere s'inoltrò 
lungo il viale cupo, finché intravvide di lontano nel 

piccolo boschetto , l' abito bianco di Nora E anche 

Pietro era là. 

Allora, chetamente, ritornò in giardino, sali sul ter- 
razzo e a quanti le domandavano della duchessa Eleo- 
nora rispondeva d'averla lasciata di sopra col dottor 
Foresti, presso il duca un po' indisposto. 

Girando le sale, fece intanto le sue piccole provviste 
di sigarette e di sigari ; si riempi la borsetta di dolci.... 
Poi vedendo sulla scrivania di Nora una boccettina di 
Lavender salts col turacciolo d'argento, la prese per 
sé: soffriva tanto l'emicrania! 

Portò tutta quella roba in camera sua, e ridiscese 
subito a insaccarne dell'altra. 

A Nora, il caldo, le grida, lo sciampagna avevano 
dato alla testa : le era balenata l'idea, come un lampo, 
che Pietro doveva essere in giardino ad aspettarla, e 
usci di colpo. 
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Lo cercò... lo vide infatti, lo raggiunse di corsa, e 
infilò il braccio sotto il suo, tirandoselo dietro. 

— Vieni!... Vieni! 

L'altro non capiva niente ; la seguiva, si lasciava con- 
durre, attonito, sbalordito. 

— Vieni 1... Vieni con me I 

Quando furono innanzi un buon tratto, nascosti nel 
bosco, Nora si fermò, lo guardò... Improvvisamente si 
tolse la rosa appassita nel calore, nell'odore del 'Suo 
seno palpitante, gliela schiacciò sulla bocca, poi gli buttò 
le braccia al collo stringendolo, baciandolo furiosamente. 

— I tuoi baci ! Ancora i tuoi baci ! Tutti i tuoi baci !... 
Fammi rivivere ! Rivivere ! Rivivere ! 

Pietro Laner, inquieto, invece di rispondere a quei 
baci cercava di calmarla. 

— Non si faccia sentire! Non parli cosi forte! 

— Giurami che non partirai! 

— Ma... 

— Giuranti che non partirai ! Devi restar qui ; devi 
restar con me, sempre con me! 

— Ma... 

— Giurami che non partirai : lo voglio ! — E fu Nora 
ad afferrare il Laner per le braccia. Le sue unghie gli 
penetravano nelle carni. — Hai capito che lo voglio? 
Giura. 

— No... Non partirò , — balbettò Pietro che pareva 
tramortito. 

— Come sei buono! Oh, sei sempre stato buono! Sei 
buono sempre, sempre... tu sei buono sempre, — e Nora 
presa da un nuovo impeto di tenerezza tornò ad abbrac- 
ciarlo, a baciarlo, a farsi baciare. — Anche i tuoi baci 
sono buoni, — i tuoi baci si, sono buoni ! Ho la smania, 
la febbre dei tuoi baci ! Dammene tanti , tanti , tanti , 
tutti.... Sono gelosa de' tuoi baci.... 

Pietro, sempre più inquieto, la baciava soltanto per 
calmarla, spingendo gii sguardi attraverso gli alberi, nel 
buio profondo di quella notte dal cielo nero senza stelle. 
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— La bocca tua... ancora la tua bocca... 

Pietro sentiva che Nora perdeva le forze. — Era 
esaltata? Impazziva? — Temeva che da un momento 
all'altro si buttasse per terra, gridasse. — Se c'era qual- 
cuno li vicino, nascosto? 

— Duchessa ! — la chiamava cosi . per calmarla — 
signora duchessa! 

— Nora ! Nora I Hai capito ? — gli gridò Nora più 
forte, sulla faccia. 

— Parli piano ! Più sotto voce I 

— Nora ! Nora ! Chiamami Nora , perchè... perchè... 
non voglio essere che Nora, voglio tornare la... la Nora... 
la Nori ! — Accesa in viso , con gli occhi stralunati , 
ridendo con un riso convulso e puntandosi l'indice alla 
fronte, ripeteva rauca: — Perchè io... perchè io sono 
Nora ! La tua Nori... la Nori dei tuoi baci , dei nostri 
baci.... Dammene ancora... ancora... — Poi scoppiò in 
un'altra risata strana, squillante. 

— Per Dio ! — esclamò il Laner , scuotendola forte, 
battendo i piedi per imporsi, per richiamarla in sé. — 
Cosa fai? Pensa a ciò che fai!... È pieno di gente.... 

— Ti amo, Pietro !... Ti amo, Pietro !... 

Per farla tacere il Laner le chiudeva la bocca con la 
mano, ma Nora gliela baciava con tanti piccoli baci 
furiosi, bramosi.... 

D'un tratto, si fermò, si curvò, tese l'orecchio : 

— Senti ?... — Nora, con un braccio al collo del La- 
ner, coll'altro proteso, indicò la villa. — Senti?... 

— Qualcuno ?... Viene qualcuno ? 

— Senti.... Senti.... 

Era il pianoforte, era Pio Calca, sempre sorvegliato da 
monsignor Meneguzzi, che suonava il duetto del Faust : 

« .... Dammi ancor... dammi ancor... contemplar il tuo viso. > » 

Nora si abbandonò, si lasciò cadere sopra un tronco 
di colonna rovesciata, presso l' Ercole immenso , bian- 
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cheggiante nel buio come un fantasma, e scoppiò in 
lacrime e continuò a piangere, a piangere... commoven- 
dosi a quella musica lontana, triste e così soave , cosi 
piena di mistero, di amore, di dolore. 

— Siediti qui... siedi vicino a me.. 

Pietro le sedette accanto. La vedeva più tranquilla, 
cominciava ad essere più sicuro, senza paura. 

— Perdonami... — gli bisbigliò, continuando ad acca- 
rezzarlo, a coprirlo di baci e di lacrime. — Perdonami, 
Pietro, io sono stata cattiva con te. Ma ero cattiva per- 
chè ero gelosa. Ti odiavo... perchè ti amavo. Non sono 
felice, sai. No, l'ho in me la mia infelicità... è un ar- 
dore... un ribrezzo... una noia... una collera... una feb* 
bre!... Sono malata! Mi sento malata!... tanto malata!... 
Amami molto, Pietro !... Molto , molto ! — Fammi gua- 
rire... guarire ! — E ritornava ad esaltarsi , ritornava 
a fremere, a perdere le forze, a balbettare, battendo, 
ribattendo voluttuosamente, convulsamente la erre — 
gvarrire.,. guarrire,.. — Dammi i tuoi baci, ancora i 
tuoi baci, i nostri baci... 

Pietro che aveva trovato la sua Nora, Pietro che fi- 
nalmente aveva la sua Nora, la baciava sulla bocca, 
sugli occhi, come un pazzo. Anche Pietro, adesso, pre- 
gava, supplicava, anche Pietro voleva i suoi baci, tutti 
i baci, voleva vivere , rivivere , morire con lei ! 

E quei due, nella notte nera, profonda, ai piedi del- 
TErcole biancheggiante come un fantasma, non sape- 
vano più altro , non sentivano più altro che i baci , i 
loro baci e il loro amore. 

Non sentivano nemmeno la banda di Primarole che dopo 
aver accompagnato Sua Eccellenza alla stazione, era ri- 
tornata alla villa, per fare una serenata al duca di Ca- 
salbara e intonava maestosamente sotto le sue finestre : 

Fratelli d'Italia 
L'Italia s'è desta.... 



vili. 



La mattina dopo, Pietro Laner, cercando di rimanere 
nascosto il più possibile perchè nessuno della villa lo 
potesse scorgere, passeggiava lungo il viale degli ippo- 
castani. 

Nora gli aveva detto : 

— Aspettami in fondo al giardino, vicino al piccolo 
cancello, verso le dieci : usciremo insieme. Faremo una 
delle nostre passeggiate. — Ti ricordi ? 

... Le dieci erano suonate da un pezzo e Nora non 
compariva. 

Pietro era inquieto. Quanto era accaduto la sera in- 
nanzi y adesso lo turbava, lo angustiava. 

— Il ritomo all'amore, l'abbandono di Nora, — pen- 
sava in cuor suo, — non è stato naturale. Certo era in 
preda ad uno stordimento, ad una esaltazione strana.... 

Poi, crescendo le sue ansie , il suo orgasmo, perchè 
il tempo passava, e l'altra non compariva, ebbe un im- 
peto di collera contro sé stesso ; non voleva più fingere, 
cercare le parole per nascondere, per attenuare ipocri- 
tamente la verità. 

— Nora era eccitata, esaltata dal chiasso, dal caldo... 
e dallo sciampagna! — Era... — Pietro volle dirla chiara 
la brutta parola: — Era ubriaca! 

Ma ciò non acquietava i suoi timori, non scemava i 
suoi rimorsi. 
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Stordita da tanta gente, costretta a parlare con tutti, 
a ricambiare i saluti, gli evviva, i brindisi, d'un tratto 
le era pigliato il capogiro, ed egli aveva approfittato, 
abusato di quel momento, dell'abbandono di Nora, della 
sua confessione ! 

Le dieci erano suonate da un pezzo e Nora non 
compariva.... 

— Era malata? 

... Se Nora, risvegliandosi, ricordandosi, provasse or- 
rore di ciò ch'era successo? 

In quel punto, voltandosi quasi furtivamente verso 
la villa, vide una figura bianca, sotto un ombrellino 
rosso che scendeva lentamente dal terrazzo. Era lei! 

Appena Pietro la vide, ancora da lontano, svanirono, 
come per incanto, tutti i timori, i dubbi pazzi, fanta- 
stici 1 Vedendola appena, ancora da lontano, vedendola 
avvicinarsi diritta, col passo ritmico e sicuro, molle- 
mente , elegantemente ondulando , svanivano le cupe 
immagini e lo invadeva tutto, e gli saliva dal cuore al 
cervello, gli saliva giubilante, festante, l'amore! 

Lentamente, cercando sempre di nascondersi perchè 
nessuno della villa lo potesse scorgere, le andò incontro. 

Essa gii accennò graziosamente del capo, e gli sor- 
rise : quando gli fu dinanzi, ferma , sempre diritta , gli 
sorrise nello stendergli la piccola mano, senza guanto, 
fresca e profumata come un fiore : e la mano non tre- 
mava, stringeva forte... Nora non arrossiva : continuava 
a sorridere fissandolo, fissandolo bene negli occhi. 

Fu Pietro , invece, che arrossi , sotto quello sguardo 
lucente, evocatore...* Essa gli mandò un bacio, stringendo, 
allungando le labbra. 

Pietro lo senti, con un brivido di piacere. 

— Oh, Nori... — e disse tutto non dicendo che questo : 
— Oh, Nori. 

— Ti ho fatto aspettare, non è vero? Se tu sapessi 
quell'uomo! Dio^ com'è noioso! noioso! Sono passata 

La Baraonda. 22 
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un momento a vedere come stava. Sai che ieri sera si 
è sentito malissimo? Tutta notte le palpitazioni di cuore I 
Quando poi è ammalato e ha paura, diventa ancor più 
noioso... e più insistente. Voleva alzarsi per scendere 
con me in giardino 1 Figurati ! Ho fatto due occhi al 
dottor Foresti I Lo terrà in letto fino all'ora di pranzo ! 
— Stamattina! Pensa!... Aveva scelto bene la mattina 
per seccarmi! 

Nora sorrise ancora, ma adesso con gli occhi sfavil- 
lanti, con le nari dilatate, con la bocca rossa e umida, 
sulla quale pareva fremere il desiderio, dalla quale pa- 
reva prorompere con l'amore , la gioventù e la salute. 

— Appena ho potuto, l'ho piantato col dottor Foresti, 
con Evelina, e via! 

Pietro, a quel nome « Evelina » buttato lì cosi . di- 
strattamente, si turbò; quel ridere di Nora gli sembrò 
sguaiato. 

Intanto erano giunti presso il cancello , ma lo trova- 
rono chiuso. 

Nora, pestò i piedini con furia: 

— È un gran stupido quel giardiniere! Stupido! 
Stupido ! 

Passò dal viale in mezzo al giardino , guardò verso 
la villa, se c'era qualcuno.... — Nessuno! — Allora, 
circondando la bocca con le piccole mani cave, traspa- 
renti al sole, cominciò a gridare forte : 

— Oouh ! Oouh !.c . 

Il giardiniere sbucò da una siepe: vide la duchessa: 
capì, si battè col pugno sul capo e cominciò a correre 
verso il cancello. 

Nora tornò nel viale, e passando dinanzi alla selvetta 
e intrav vedendo l'Ercole tra il folto dei rami, lo indicò 
a Pietro pungendogli il braccio con un pizzico acuto 
delle unghie: 

— Di' ? Quel signore ?... Parlerà ?... 

Ma subito corrugò le ciglia, diventò rossa di collera. 
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voltandosi a strapazzare il giardiniere sopraggiunto che 
apriva il cancello. 

— Ve l'ho detto cento volte! Voglio sempre trovar 
aperto, la mattina 1 .... Bere ! Mangiare 1 E basta ! 

Pietro, uscito dal cancello, andò innanzi, solo, di qual- 
che passo. 

— Anche quell' uomo U — disse Nora raggiuntolo 
— è un protetto del signor Matteo ! 

Nora gli passò dinanzi e Pietro le tenne dietro : at^ 
traversarono i campi , per raggiungere un' altra stra- 
detta solitaria, ombrosa, chiusa fra due rive strette di 
ontani. 

Le erbe alte, la fioritura gialla, aurata, le macchie 
cupe, nereggianti dei gelsi, l'azzurro carico del cielo , 
l'orizzonte piano, uguale, infinito, e l'accension della 
luce in quella giornata limpida sotto il sole scottante, 
davano alla pianura lombarda, così monotona e triste, 
i colori intensi , le tinte fantastiche , evanescenti dei 
paesaggi orientali. 

Nora, invece di parlar d'amore, cominciò a parlare 
d'affari. 

— Sai?... Io posso dire che non mi appartengo più; 
sono agli ordini del signor Matteo e della Cisalpina. 
E per il signor Matteo sono stata costretta fino ad oggi 
a godermi quell'uomo, quel vecchio uggioso... a fingere 
ancora. — Ma adesso non ne posso più ; basta ! L' ho 
dichiarato anche al dottor Foresti. — Ci pensi anche 
lui; bastai 

Tacquero ; Pietro riconoscente, si voltò a guardarla ; 
Nora non gli badava. 

— Il signor Gantasirena, ha anticipato dei danari : 
e per questo spadroneggia. — Sai che il Kloss, almeno 
pare, torna da capo a for la guerra alla Cisalpina f 

— No — non so niente. 

Il Laner, non faceva mai altro nel < Consiglio » che 
votare come voleva il direttore : il suo posto di < se- 
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gretarìo partic5olare » si riduceva a copiare delle let- 
tere e a far il correttore di bozze alle Risorse Ita- 
liche..., l'unico posto, oltre a quello di Mariano Perego, 
che avrebbe dovuto essere retribuito. 

— Sai, — continuava Nora con certe risatine cau- 
stiche e ciniche, in cui si rivelava ancora la figliuola 
del Direttore in guerra coi Tirolesi e la maestrina di 
canto e di pianoforte, la maestrina della Schònfeld alla 
caccia di lezioni... e di mariti. — Sai, gli affari della 
Navigazione^ adesso che hanno fatto venire un'Eccel- 
lenza, andranno a rotta di collo ! — Non si dice che 
i ministri del regno d'Italia sieno tutti iettatori?... È 
vero?... Tu che ci credi in queste cose, devi saperlo I... 
Ma ci vuol altro che un'Eccellenza « per sbaragliare 
il boemo! > 

Pietro seguiva Nora ascoltandola silenzioso. 

Oh, anche adesso aveva ritrovata, sentiva la Nora 
d'un tempo, ma non la sua Nori buona.... quell'altra! 
Si animava soltanto quando parlava del Eloss ! La sua 
voce allora diventava più calda; essa mostrava quasi 
del timore e insieme dell'ammirazione per il Kloss. 

— Quello sì, è scaltro, abile! Sa frenarsi, fingere, 
piegarsi a tempo quando potrebbe essere battuto... e 
intanto premunirsi per parare i colpi avvenire.... e 
prepararsi alla revanche / — Il Kloss 1... Il Kloss è un 
uomo di talento!... Un uomo forte!... È un vero milio- 
nario! — Quello si! — e Nora sospirò. 

Che voleva dire quel rimpianto? 

Pietro sentiva svanire tutta la sua gioia. Seguiva 
Nora, sempre silenzioso, a testa bassa, tagliando, spez- 
zando d'un colpo, col bastoncino, le erbe, i fiori e i 
ramoscelli più alti. 

Quando ebbero raggiunto la piccola stradetta fra le 
due rive spesse di ontani, Nora si fermò un momento 
per respirare, all'ombra: poi ripresero il cammino, 
l'uno a fianco dell'altra. 
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Anche Nora, adesso, taceva. Era diventata pensierosa, 
riandava il suo passato. Com'era stata ingannata! Come 
s'era ingannata !... E come aveva agito male con Pietro, 
col povero Pietro, in quella sua smania di ricchezza e 
di fasto !... Povero Pietro I — Nora pensava a quell'altra 
passeggiata, all'ultima passeggiata che avevano fatto 
insieme a Milano, ai Giardini. 

— Povero Pietro! 

Si voltò, guardò in fondo alla piccola stradetta, guardò 
innanzi : non c'era nessuno. 

— Povero Pietro ! — gli si appoggiò al braccio amo- 
rosamente, si alzò in punta di piedi e lo baciò. 

Pietro, sussultando, strinse Nora, tutta Nora, fra le 
braccia con un impeto di passione. 

Essa, spaurita, sì staccò da lui, voltandosi e guardando 
ancora in fondo della stradetta : Non e' era nessuno ! 
Allora tornò ad infilare la piccola mano, dalle unghiette 
che punzecchiavano, sotto il braccio del giovane. 

— Hai scritto a Milano, che resti qui? 

— Non è possibile; mi aspettano al giornale. 

— Al giornale ne prenderanno un altro ! 

— Ma... 

— Voglio così ! Ricordati ! 

Si placò, tornò a camminare: 

— Fa un po' il piacere ! Ti ha sfruttato abbastanza 
quel signor Cantasirena. Finisce col farti fare il cor- 
rettore del suo giornale dopo aver cominciato col ru- 
barti... — si, si, è tempo di dir le cose come sono — 
col rubarti ventimila lire ! 

— No. Me le ha restituite. 

— Lui?... Io! — Nora si fermò, non aggiunse altro. 
Ma Pietro capì, in quell'attimo, che le sue ventimila 

lire erano state pagate dal Casal bara ; dal marito ! 

Nora, vedendo Pietro accigliato, torvo, credeva non 
sapesse come cavarsela, come scrivere al direttore che 
non sarebbe tornato a Milano. 



— 342 — 

— Non far tanti complimenti, che non li merita. Te- 
legrafa al giornale che restì a Casalbara perchè ci resta 
tua moglie. 

— Appunto, — rispose Pietro, — anche per.... anche 
per mia moglie devo partire. 

— Questo poi no ! — Subito appari e disparve , fu 
un attimo, la piccola ruga in mezzo alla fronte. — Tutte 
ragioni e parole inutili I Io non ti lascio partire ; al 
resto pensaci tu ! r- E cambiò discorso ridendo , can- 
tando, deliziandosi in quella dolce frescura, sotto l'ombra 
solitaria, fermandosi qua e là per raccogliere i piccoli 
fiorellini fra l'erba umida, rigogliosa della riva, ingi- 
nocchiandosi sulla sponda, sorretta, tenuta da Pietro, 
per bere nel cavo della mano, come da una conchiglia 
rosea, l'acqua chiara , limpida , gorgogliante del riga- 
gnolo. Ad un tratto , esclamò con un piccolo grido di 
gioia: 

— Eccola! Eccola! — La madonnina!... Sapevo che 
c'era! 

Corse via dal Laner: corse a sedersi sotto una pic- 
cola cappelletta , diroccata , che al di là della riva , un 
po' innanzi nel prato, rimaneva nascosta dalla siepe alta. 
Quella cappelletta era chiamata dai contadini la Madonna 
del Sole. 

— Non la vedevo più!... Credevo di essermi sbagliata! 
— Si chiamò il Laner vicino, mentre gli faceva posto, 
restringendosi , allungandosi nelle sottane rumorose e 
fragranti di mussolina bianca. 

— Vieni qui! 

Nora si era seduta sul piccolo inginocchiatoio di pietra 
voltando le spalle all'altare. 

— Vieni qui ! — Stese le mani , prese le mani di 
Pietro, intrecciando le dita, facendo forza per attirarlo 
a sé. 

Pietro, fissando l'immagine stinta, scrostata dell'altare, 
esitava.... Era rispetto ?... Era timore ? 
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— Vieni qui ! uomo superstizioso ! — Nora sorrise , 
e i suoi occhi si fecero di una vivezza languida: — Uomo 
mio , mio , mio ! Vieni qui, con me. — Lo attirò con più 
forza: Pietro balbettò « Ti amo.... » e le cadde dinanzi, 
in ginocchio. 

— Mìo ! Mio ! Mio 1 — ripeteva Nora. Lo baciò nei 
capelli; poi gli alzò il capo: voleva vederlo. Gli parlò 
sulla bocca, nella bocca, accarezzandolo: 

— Sai, quando ho cominciato a volerti bene? L'ul- 
timo giorno, quando siamo andati in collera, dopo che 
mi hai fatto quella scena tremenda ai Giardini. Dio ! 
quante me n'hai dette! Come ho sentito che mi avre- 
sti ammazzata I... E come ho sentito tutto il tuo amore I 
Non ti avevo mai veduto piangere; tutta notte non ho 
veduto che le tue lacrime, la tua faccia pallida, addo- 
lorata, furibonda! Tutta notte non ho veduto che te, 
non ho pensato che a te ! E ti ho desiderato, li, con 
me. Era la prima volta; ho cominciato allora. Tu mi 
vuoi bene, oggi , come quel giorno ?... Io di più, molto 
di più , di più , di più , di più ! Ma ho cominciato al- 
lora! Ed oggi sono tua, pensa, tutta tua, — tutto ciò 
che vuoi! — E soltanto tua! — Capisci cosa voglio 
dire ? — Ho cominciato quel giorno, quella notte, e poi 
sempre , sempre , e durante tutto il tempo , prima di 
maritarmi , che noia certe volte , e che dispetto ! E 
quando ti sei ammalato ?... Dio , come ti volevo bene I 
E dopo, quando sei guarito ed hai sposato Evelina, 
come ti ho odiato! Ma leij sempre più di te! È stato 
allora, per avere la mia rivincita, per vendicarmi, che 
ho finto, persino con me stessa, d'innamorarmi di mio 
marito. Pensa I... Ero matta ! Era un farmi venir voglia 
di te, ancora di più 1 Poi quando ti ho rivisto la prima 
sera, appena ritornata a Milano, in via Santa Marghe- 
rita, ho subito capito che non eri felice e ne fui tanto, 
tanto contenta ! Poi ho voluto avere Evelina, per tenerla 
lontana da te^ e per esser io vicina a te, ma tutto ciò 
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senza pensarci, senza un calcolo prestabilito.... per 
forza /... Come sapevo che per forza doveva finir così... 
E mentre ti facevo tutti quegli sgarbi, ero sincera. Era 
vero che ti odiavo ! Ti odiavo, ti odiavo, perchè capivo 
che per forza , sarebbe finita cosi.... cosi. Dammi un 
bacio ! 

Quando ritornarono alla villa, fecero tutta la strada 
assai lentamente: Nora, sempre al braccio di Pietro, 
gaia, giuliva, saltellante; Pietro, invece, agitato, inquieto. 

E quando di nuovo, furono dinanzi al piccolo cancello, 
Nora, staccandosi da Pietro per entrare, stringendo, al- 
lungando le labbra, gli mandò ancora un ultimo bacio. 

— Mio, ricordati I — mormorò. E passò innanzi. 

— Entrerò dall'altra parte, perchè non ci vedano in- 
sieme, — le disse il Laner. 

— Che importa ? Devono abituarsi 1 

Appena dentro, Nora si appoggiò di nuovo al braccio 
del suo amante, avanzandosi diritta, sicura, mollemente 
ondulando in quell'ombra calda, odorosa del viale. 

Pietro era inquietissimo. 

— È un capriccio! — bisbigliava. 

— Ohe importa ? Devono abituarsi I 

— Lei! Evelina! — esclamò Pietro ad un tratto, 
vedendo sua moglie sbucare nel viale e correre in fretta, 
verso di loro. — Evelina! — E di colpo, si allontanò 
da Nora. 

La duchessa continuò a camminare tranquillamente , 
sempre ondulando, e facendo roteare l'ombrellino rosso, 
che teneva aperto, appoggiato sulla spalla. 

Evelina non badò punto a suo marito: si fermò, parlò 
in fretta con Nora: 

— E arrivato un dispaccio per te, d'urgenza. Tu non 
c'eri, e lo portavano al duca; ma io* non ho voluto. Ti 
ho aspettato apposta per consegnartelo subito. 

— Hai fetto benissimo. 

Nora, lentamente apri il dispaccio, e lesse a mezza 
voce; 
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« Attenzione posta: impedire Giovanni lettura gior- 
nale Italia — Matteo ». 

Nora, non capiva : fissò Pietro Laner, interrogandolo 
con gli occhi stupiti. 

Pietro ne capiva ancor meno; non era stato attento 
alla lettura del dispaccio. Aveva un solo pensiero, un 
solo spavento: 

— Se mia moglie mi guarda in faccia , tutto è per- 
duto! 

Ma Evelina non gli badava. 

— È chiarissimo ! — esclamò. — ì^eWItalia ci sarà 
qualche articolo contro la Cisalpina che il duca non 
deve vedere. 

— Certo I — esclamò Nora a sua volta. — È cosi. 
Allora la signora Laner si rivolse a suo marito: 

— La posta arriva a momenti; corri a ritirare tutti 
i giornali: fa presto. 

Pietro Laner spari come un lampo. 

— Dio, vi ringrazio! Dio, vi ringrazio! — balbettava. 
Era affannato da una paura strana, irragionevole, quasi 

fantastica. Aveva paura delle imprudenze di Nora, di 
tutto ciò che Evelina avrebbe fatto per vendicarsi, della 
collera terribile del duca. Ma quando, con Timmagina- 
zione, si trovò a faccia a faccia dinanzi al duca, allora 
si fermò, si calmò, scemarono le ansie e i rimorsi. 

— Oh, infine !... Dente per dente, signor duca ! Nora 
era la mia fidanzata ! Era la mia sposa ! E stato lei a 
volermela portar via! A noi due se vuole: e quando 
vuole ! 

Pietro sorrise fieramente: con un colpo della mano 
si aggiustò il cappello a cencio, poi non pensò più che 
a Nora e alla gioia d'averla, ed entrò nelPufilcio della 
posta, zufolando. 

^eWItalia^ come la signora Laner aveva preveduto, 
c'era appunto un fiorissimo articolo contro tutta la 
Cisalpina, i suoi amministratori, i suoi fautori: contro 
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il Ministro dei Lavori Pubblici « che si era recato a 
Priinarole come Arrigo IV a Canossa, umile e colla 
testa nel sacco, a placare, a propiziarsi i pontefici mas- 
simi dell'estrema sinistra; » contro gli onorevoli Bon- 
forti e Ghirlanda, « che messi puerilmente in appren- 
sione da certe inabili manovre elettorali, venivano a 
patti e firmavano compromessi persino con un signor 
Matteo Cantasirena! » Ma l'attacco più fiero, più san- 
guinoso era diretto, quantunque l'7/a//a non lo nominasse, 
contro il duca di Casalbara: 

« Una vecchia insegna ritinta: una delle più goffe 
cariatidi del patriottismo d'occasione, di parata, di me- 
stiere I Un martire sfruttatore del martirio altrui ! Un 
eroe da restaurant, da camere ammobiliate, che a furia 
di alterigia e di prosopopea era riuscito a conservare 
durante una lunga vita , tutta spesa tra i bagordi e le 
ba....gorde, una popolarità presa a nolo durante le bal- 
dorie del cinquantanove e del sessanta, e che adesso 
ancora gli riusciva di sfruttare, al tanto per cento, nelle 
carnevalate della Cisalpina ». 

— È il Kloss ! — mormorò E velina , appena ebbe 
finito di leggere l'articolo. 

— È il Kloss! — rispose Nora furente, rossa di collera. 
Tutt'e due avevano scoperto il boemo nell'ispiratore 

dell'articolo, dalla violenza brutale dell'attacco e più 
ancora da quella parola carnevalata. 

Ma V Italia non fu che un preludio, una prima squilla; 
ogni giorno capitava un dispaccio: sopprimete il Mattino: 
sopprimete il Radicale: sopprimete la Gazzetta Lom- 
barda: sopprimete il Moderatore: sopprimete la Dur- 
lindana. 

Matteo Cantasirena aveva paura che il Casalbara, 
leggendo qualcuno di quegli articoli, infuriandosi, per- 
desse la testa e mandasse le sue dimissioni da presidente 
della Cisalpina; perciò telegrafava, continuava a te- 
legrafare: sopprimete 1... sopprimete!... Gli avrebbe sop- 
pressa anche l'aria! 



— 347 — 

Tutto questo da fare, tutta questa nuova e penosa 
sorveglianza, era affidata alla signora Laner. 

Nora non voleva saperne : prima si era sdegnata 
contro quegli articoli, poi aveva detestato ancor di più 
suo marito che andava perdendo persino 1' aureola del 
grand'uomo, che l'aveva ingannata anche in questo, e 
se ne vendicava... amando Laner. 

— Oh , Pietro ! Pietro ! — Com' era stata ingiusta , 
pazza, quando lo aveva abbandonato I 

Era sempre con Pietro, tutto il giorno: o fuori con 
lui a passeggiare, o in casa, sola con lui. 

Evelina, perciò, doveva sopprimere i giornali, rispon- 
dere alle lettere, ai telegrammi; doveva pensar lei alla 
casa e al duca. Nora le aveva affidate tutte le chiavi, 
e perchè le avesse sempre pronte con sé, le aveva 
regalato la sua magnifica borsetta — quella con la cer- 
niera e la catenella d'oro.... e le aveva regalato anche 
la cintura d'argento russo da tenerla appesa... e anche 
della tela, molta tela in pezza, la magnifica tela di casa 
Gasalbara, che Evelina aveva già fatto portare a Mi- 
lano dal cavallante. 

Ma oramai Evelina stessa, non sapeva più come fare, 
cosa fare: il duca, per quanto malandato di salute e di 
spirito, cominciava ad inquietarsi per le continue assenze 
di Nora, a meravigliarsi di non ricevere i giornali, e 
diventava sempre più diffidente e più sospettoso. 

Giunse finalmente in aiuto il dottor Foresti : era stato 
a Milano^ avea avuto un lungo colloquio con Matteo 
Gantasirena, e siccome si trattava adesso di dover sop- 
primere al duca anche le visite, non lasciandogli veder 
nessuno, non lasciandolo parlar con nessuno per un 
paio di settimane, il dottore aveva pensato di approfit- 
tarne per intraprendere una cura seria, un regime se- 
vero, di assoluto riposo, « che riteneva ormai necessario 
perchè il signor duca potesse rimettersi perfettamente. » 

Non c'era tempo da perdere! 
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Subito, appena arrivato, il dottor Foresti , scambiate 
quattro parole con la signora Laner, entrò con lei dal 
malato. 

Invece di trovarlo in letto, lo trovarono in piedi. 

— Oggi mi sento benino, caro dottore!... — Il duca 
gli stendeva la mano sorridendo. 

Ma il dottore lo guardò in un modo che gli troncò 
a mezzo il sorriso e gli tolse il fiato. 

— Glielo dirò io, come sta! — esclamò gravemente. 
Lo fece sedere, distendere sulla poltrona, gli sbottonò 
la giacchetta da camera; gli ascoltò il cuore, lo fece 
respirare ; gli picchiò con le nocche di qui, di li, tornò 
ad ascoltarlo, a fargli emettere un altro respiro lungo, 
lungo.... più lungo. 

L'occhio del duca, in tutte quelle operazioni, era fisso 
sulla faccia impassibile del dottore: 

— E cosi?... Dunque?... Dunque? 

Il dottore continuava a non rispondere, ad ascoltare, 
a picchiare. Evelina chiudeva le gelosie, abbassava i 
trasparenti della finestra. 

— Dunque, dottore?... Sto peggio? — Finite quelle 
uscòltazioni, il duca stava peggio davvero, peprgio degli 
altri giorni. — Ho un po' di febbre ? — Si sentiva freddo. 

Il dottore gli abbottonò la sottoveste; gli annodò la 
cravatta; E velina portò un cuscino morbido di piuma 
che gli accomodò dietro le spalle , e una coperta nella 
quale gli avvolse le gambe. 

— Dunque, dottore... sto male? — balbettò il Casal- 
bara atterrito. — Risponda.... mi dica la verità. 

— Come gli altri giorni. Ma bisogna star meglio, bi- 
sogna star bene, completanxente. 

L'occhiata che il duca rivolse al Foresti, fu lunga, 
angosciosa. 

— Come sto?... Voglio sapere la verità. 

Il dottore si sedette vicino al Casalbara, mentre Evelina 
gli aggiustava un altro guancialino sotto il capo, e gli 
metteva le mani, diventate fredde, sotto la coperta. 
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— Caro signor duca, bisogna pensare seriamente alla 
sua salute. No, no ! — e gli sorrise con affabilità, — non 

. c'è da spaventarsi. Non c'è niente di grave, cioè, di 
irrimediabile: ma il male non bisogna lasciarlo invec- 
chiare, tanto più avuto riguardo allo stato cardiaco, alle 
palpitazioni intermittenti. Tutto l'organismo è scosso, in- 
fiacchito. La perturbazione è generale. Oggi, ripeto, siamo 
ben lontani da qualunque pericolo, ma è tempo di co- 
minciare seriamente a curarsi.... per guarire davvero, 
... e presto. Il più leggero strapazzo , un po' di freddo, 
un colpo d'aria, un colpo di sole, qualunque fatica, 
qualunque occupazione, scrivere, leggere, parlare, de- 
terminano subito l'accesso nevralgico, i disordini gastrici, 
le palpitazioni. Anche il senso acutissimo di fotofobia, 
del quale ella sì è lagnato con me , parecchie volte, è 
determinato da una leggera alterazione del globo ocu- 
lare.... che non dev'essere trascurata. 

Il dottor Foresti continuò ancora per un pezzo, poi 
si avvicinò al Casalbara, gli prese la mano, e tenendola 
stretta fra le sue, gli disse, incoraggiandolo con molta 
effusione, quasi con tenerezza: 

— Da bravo: per un paio di settimane lei resterà 
tranquillo in camera sua, alzandosi tardi, andando a 
dormir presto. Le proibisco di occuparsi di affari, di 
ricevere visite inutili, di stancarsi in nessun modo, e 
per il momento, — il dottor Foresti sorrise con malizia, 
— per il momento, ritorneremo scapoli.... schivando le 
occasioni.... anzi diremo meglio, le tentazioni.... 

Sorrise anche Evelina: ma il duca bisbigliò con 
tristezza : 

— Sono sempre solo. Non vede ?... Ormai.. . sono 
sempre solo. 

Il dottor Foresti gli scrisse un paio di ricette: 

— Ripiglieremo il chinino e il salicilato jodico e ogni 
ventiquattro ore, finché il senso di fotofobia non sia 
totalmente scomparso, faremo qualche istillazione d'un 
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collìrio di atropina. Se poi, assolutamente, le occorresse 
di scrivere, potrà dettare... alla nostra buona e cara 
signora Laner. — La signora Laner chinava il capo 
arrossendo soavemente a quelle parole « buona e cara » 
— che le potrà anche leggere, qualche libro, qualche 
giornale , ma non molto : la mente, lo spirito, come il 
corpo, non devono essere affaticati. — Il dottor Foresti 
concluse: — Per un paio di settimane faccia cosi, a 
mio modo : e per l'inverno, al quale andiamo incontro, 
io le assicuro, senz'essere Meflstofele , ch'ella sarà ri- 
tornato sano, e.... giovane, come Faust! 

Il Gasalbara, intimorito, si abbandonò come un fan- 
ciullo che non sa vivere e come un vecchio che non 
sa morire, si abbandonò interamente nelle mani del 
dottor Foresti, che adesso veniva a Gasalbara quasi 
ogni giorno, e della signora Laner che riceveva tutte 
le lettere, tutti i giornali, che vedeva tutto, che sapeva 
tutto, che si rendeva necessaria al duca Giovanni, com'era 
diventata necessaria a Nora.... e che continuava a metter 
via roba e a mandar roba a Milano. 

— Almeno lei , — diceva il Gasalbara alla signora 
Laner, — almeno lei non mi abbandoni I... Lei è buona; 
a lei non fanno ribrezzo i poveri ammalati, i poveri.... 
vecchi. 

Ed Bvelina come sapeva consolarlo, con la sua voce 
velata, dolcissima... 

— Tutti, sa, le vogliono bene I... Tutti ! La duchessa 
Eleonora ha un vero culto per lei , un culto di grati- 
tudine , di devozione , di ammirazione.... di amore. Ma 
in questi giorni, poveretta, deve occuparsi di tutto.... 
e poi.... — sorrideva anche Evelina, ma con malizia più 
graziosa ed affettuosa, — il dottor Foresti ha un po' 
di colpa in questo abbandono.... 

Il duca scrollava il capo: sua moglie non veniva più 
nemmeno a vederlo. Più, nemmeno il bacio del buon 
giorno, della buona notte.... 
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La quiete, il riposo assoluto, se non la cura del dottor 
Foresti, gli fecero bene davvero, e se gli occhi gli brucia- 
vano ancora, e non poteva soffrire la luce, specialmente 
dopo le istillazioni del collirio di atropina, la sua mente 
diventava più lucida.... e non vedendo quasi più la mo- 
glie, tornava a sentire la nostalgia della sua bellezza, 
della sua voce. 

— Almeno fosse rimasta li con lui , qualche mi- 
nuto... 

Ma Nora lo sfuggiva ogni giorno più: gli era diven- 
tato odioso; persino odioso. Le ingiurie deW Italia^ essa 
le aveva impresse nella mente e le bisbigliava fra sé. 

— Era tutta una falsità quell'uomo: il suo eroismo 
come la sua ricchezza: era un vecchio spiantato e un 
vecchio ridìcolo ! Come l'aveva ingannata !... 

Pietro! Oh, Pietro! Pietro! Dio come lo amava!... 
Perdevano la testa tutti e due: Nora non aveva più 
alcun ritegno. 

— Suo marito! Ohe le importava di suo marito? Sa- 
pesse tutto: scoprisse tutto, peggio per lui ! Non l'aveva 
ingannata, tradita? — Suo marito adesso era il solo 
colpevole anche in faccia ai diritti del suo cuore. Non 
era stata lei ad abbandonare il Laner; era stato il 
< vecchio » che l'aveva sedotta, che l'aveva portata via 
al suo Pietro! 

La brava gente, i contadini, cominciavano a mormo- 
rare.... e a ridere. La selvetta dell'Ercole, la Madonna 
del Sole, l'albergo della Corona bianca, a Castellanzo, 
dove la duchessa e il Laner si recavano spesso a cola- 
zione, eccitavano la fantasia di tutti i novellieri rustici 
e sboccati del paese. 

E Pietro?... Pietro amava. 

Era imprudente, pazzo, colpevole: amava. 

Il passato come l'avvenire non esistevano per lui: 
viveva soltanto per il presente. Nora, Nora, i suoi baci, 
il suo amore.... 
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E in quella sua felicità orgogliosa dell'amore e del 
possesso, si sentiva buono: era lui che doveva perdo- 
nare a tutta quella gente.... e perdonava. 

Ma sfuggiva Evelina. Perchè ? Non per il rimorso, — 
anche lei aveva troppo da farsi perdonare, — ma perchè 
essa lo turbava, non si lasciava capire. 

Era buona, sincera, o falsa? 

Perchè taceva? Perchè non era più gelosa, invidiosa? 
Perchè aveva tante premure per il duca ? Perchè era 
tanto servile con Nora? 

Pietro, lui, alcune volte, aveva pure il coraggio di 
cercare, di fissare l'occhio di sua moglie , ma queiroc- 
chio gli sfuggiva ! Perchè ?... Perchè sua moglie restava 
lì.... a farsi mantenere da Eleonora ?... E lui pure, perchè 
restava li, a farsi mantenere dal duca? 

Pietro aveva paura di Nora quando il suo viso si 
alterava e appariva contrafiatto.... aveva paura di quella 
piccola ruga fonda e cattiva. Ecco il perchè. 

Matteo Gantasirena continuava intanto a tempestare 
Evelina e il dottor Foresti di lettere e di telegrammi; 
la preoccupazione più grave, più angosciosa del Segre- 
tario Generale era sempre la stessa: era che il Presidente 
scoprisse la « gazzarra indecente » che dilagava contro 
di lui, contro la Cisalpina, Ove appena il duca, il 
senatore Giovanni di Casalbara, avesse letto uno di 
quegli articoli, avrebbe certo trovato la forza di dimet- 
tersi senz'altro e la ribellione del duca avrebbe segnato 
il principio della fine. 

Matteo, finalmente, capitò egli stesso a Casalbara, 
accigliato, imbronciato, ma parlò soltanto con Nora, 
chiuso in camera con lei, in gran segreto. 

— È venuto il giorno che non doveva venir mai se 
il mondo non fosse tutta una genia d'ingrati! Quel me- 
lenso del Vergani! Quell'asino del Bizzarellil Persino 
quell'eterno spiantato rompiscatole del Brunetti I... Tutta 
gente creata da me , sfamata da me 1 Tutta gente che 
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io stesso ho voluto nel Gomitato! E adesso mi si rivoltali 
contro! Pezzenti! Traditori! 
Nora fissava lo zio Matteo, attonita. 

— Ma io?... Cosa c'entro? 

— Quando scadevano le cambiali del Kloss, come le 
hai pagate?... Coi denari miei. Io, io ti ho dato in varie 
riprese centosettantamila lire 1 Venticinquemila stipendio 
di tuo marito: siamo in regola, — quarantamila seconda 
ipoteca sul palazzo di Milano e sui fondi di Casalbara^ 
— siamo in regola. Il rimanente, centocinque mila lire, 
bisogna che tu me le procuri fra una settimana, più 
presto che puoi: per l'assemblea degli azionisti. È im- 
minente! 

— Io?... Come? — esclamò Nora colpita. 

— Colla guerra che ci fa il Kloss, non è più possibile 
far ballar delle cifre... Urge provvedere, riparare, ri- 
fondere. Bisogna tener in piedi... l'Edificio oppure è un 
precipizio generale. 

— Devo trovare centocinquemila lire? Ma dove? Ma 
come? Devo trovarle in una settimana? 

— Più presto, più presto ! — replicò aspro Matteo. 

— Ma come fo? Come fo?... Come posso fare? 
Matteo Cantasirena si strinse nelle spalle, soffiò: poi 

di colpo pestò un piede per terra, furiosamente, 

— Per Dio !... Pensaci ! Io ci ho pensato per la mia 
parte ! Il Fontanella ha pensato per la sua. E anche tu, 
devi pagare i tuoi debiti ! E presto ! Io devo ritornare 
sul momento a Primarole, smascherare, sbaragliare quegli 
ingrati, quelle canaglie, quei sicari della Cisalpina^ 
sicari prezzolati, raggirati, ipnotizzati dal Kloss, da quel 
boemo.... purulento ! Tu cerca, vendi, trova: è l'ora di 
metter giudizio, di finirla colle.... menesirellate , e di 
pagare i debiti ! 

Nora afferrò lo zio Matteo per un braccio, fissandolo. 
L'altro rimase un po' scosso da quello sguardo : 

La Baraonda. 23 
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— Lo sapevi.... ti avevo detto che era stato il giro 
di UDO dei capitali fluttuanti.... della Cisalpina, 

Nora continuò a stringergli il braccio e a fissarlo; poi 
gli bisbigliò sul viso , sordamente , con gli occhi torti , 
la bocca torta, le ciglia aggrottate : 

— Per farmi fare a tuo modo mi hai assicurato che 
bastava pagare gli interessi.... 

— Lo credevo... lo speravo ! 

— Per indurmi a fare a tuo modo , — continuava 
l'altra diventando livida, ancor più contraffatta, più mi- 
nacciosa, — per trascinarmi nelle tue mene, per poter 
sfruttare mio marito, il suo nome, il suo titolo, il suo 
onore, perchè io ti servissi ciecamente, stupidamente, 
anima e corpo, mi hai sempre ingannala ! Hai mentito 
con me. Sei stato falso, ipocrita, bugiardo, e credi ora 
di venir qui ad importi , a spaventarmi , quasi ad ag- 
gredirmi in casa mia ? Ti ho mai cercato io ?.. . Sei 
stato tu a venirmi fra i piedi, a oflFrirmi i tuoi denari, 
le tue fanfaronate!,.. Ad avvilirmi, a violentarmi nella 
mia anima, nel mio cuore, nelle mie rivolte! — Nora, 
spinto lontano lo zio Matteo, camminò su e giù per la 
stanza furibonda, fremente di collera, poi a un tratto 
sembrò calmarsi: — Ti devo centocinquemila lire? Sta 
bene : quando le avrò, te le darò. Cosa c'entro io colla 
Cisalpina f 

Matteo levò le braccia al cielo, barcollò, poi si buttò 
sopra un canapè dimenandosi, gemendo : 

— La mia figliuola! Anche la mia figliuola! Il mio 
unico affetto.... superstite! La rovina è completa; povero 
Fara-Bon, hai fatto bene a morire 1 Crolla la Cisalpina! 
Crolla la famiglia! Crolla la patria! Anche il fallimento... 
più doloroso , il fallimento del cuore !... — E scoppiò 
in lacrime continuando a rivoltarsi, mugolando sopra 
i cuscini del canapè. 

Nora non lo guardò nemmeno; gli rispose brutal- 
mente : 
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— Se non potevi, non dovevi darmelo quel denaro. 

— Ma, spensierata figliuola, tu ti sei pure compro- 
messa in questa.... operazione, come mi sono compro- 
messo io e quel buon Fontanella! Tu pure hai firmato... 
ha firmato tuo marito... 

Nora impallidì nuovamente, nuovamente aggrottò le 
ciglia e si avvicinò allo zio Matteo, domandandogli con 
un fremito crescente nella voce: 

— Che cosa mi hai fatto firmare? Che cosa mi hai 
fatto fare? Che cosa hai pensato, inventato per rovinarmi? 

Cantasirena rimaneva accasciato, affranto. 

— Non avvilirmi tu pure!... Non imperversare contro 
di me ! Pensa al mio passato, splendido , glorioso , alla 
mia vita di sacrifici , di lavoro , a quello che ho fatto 
per tutti, anche per te, e risparmiami l'ultimo colpo.... 
non abbeverare di fiele l'agonia delle mie più belle spe- 
ranze! Se ho errato.... eccolo il solo, il grande, l'eterno 
colpevole I . . . — e si picchiò sul cuore. Poi soggiunse 
sommessamente, quasi umilmente, continuando a modu- 
lare la voce fra i sospiri e i gemiti: — Non ti ricordi, 
figliuola mia, quella nostra.... combinazione di Campo- 
selice ? 

Nora ricordava quel nome, si ricordava che lo zio 
Matteo aveva fatto firmare delle carte a lei e a suo 
marito, ma non ricordava altro. 

— Che cosa mi hai fatto firmare?... Che cosa? 
Cantasirena cercò di calmarla. 

— Forse basterebbe poter avere le centocinquemila 
lire, solo per pochi giorni. Se la Cisalpina riesce a vin- 
cere il panico, se riesce a superare la crisi, allora, non 
dubitare, Eleonora mia, con un nuovo spostamento di 
capitali , si potrà riattivarne la.... circolazione ! Ma in 
questi giorni terribili, con quel branco famelico di cani, 
aizzati dal Kioss, col Vergani, col Bizzarelli, con quel- 
r ingrato del Brunetti , morto di fame in sempiterno , 
siamo giunti.,., al redde ralionem..., — Matteo sospirò, 
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tornò a singhiozzare. — Siamo sotto la minaccia della 
bancarotta y dei processi... con tutte le più odiose pub- 
blicità ! 

— Che cosa mi hai fatto fare? Che cos'è l'imbroglio 
di Camposelice? 

Era questo che premeva a Nora di sapere, questo 
soltanto. 

Matteo Cantasirena le spiegò allora, con ogni parti- 
colare, quella semplice e transitoria operazione di 
spostamento. 

Per l'urgente necessita di avere il Casalbara alla pre- 
sidenza, per rimediare ad altri pasticci sociali.... e per- 
sonali, Matteo Cantasirena, che credeva davvero la 
Cisalpina una maraviglìosa fabbrica di milioni e im- 
maginava quasi in buona fede di esserne il proprietario, 
aveva indotto il Fontanella ad intestare « per il mo- 
mento » alla duchessa di Casalbara i vastissimi latifondi 
di Camposelice nel Cremonese, e appena le terre figu- 
rarono quale proprietà dei Casalbara, Cantasirena si 
procurò, su quei beni, a nome della duchessa, un pre- 
stito d' oltre trecentomila lire e divise la somma con 
Nora e col Fontanella, attendendo il momento di rimet- 
tere a suo posto il capitale.... fluttuante coi primi lucri 
della Cisalpina. Ma adesso la minacciata sospensione 
dei lavori, la probabile liquidazione della Società, la 
presentazione dei bilanci indetta per l'assemblea, erano 
la rivelazione di ogni cosa, la rovina, lo scandalo.... il 
Procuratore del re. 

— Sicuro, un processo, — concluse Matteo mesta- 
mente, — un processo con tutte le sue volgari conse- 
guenze! Al giorno d'oggi, figliuola mia, in che mai si 
può sperare? Smarrito ogni grande, ogni alto ideale, 
non e' è più rispetto , non e' è più gratitudine per nes- 
suno! 

A questo punto ebbe un nuovo impeto di sdegno e 
balzando dal canapè, pestando i piedi, esclamò: — No 
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per Dio I Non valeva la pena di far l'Italia quando chi 
rha fatta deve fallire 1 

Nora non gli badava più. Aveva capito questo: che si 
era compromessa, che le centocinquemila lire occorre- 
vano assolutamente , subito , o anch' essa sarebbe stata 
travolta negli scandali, nei disastri della Cisalpina, e 
questa volta rovinata irreparabilmente, rumorosamente. 

Bisognava trovare le centocinquemila lire: a questo 
pensava Nora, a nient'altro. 

— Come trovarle? «Dove trovarle?... E subito! 

Era presso alla finestra: Pietro nel giardino, si aggi- 
rava inquieto: aveva visto il direttore imbronciato e 
temeva che avesse tutto scoperto , temeva che il loro 
amore e le loro imprudenze fossero la causa di quella 
collera, l'argomento di quel colloquio che non finiva mai. 

— Come trovarle? Dove trovarle? 

La vista del Laner accresceva l'orgasmo, la smania 
di Nora, la sua smania di correre subito a Milano, di 
trovare subito le centomila lire e tornare a Casalbara 
ancora con Pietro e più felice dopo quei due o tre 
giorni di ansietà, di angosce, nei quali non lo voleva 
vicino, perchè le sarebbe stato d'impaccio.... Oppure, 
appena trovata la somma , telegrafare a Pietro , farlo 
venire a Milano, rimanere con lui, loro due soli, tutta 
una settimana, giorno e notte I — Ma adesso , no, non 
bisognava dirgli nulla ! — E per non vederlo , per di- 
menticarlo , si allontanò dalla finestra. — Dopo , dopo, 
di nuovo, tutta per lui ; ma adesso... adesso bisognava 
trovare i danari. 

— Come? Come trovarli? Come farò? 

Rimase a lungo immobile, diritta, sola in mezzo alla 
stanza. 

Lo zio Matteo se n'era andato chetamente... 

Rimase assorta , intenta , a pensare , a pensare , con 
le ciglia aggrottate , con la riga bianca in mezzo alla 
fronte, sempre più profonda, sinistra.... 
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— Come trovarli? Come farò? 

A un tratto ebbe un lampo di gioia negli occhi. 

— Si I II signor Galli I 

E lei stessa corse a telegrafargli alla stazione : 

« Arrivo stasera Milano. Venga subito. 

€ Eleonora Casalbarà. » 



IX. 



Il signor Ambrogio Galli, appena ricevuto il dispaccio 
della duchessa, consultò in fretta l'orario. 

Sarebbe arrivata alle dieci e mezzo! 

Un quarto d' ora prima egli era già alla stazione ad 
aspettarla, messo in tutto punto, col cappello a cilindro, 
l'abito nero, i guanti color sangue. 

— Povera signora I Cosi dolce, cosi affabile , e tanto 
disgraziata ! 

Ncw'a, nei vari colloqui che in quel frattempo aveva 
avuto per affari col signor Galli, era riuscita ad inspi- 
rargli un senso vivo di simpatia e di pietà. Però, il grave 
procuratore si mostrava sempre per lei premurosissimo, 
pieno di rispetto e di riverenza. 

— Povera signora 1... Ancora così giovane, così dolce, 
affabile e tanto disgraziata! — Il buon signor Ambrogio 
sospirava anche alla stazione , mentre aspettava la si- 
gnora duchessa; e pensava, con un certo orgasmo, che 
se le avesse telegrafato soltanto il giorno dopo, egli 
sarebbe stato a Torino per la Banca, non avrebbe avuto 
il dispaccio, e la signora duchessa arrivando e non ve- 
dendolo e non ricevendo nessun avviso.... chi sa che 
cosa avrebbe potuto immaginare! 

Il signor Galli, V avventore domenicale del Trenk, il 
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grave procuratore della banca Kloss, subiva fortemente 
il fascino della « gran signora )^, il fascino di quel lusso 
elegante e di quella bellezza, che per un senso intimo, 
arcano di pudore, egli non aveva mai osato di consta- 
tare seco stesso, limitandosi a dire: — Dolce, affabile, 
buona... ma non mai bella: dicendolo, avrebbe arrossito, 
n fascino , l'incanto di Nora per il signor Galli , per 
il socialista umanitario, non poteva essere, non era altro 
che pietà. Egli lo pensava in buona fede e ne era in 
buona fede convinto. La signora duchessa non era stra- 
namente bella e stranamente bionda. — Noi — Per lui, 
non era altro che una vittima! 

— Cosi buona.... e tanto disgradata! 

Era. una vittima! Una povera vittima. Anche nel 
dissesto del duca di Gasalbara, la sola vittima era la 
povera signora duchessa, cosi dolce, cosi affabile.... e 
tanto disgraziata ! La povera signora duchessa avrebbe 
dovuto imporsi privazioni, sacrifici, per i vizi — il 
giuoco, le donne — per la spensierata prodigalità di 
quel vecchio balordo, che l'aveva sedotta e ingannata. 

— Io non sapevo niente.... niente.... niente.... — aveva 
detto Nora, vivamente arrossendo, al signor Ambrogio, 
il quale le aveva creduto, arrossendo a sua volta, e 
compassionandola, col respiro affannoso. 

E come essa era la vittima di suo marito, lo era pure 
di tutti gli altri. Il signor Galli aveva dimenticato affatto 
« la figliuola dello zio Matteo », la signorina Cantasirena. 
Per lui non c'era più che la signora duchessa, la buona 
signora duchessa, raggirata da quel vecchio pazzo ! E... 
che pietà, che orrore, era pure la vittima designata, 
predestinata, del signor Kloss ! 

Questo, il Galli, lo pensava con un brivido, che gU 
correva per tutto il corpo , che gli saliva con un'onda 
di sangue, dal gran cuore al grosso testone. 

Il signor Kloss non voleva soltanto vendicarsi della 
signora duchessa ; il vecchio satiro le aveva ficcato gli 
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occhi addosso : voleva rovinarla ^ per poi raggiungere 
il suo fine ! 

Quando il KIoss era ritornato da Garlsbad, aveva fatto 
varie domande al suo procuratore, relativamente agli 
affari del buon amico Casalbara; e sdraiato sul sofà, 
dimenando le gambette arcuate , sghignazzando , rosso 
in viso, con gli occhietti lustri — veniva allora dall'aver 
fatto colazione, — parlò, lanciò qualche frizzo anche a 
proposito di cucila matama, di quella pianta marafi- 
gliosa, ma pericolosa. Poi rivoltandosi sul sofà, arric- 
ciolandosi i bafFetti duri con le dita pelose, fece certe 
domande strane intorno alla signora duchessa che al 
grave e serio procuratore parvero irriverenti, sfrontate. 

— È vero che si è ingrassata ?... È una donna che 
può ingrassare senza danno I — Pussée ghe n* è , mei 
anca mòL., Che spali! Che fìtin!,.. E che gampeì — 
Poi , balzando dal canapè e saltellando e fregandosi le 
mani come per scuotersi di dosso la lussuria, aveva 
esclamato sogghignando : — È una pellissima catta , 
ma prima de aferla in te le m/xn, mi volessi per 
prutenza tajagh i ong 1 

E l'onesto, il buono e semplice signor Ambrogio, era 
rimasto stranamente impressionato da quei discorsi. 

Correvano, fra gli impiegati della banca Kloss, aned- 
doti, racconti misteriosi, inverosimili, perfino leggende 
fantastiche e terribili sul potere diabolico del banchiere 
milionario quando si trattava di raggiungere il suo fine, 
di arrivare ad — « afere in te le mxin » le pussee 
pelle racazze, i pussee pei tonnett de Milani — Quando 
il signor Kloss voleva una donna, qualunque fosse, ci 
riusciva, a costo di commettere un delitto, o di spen- 
dere un milione. 

Il Galli aveva pur sentito raccontare, sebbene alterata 
nella sua tragica fine, la storia di quella povera ragazza 
che subito dopo, pazza d'orrore, si era buttata dalla 
finestra. 
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Sano, forte, operoso, il signor Galli era sempre stato 
casto, com'era sempre stato onesto. I vizi del signor 
Kloss e della gente come il signor Kloss, erano per lui 
un mistero.... un mistero attorno al quale indagava 
adesso per la prima volta, rabbrividendo. 

— Che cosa aveva fatto a quella povera ragazza 
perchè , subito dopo , pazza d'orrore, si buttasse dalla 
finestra?... — E rabbrividendo, correva col pensiero alla 
signora duchessa , e questo pensiero era per lui un'op- 
pressione, un orgasmo, un'ossessione.... Vedeva gli occhi 
languidi e dolci della giovane signora, atterriti e pieni 
di lacrime.... Udiva quella sua voce cosi armoniosa e 
tenera nella preghiera e soave nel lamento, la udiva 
rotta, soffocata dalla sghignazzata triviale, dalla parola 
turpe, prepotente del Kloss. 

Il treno preso da Nora era un diretto e arrivava al- 
lora, in orario. 

Il signor Galli, dietro il cancello, si alzò sulla punta 
dei piedi, per scoprire la signora duchessa tra la folla 
dei viaggiatori. La folla ingrossò in un attimo.... poi in 
un attimo diradò : il signor Galli tornò ad alzarsi sulla 
punta dei piedi, ad allungare il collo. 

— Non c'è?... Non è arrivata? 
Ad un tratto chinò gli occhi. 

L'aveva solo intravista: non aveva veduto che i ca- 
pelli biondi sotto un gran velo grigio, e il luccichio dei 
grossi brillanti alle orecchie: nient'altro. 

— Eccola ! — aveva detto tra sé. 

Nora 6i avanzò lentamente, diritta, sicura: appena 
vide il signor Ambrogio gli sorrise , ma poi diventò 
triste. Egli corse a toglierle di mano la piccola borsa. 

— Sola? signora duchessa? 

— Ho telegrafato a Teodoro , — era il portiere. — 
Sua moglie , la Vittorina, mi farà da cameriera. E poi 
bisognerà bene che mi abitui anche a farne senza. 

Il signor Galli aveva indovinato quello che Nora 
aveva detto, senza aver inteso bene. 
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— Cos'era accaduto, di nuovo?... Ah, povera signora! 
La duchessa entrò in un brum, con un piccolo salto 

leggero , grazioso , mentre il fruscio delle vesti , delle 
sottane di seta, pareva uno stormir di fronde e un batter 
d'ali: in fretta si restrinse nel posto, guardando il si- 
gnor Ambrogio , aspettando che salisse. Ma il signor 
Ambrogio, non pareva risolversi. 

— Venga' dunque ; faccia presto ! 

— Io potrei.... andare a piedi. 

— Ma che I Faccia presto. 

Il grave procuratore salì battendo col cilindro nella 
carrozza, poi si curvò, si abbassò, entrò, respirando 
con fatica, con le mani che gli tremavano leggermente. 
Il brum era già tutto pieno del profumo di Nora, del 
suo odore di bionda e di lilas de Perse, Egli non le era 
mai stato tanto vicino... Si ritirava, si restringeva inti- 
midito, non gli riuscfiva di parlare. 

Subito , appena passata la barriera , essa cominciò a 
raccontargli , rapidamente, concitatamente , a voce alta 
per essere intesa in mezzo al frastuono, al rimbombare 
della vettura, ciò che le succedeva. 

Il Cantasirena l'aveva ingannata , le aveva fatto fir- 
mare delle carte ch'essa non sapeva nemmeno cosa 
volessero dire, e adesso doveva pagar subito, sul mo- 
mento, centocinquemila lire o era rovinata, disonorata. 

Suo marito non sapeva niente, e poi non poteva far 
niente e poi era ammalato. — La rovina I . . . Ma pa- 
zienza ancora la rovina, era lo scandalo, il disonore ! 

— Quanto?... — Il signor Galli non aveva inteso bene 
la cifra. 

— Centocinquemila lire! — ripetè Nora, avvicinan- 
dosi, sfiorandogli l'orecchio, nel trabalzo del brum, con 
le sue labbra, col soffio dell'alito caldo. 

— Centocinque.... mila? 

— La Cisalpina è sul punto di fallire; non so in 
che modo , non ho capito nemmeno come tutto ciò sia 
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avvenuto, ma certo per la guerra atroce che le ha fatto 
il KlossI... Se non mi riesce di pagare subito, se non 
trovo la somma occorrente, sarò travolta anch'io nel 
disastro, negli scandali! — E avvicinandosi ancora, vol- 
tandosi, per fissare proprio negli occhi del signor 
Galli que' suoi grandi occhi atterriti e imploranti , che 
luccicavano nel buio della carrozza più dei suoi grossi 
brillanti, mormorò scoppiando in lacrime : — E il KlossI 
Ancora lui I... Si vendica I Si vendica I... 

— Coraggio, signora.... — Il respiro del signor Galli 
si fece più affannoso, il tremito delle mani più forte. — 
Si calmi, buona signora.... 

Quando il brum si fermò dinanzi al gran portone del 
palazzo , il signor Ambrogio , impacciato , non riusciva 
ad aprire lo sportello; corse il portiere, e Nora si slanciò 
per la prima; l'altro le tenne dietro a capo basso. 

Nora si fermò nel piccolo salotto vicino allo spoglia- 
toio: mandò via subito la Vittorina, poi prese la mano 
del Galli, gliela strinse con un atto di supplicazione 
intensa. Il Galli ebbe un brivido. 

— No.... signora.... — Temette che in quell'ansia, vo- 
lesse appressare la sua mano alle labbra. 

— Signor Galli ! Signor Galli I Non ho più che lei 1 
Non ho più che lei! La mia speranza! Il mio conforto! 
Il mio amico ! Tutto.... Tutto ! — E tornò a piangere. 

— Signora.... buona signora — pregava a sua volta 
il pover'uomo, ansante, palpitante, e a lui pure, fra le 
gocce di sudore scorrevano alcune lacrime sul grosso 
faccione smorto. 

— Coraggio.... coraggio.... — Ma non sapeva dir altro, 
oppresso dal dolore di Nora, sbigottito da quella cifra 
enorme. 

— Centocinquemila lire !... Centocinquemila lire ! 
L'altra ripeteva: 

— La mia speranza.... la mia sola speranza.... tutto 
tutto.... 
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— Domani, — balbettò il procuratore, — domani 
mattina dovrei andare a Torino.... 

— No ! No I — e Nora ebbe un grido, un impeto di 
terrore, afferrandogli ancora le mani , appressandosi a 
lui vivamente, guardandolo , fissandolo supplichevole , 
disperata. — No I No ! No 1 

— Partirò domani seral Partirò domani sera! — si 
affrettò a soggiungere il signor Galli. — ... Ma intanto, 
quali sarebbero le sue idee? Quali pratiche sarebbero 
da.... da tentare ?... Oentocinquemìia lire !... Che cosa 
pensa di fare? 

— Dica lei : tutto I tutto I 

— Vorrei.... le darei.... l'anima! Glielo giuro! Ma io 
sono un pover'uomo! Un povero impiegato. 

— Dica lei : tutto I tutto I — ripeteva Nora col più 
tenero abbandono, col calore di una fede intensa nella 
voce soave, nell'espressione infantile, nel bel viso ad- 
dolorato e molle di pianto. ♦ 

— Domattina presto, andrò a Primarole? 

— A far che? 

— Per vedere il signor Cantasirena !... Sentire, par- 
lare I 

Nora si strinse nelle spalle , sospirò : persuase il si- 
gnor Galli che sarebbe stato tempo perso. Al Cantasirena 
occorreva la somma subito, sul momento. Ohe lei avesse 
ragione o torto, che lei fosse stata ingannata, raggirata 
non voleva dir nulla: aveva firmato, ed ora era com- 
promessa. Se voleva salvarsi, doveva pagare. 

— Vendere.... non si potrà far altro. 

— Si! sì! Vendere!... Ma subito! Si troverà subito? 

Nora, cosi dicendo, stava levandosi il cappellino: al- 
cune ciocche sottili, dei fili d'oro rimanevano attaccati: 
alzò le braccia, sbrogliandoli.... mosse, snodò, rialzò la 
gran massa bionda scomposta, arruffata nel viaggio. 

Il signor Galli abbassò il capo vivamente. Nella pe- 
nombra del salotto — c'era una sola lucerna sotto una 
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gran ventola rossa — era stato colpito da tutto quel 
color biondo e da un'ondata calda, odorosa. 

Nora, lentamente, cominciò a sbottonarsi l'ulster, poi 
si tolse dal collo il fazzoletto bianco di foulard, — Il 
signor Galli non la guardava.... ma si sentiva agitato , 
inquieto. 

Essa gli tornò vicino : si alzò in punta di piedi per 
parlargli airorecchio: 

— Come ci riesce quell'uomo!... 

— Chi? 

— Il Kloss ? 

— Riesce.... a cosa? 

— Che importa al Kloss della Cisalpina, del signor 
Cantasirena, di mio marito !... È per me. 

Al signor Galli uscì dalla gola un suono inarticolato : 
una parola strozzata che parve un singulto. Lo aveva 
già pensato, lo pensava anch'egli con una certezza tor- 
mentosa. Era per lei 1 Era per lei I Era lei eh' egli 
voleva I 

— Signora duchessa.... signora duchessa.... si guardi da 
quell'uomo, — e soggiunse, giungendo le mani, — se 
ne guardi per carità! Per carità! Per amor di Dio! 

Nora indovinò ; indovinò , lesse nell' occhio cerulo e 
buono il terrore , l'orrore , le ansie più profonde , più 
nascoste, tutto il turbamento di quell' anima ingenua. 

— Si ! Sì ! — bisbigliò torcendosi le mani nervosa- 
mente, con un atto che esprimeva il ribrezzo, e insieme 
una desolata attitudine di vinta : — Si ! Si ! Il Kloss ! 
Non lo fa soltanto per vendicarsi degli altri !... Non lo 
fa contro gli altri ! È per me ! È per me I 

Il Galli trasalì: alzò i pugni chiusi con un atto terri- 
bile di minaccia. 

Mbra ebbe un nuovo scoppio di lacrime : — Oh, lei ! 
Lo avrà aiutato anche lei, quell'uomo!... 

— Io? — Il signor Galli, ansante, con uno schianto, 
e ancora coi pugni chiusi, formidabili, si rizzò più alto, 
più pallido. — Io? 
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Nora chinò il capo, si scostò istintivamente. 

— Senza nessuna sua colpa ! Senza saperlo ! Lo ha 
aiutato queir uomo quando mi ha dato il consiglio , mi 
ha spinta a.... rivolgermi, a ricorrere al Oantasirena. 
Perchè non mi ha consigliato ciò che veramente avrei 
dovuto fare? Perchè non mi ha costretta ad accettare 
le proposte del ragionier Vigliani, i consigli del Vigliani? 
Se me l'avesse detto lei, oh, da lei avrei tutto accettato ! 
Tutto! — E sarei salvai 

— Ha ragione I Ha ragione I La signora duchessa ha 
ragione!... — Il pover'uomo, tremante, sconvolto, si 
umiliava, implorava perdono. — Sono stato io, io! Ha 
ragione! 

Nora lo tranquillò, lo consolò. Fu lei che gli domandò 
scusa, stringendogli, accarezzandogli le mani. 

Era una parola sfuggita in un momento di pazzia; il 
signor Galli aveva fatto tutto a fin di bene. 

— Basta che mi perdoni, e non mi lasci sola; non 
mi abbandoni 1... Sola , che cosa potrei fare ? Allora si, 
dovrebbe avere un rimorso , un gran rimorso.... se mi 
lasciasse solai 

— No ! No 1... Mai 1 

Il signor Galli accasciato, affranto, si era seduto. Nora 
si era appoggiata alia sua poltrona : essa aspettava , 
aspettava che parlasse , che le rispondesse , che le di- 
cesse che cosa doveva fare; aspettava. 

Il signor Galli si asciugò gli occhi col palmo della 
mano, si raccolse, si sforzò, finché l'uomo serio, grave, 
riprese il sopravvento. 

— Dall'oggi al domani, pensare a poter vendere il 
palazzo, la villa, è impossibile. Bisogna cercare di ripi- 
gliare le pratiche già iniziate dal ragionier Vigliani.... 
oppure intavolarne di nuove, ma ci vuol tempo. 

La guardò , la fissò gravemente.... poi , con tristessa, 
fissò le buccole. 

— I miei brillanti ! — esclamò Nora , alzando viva- 
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mente le dae mani alle orecchie come per difendere 
quelle gemme. Ma poi, subito, gli rispose docile, ras- 
segnata: — Tutto, tutto ciò che vuole! — Gli disse che 
aveva portato apposta con sé da Casalbara tutti i suoi 
gioielli e che c'era anche l'argenteria. 

— Pur troppo, come le ho detto altre volte, il ven- 
dere gli oggetti preziosi , è sempre un cattivo affare ; 
ma ora... non abbiamo da scegliere : se il ricavo non 
sarà sufficiente, per quindici, per ventimila lire potrà 
bastare forse anche la mia garanzia.... 

Il signor Ambrogio non parlò più che di affari. La 
mattina dopo sarebbe andato da un suo amico, un ore- 
fice, il Gatti, un galantuomo, un uomo segreto; si sarebbe 
consigliato con lui : intanto la signora duchessa doveva 
farsi coraggio, tranquillarsi... procurar di dormire. 

— Verrà presto, domattina? 

— Subito, appena avrò parlato coU'orefice. 

Nora lo accompagnò lei stessa fino all'anticamera, 
rischiarata soltanto da una lucerna fioca, bassa. 

Anche lì, diritta in piedi, appoggiata all'uscio, prima 
di lasciarlo aprire dal Galli, gli prese la mano , gliela 
strìnse dolcemente, dolcemente premendola sul suo petto 
tepido, sotto la camicetta di battista. Ne' suoi occhi, fis- 
sando tacita il signor Galli , passò ancora un lampo : 
era il pensiero, lo sgomento del Kloss: 

— Ha una figliuola da salvare.... 

L'altro la fissò immalinconito, scrollando il capo... 
Non aveva inteso. 

Nora girò attorno gli occhi inquieta, sospetto'sa: li, 
nell'anticamera, non poteva parlare tanto forte come 
nel salotto. 11 signor Ambrogio abbassò il capo, essa si 
alzò ancora in pimta di piedi, e gli ripetè nell'orecchio, 
proprio nell'orecchio: 

— Ha una figliuola sua, da salvare.... Mi salverà?... 
Mi salverà? 

Il pover uomo si scostò rabbrividendo ; egli pure, in 
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queir attimo aveva intravveduto il Kloss, gli occhi del 
Kloss, il ghigno del Kloss e siccome Nora lo interro- 
gava con le pupille ansiose, egli balbettò ansimante : — 
A servir le canaglie — le canaglie — si può prestar la 
mano alle più turpi canagliate... Signora!... Signora!... 
Quanto mi sento colpevole verso di lei! Colpevole! 

Se n'andò. Fece la strada più solitaria e più lunga 
per tornar a casa. La notte era nuvolosa, soffiava un 
ventaccio umido, freddo; ma il signor Galli camminava 
a testa scoperta sempre col cappello in mano... 

— Che hai ? Ti senti male ? — gli domandò sua mo- 
glie quando lo vide comparire pallido, stravolto. 

Essa lo aspettava sempre alzata, nella prima came- 
retta, dopo la piccola cucina; aspettava il marito li, 
tutte le sere, lavorando vicino al letto dove dormiva 
lei sola, col suo bambino. 

— Ti senti male? — gli domandò ancora, a voce 
più alta, perchè l'altro l'aveva guardata e aveva aperto 
la bocca senza rispondere: non aveva capito. 

E rimase nàuto, immobile, ritto in piedi, finché la 
moglie adagio gli ebbe accesa la candela. 
Prese il lume, poi bisbigliò : 

— A servir le canaglie ?si può prestar la mano alle 
più turpi canagliate.... — E rimase lì, ancora immobile, 
a guardare la fiamma della candela che diventava più 
chiara, più viva. 

La signora Galli amava suo marito di un affetto che 
era adorazione, devozione ; il suo rispetto era profondo, 
com'era profonda e nobile la sua riconoscenza: quel- 
l'uomo che l'aveva sposata colpevole, che aveva dato 
un nome al suo bambino, quell'uomo onesto, generoso 
era per lei come il Dio impeccabile. E per questo senso 
di rispetto, la signora Galli era timida con suo marito. 
Quella sera non era punto tranquilla dopo la risposta 
avuta, ma non osò ripetere la domanda. Soltanto, quando 
vide che egli stava per allontanarsi, gli porse la fronte, 

La Baraonda. M 
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per ricevere il solito bacio che le dava tutte le sere 
con la buona notte. 

Il signor Galli non avverti quell'atto, non udì la voce 
affettuosa, il saluto della moglie.... si avviò nella sua 
stanza, sempre assorto, fissando la fiamma del lume. 

Quando passò dinanzi al letto, il bimbo addormentato 
si agitò, si voltò, stese le piccole braccia; anche nel 
sonno il bambino era abituato a ricevere quel grosso 
bacio paterno pieno d'amore, ch'era una protezione e 
una benedizione. 

II signor Galli entrò in camera sua.... ma non si ri- 
cordò del bambino. 

Corse in fretta la mamma a baciarlo e ricoprirlo, poi 
ansiosa rimase in ascolto vicino all' uscio : suo marito 
non si moveva, non si svestiva ancora: essa non udì 
che un sospiro lungo, profondo. 

Il signor Galli pensava alla duchessa. Pensava quanto 
era stato imprudente, colpevole verso di lei ; pensava 
rabbrividendo che forse era stato lui a darla nelle mani 
del KlossI 

— Questo mail Questo mai! Non sarà mail 

Tutta notte fu un orgasmo, un'oppressione. 

Non gli era più possibile immaginare la duchessa 
sola. E la vedeva viva, scolpita.... come gli era apparsa 
alla stazione..... poi quando si era levato il cappellino, 
poi il foulard,.,, e poi diritta, appoggiata all'uscio, di- 
sfatta dal dolore, dalle lacrime, dalla stanchezza.... E 
vedeva il Kloss , nel suo studio , buttato sul suo sofà 
che ghignava. 

La mattina si alzò prestissimo; attraversò l'altra ca- 
mera in punta di piedi.... si fermò un istante, ascoltò 
il respiro di sua moglie, e quello del bambino. Uscì 
senza svegliarli, e andò difilato al caffè Carini, dove il 
signor Gatti si recava sempre la mattina presto, prima 
di aprir bottega, a bere il caffè. 

Era troppo presto ; dovette aspettare più di un' ora : 
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ma poi l'orefice venne. Il Galli gli lasciò prendere il 
suo caffè, poi gli raccomandò il segreto e gli disse di 
che cosa sì trattava. 

Conclusero che l' orefice sarebbe andato dalla du- 
chessa di Gasalbara quella mattina stessa, prima di mez- 
zogiorno. 

Il signor Galli gli fece un biglietto di presentazione, 
tirò in lungo un'oretta, poi si recò ad avvertire la du- 
chessa. Era presto, forse; se dormiva, sarebbe ritornato. 

La Vìttorina gli disse che la signora duchessa era 
ancora a letto, ma che aveva dato ordine di farlo 
passare. 

Il signor Ambrogio si sentì serrar la gola : segui la 
Vittorina inciampando nei tappeti. Quando fu nello 
spogliatoio e vide ancora buttati sulle seggiole i vestiti, 
la camicetta che Nora indossava la sera innanzi, si 
fermò risoluto. 

— Tornerò, — disse alla Vittorina. 

— Venga, venga, signor Galli I 
Era la duchessa che lo chiamava. 
Ma l'altro non sì mosse. 

La Vittorina teneva aperto l'uscio e sorrideva.... 

— Venga 1 Venga, signor Galli I 

Entrò, ma rimase fermo, vicino all'uscio che la Vit- 
torina andandosene aveva richiuso. Egli non poteva 
fare un passo: quella cameretta piccola, calda come 
una serra, era troppo piena di lei, del suo tepore odo- 
rante, della sua bellezzza, della sua giovinezza, dei 
suoi capelli biondi. Egli non poteva muoversi; osava 
appena respirare.... L'aria stessa era cosi piena dì lei.... 
era lei.... respirava lei in quella camera.... Lei, che egli 
sentiva, ma non vedeva... Vedeva, invece, le piccole 
babbucce vicino al letto, basso come un divano; sulla 
poltroncina accanto una camicia bianca, ancora ripie- 
gata, lieve come un sofiSo di trine, con un nastro rosa 
nel mezzo. Trasali : la faccia odiosa del Kloss, il Kloss 
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Sghignazzante, gli apparve come il padrone, in quella 
cameretta tepida, odorosa. 

— Venga !... Venga I... 

Nora, seduta sul letto, gli stendeva la mano. 

Il signor Ambrogio la toccò appena e subito si ritrasse. 

— È forse un po' indisposta la signora.... duchessa ? 

— No, ma sono stanca.... stanca.... tanto stanca.... — 
Si allungò , si distese nel letto con un sospiro , un fre- 
mito di delizia. Poi di nuovo si rizzò a sedere, mentre 
l'onda dei capelli che le cadevano sulla fronte, sulle 
spalle, andava, veniva, si agitava fantasticamente sul 
guanciale bianco e sul casàcchino rosa.... 

— E il suo amico?... 

Il signor Ambrogio scosse il testone intronato per in- 
dicare che non aveva capito. 

— Venga più vicino I — Lo chiamò anche con la 
mano mentre, con quell'atto, il braccio nudo appari nelle 
maniche ampie, trasparenti. 

Il Galli fece un altro passo... 

— Venga vicino. — Appoggiandosi con le due mani sul 
letto, si rizzò di più, sorridendo, e con la testa facendogli 
segno di abbassarsi, gli disse all'orecchio: 

— Di là, c'è la Vittorina: non posso gridare tanto 
forte; non voglio fermi sentirei 

— Si.... signora.... 

— Ha parlato col suo amico? L'orefice? 

— Si, signora.... duchessa. Sarà qui prima del mez- 
zogiorno. 

— Va bene : per il mezzogiorno sarò alzata. 

Il signor Galli &i tranquillò, sorrise: nessun altro 
l'avrebbe veduta li, cosi.... nel suo letto. 

Allora le raccontò minutamente dove era andato a 
cercare l'orefice, tutti i discorsi che avevano fatto, e 
la promessa avuta, del massimo segreto. 

— Non dubiti, signora duchessa. Ha da fare con un 
galantuomo, come me. 
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— Oh lei 1... E Nora tornò a rizzarsi sulle due mani. 
— Lei è più di un galantuomo, — e gli fece cenno di 
abbassarsi. — Lei è il.... babbo ! 

Il signor Galli senti le labbra che si chiudevano e si 
schiudevano cosi dolcemente nel dire < babbo » — E il 
babbo buono che mi salva ! 

Poi, a un tratto, si voltò : prese dal piccolo panchet- 
tino, accanto al Ietto, vari astucci e li distese sulla co- 
perta ricamata. 

— Guardi un po'; basteranno? 

Glieli mostrò tutti , sospirando e si provò un' ultima 
volta le sue perle.... 

— Basteranno? 

In quel punto entrò la Vittori na con un dispaccio. 

— Dio !... Dio ! Cosa sarà ? 

Nora, si allontanò i capelli dalla fronte per poter 
leggere : la Vittori na, prima di uscire , schiuse un po' 
la finestra. 

— Dio, Dio, cosa sarà? 

Era un dispaccio di Matteo Oantasirena da Pri- 
marole. 

« Disordini gravissimi. Urge assolutamente. Rego- 
lati. » 

— Dio I Dio I Basteranno ? — domandò Nora agita- 
tissima, angosciata.... e sempre ritta coi pugni afibndati 
nelle coltri, fissò sul signor Galli que' suoi occhi inter- 
rogatori e supplichevoli, nei quali luccicavano le lacrime. 

Il signor Galli tremò : ebbe paura di quelle lacrime. 

— Non pianga I — le disse con un tono risoluto, 
quasi aspro. — Se non basteranno.... provvederemo. 
Procurerò io , come le ho detto ieri sera purché.... — 
anch'io è un debito che dovrò fare — purché ella mi 
autorizzi a vendere, e a tutti quei provvedimenti che 
crederò necessari. 

— Tutto, tutto I Non sono la sua figliuola ?... La fi- 
gliuola sua? 
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— Tornerò dopo che sarà venuto il Gatti: adesso 
devo andare. Mi lasci andare f 

— Non va a Torino, nevvero ? — Nora, con un pic- 
colo grido, si rizzò di più sul letto, spaventata. Il signor 
Galli rivide ancora gli occhi supplichevoli, atterriti, luc- 
cicanti di lacrime, che non voleva più vedere., che 
non doveva più vedere. 

— No.... non andrò a Torino altro che stasera.... 
dopo.... quando avremo accomodato tutto, e lei sarà più 
tranquilla. 

— Dove va? Dove va? Dove deve andare? 
Queste parole eran dette in un tono così sommesso 

che il signor Galli non le poteva capire, ma le indovi- 
nava dal moto delle labbra. 

— Devo andare... alla banca. 

Nora ebbe un lampo: tremò. Se il Galli parlava col 
Kloss, tutto era perduto I Ma non avrebbe parlato!... 

— Alla banca! — Con un fremito, con un brivido 
di orrore, chiamò ancora il signor Galli vicino, più 
vicino.... 

Egli si chinò, diventando pallido. 

Mentre la duchessa gli parlava all'orecchio , e gli 
parlava del Kloss « di quell'uomo » e lo supplicava di 
non dir niente < a quell'uomo » per carità! per carità! 
di non dirgli ch'essa era tornata da Gasalbara, che era 
a Milano, sola, le si era aperto il casacchino rosa, le si 
era aperta la camicia bianca di batista, ed era riapparsa 
a un tratto la piccola catenella d'oro che si moveva, 
si abbassava, si rialzava.... 

— Il Kloss certo, vorrebbe venire da me ! Vorrebbe 
parlarmi I 

— No I... — Il Galli trasalì. Quel — no — era stato 
un grido rauco, soffocato. 

— Vorrebbe vedermi, ad ogni costo. 

— No; non si fidi! 

Nora guardò il signor Galli.... Sorrise. 
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— Non devo ricevere il Kloss? 

— No.... non si fidi! 

Ella si riadagiò, si distese nel letto, mollemente. 

— Né il Kloss, né nessuno? 

— Nessuno I Nessuno 1 

— Soltanto Toreflce? 

— Sì, soltanto il Gatti. Non si dimentichi il nomel 
Gatti.... Giuseppe Gatti. Deve presentarsi con un mio 
biglietto. 

Nora sorrise ancora, e come per tranquillare il buon 
signor Ambrogio, per consolarlo, gli disse forte, strin- 
gendogli la mano, scherzando nel tenergli stretta la mano: 

— Ebbene, lo dica lei stesso alla Vittorina e a Teo- 
doro dì non lasciar passare nessuno; soltanto il signor 
Gatti: un signore che verrà con un suo biglietto. 

— Si I... 

— Glielo spieghi bene. Soltanto un signore che verrà 
con un suo biglietto, verso mezzogiorno. 

ol... Ol.... 

— E lei ?... Quando ? 

— Verso le due. 

— Non può prima?... No?... No? 

Il signor Galli entrò alla banca pallido, sconvolto. 

— Come f Niente partenza per Turin^ stamattina ? 

— Parto alle quattro, — rispose il procuratore al 
principale, sgarbatamente, voltandogli le spalle. 

— E la liguitazion coni Vlnsvibria f 

— Vado adesso. — Prese la busta grossa di pelle, vi 
mise dentro molte carte e il libro degli chèqtùes. 

— Ciuxnti iisortini a PrimaroU Carne falata fi- 
nisce a legnati 

— Come lo sa, lei? — il signor Galli si voltò di 
colpo. 

— Un dispaccio dell'/toWa. Chiamato rinforzo truppa 
— disordini gravi, feriti. 
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Il Galli cercò subito il giornale, lesse il dispaccio 
ansiosamente, febbrilmente. — Bisognava provvedere 
subito! subito! 

Il Kloss, si fregò .le mani, con un saltetto. 

— Grande carnefalata sta per finir.... — Poi si av- 
vicinò al suo procuratore e tirandogli un bottone dell'a- 
bito gli disse con una cert'aria di mistero : 

— O' hoo i me itei , i me progett , i me reson. 
Quand mi volessi una cosa, mi arrivassi sempre al 
mio scopo. Oggi toman verrà certo a Milano, cuella 
matam/i in cerca te tanée. Se la scrive a lei de fo- 
lerti parlar, lei, signor Galli, risponder niente — non 
farsi federe. Ma supito afertime mi... e cito con tutti 1 
Q'hoo i me itei, i m£ progett, i me reson. — E sghi- 
gnazzando e scherzando , concluse che alla pellissimAi 
catta, appunto in quei giorni , aveva finito di tagliar 
le unghie. 

Il signor Galli lo guardò stranamente e se ne andò 
senza salutarlo. 

— E il danaro? — pensava, continuava a pensare 
lungo la strada, poi alla banca, facendo delle somme 
che non gli riuscivano mai , — il denaro dev' essere 
soltanto di pochi, dev' essere di costoro ! Deve servire 
a simili canagliate ! Ohe canaglia I... Ma che cosa pensa 
di me ?... Che cosa crede di me? Crede di avermi com- 
perato? Crede ch'io sia il suo mezzano?... Canaglia! Io 
sono un galantuomo, padrone di me, del fatto mio, della 
mia volontà, della mia firma! Appena torno da Torino, 
le mie dimissioni! Un tozzo di pane, per me, lo troverò 
dappertutto. — In quel momento, non si ricordò della 
moglie, né del bambino. Pensava invece all'orefice. 

— È un galantuomo ; ma si sa... i gioielli, a venderli, 
perdono assai del loro valore.... povera signora! — E 
sospirò profondamente. 

Il signor Galli, che conosceva tante miserie umane, 
il cui animo onesto era rimasto contristato da tante 
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miserie umane, sospirava allora per quella povera du- 
chessa, così buona, così affabile e tanto disgraziata, la 
quale doveva rinunciare ai suoi brillanti, alle sue perle, 
alle perle che si annodava al collo con tanto amore e 
con tanta grazia , scotendo la testa , per allontanare i 
capelli biondi.... 

E il Kloss la voleva !... Il Kloss I II Kloss ! 

Che ingiustizia, che iniquità I — Il denaro in mano 
a pochi, in mano alle canaglie I 

Non sapeva più quello che si facesse. Era .un' aber- 
razione che diventava una demenza; un'aberrazione del 
sangue che gli accendeva la fantasia. Doveva salvarla I 
Doveva salvare quella donna ch'egli stesso aveva con- 
sigliata male, ch'egli stesso aveva messo nelle mani di 
quel satiro!... Di quel satiro che rubava i danari per 
rubare le donne I Come le leggi erano assurde, inique I 
Come la giustizia era falsa, come era tempo di rifarlo 
il mondo, tutto il mondo I 

Era contento il signor Kloss! Ghignava! Credeva già 
di essere riuscito ! 

Che infame!.... Che ingiustiziai Tutto per il danaro! 
La gioventù di quella donna, il suo cuore, il suo 'ri- 
brezzo.... tutto per il danaro, per un pugno di danaro... 

Che ingiustizia ! Che grande ingiustizia ! 

Crede di aver vinto ! Di averla nelle mani !... Come 
l'altra 1 la poveretta, che dopo, per la vergogna, per il 
ribrezzo, si è buttata dalla finestra! 

Rivedeva Nora.... i capelli biondi la casacca rosa.... 

la piccola catenella d'oro nascosta sotto la batista.... 
Rivedeva le vesti sparse sulle sedie dello spogliatoio. 

L'avrebbe lasciata a quell'uomo, abbandonata a quel- 
l'uomo, come l'altra.... che si era buttata dalla finestra? 

Ma che cosa aveva fatto.... che cosa aveva (atto quel- 
l'uomo, quel mostro a quella povera ragazza per spin- 
gerla così alla disperazione.... A voler morire subito 
dopo?... A buttarsi dalla finestra? 
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Nora lo aspettava nel salottìno della sera innanzi ; 
appena lo vide entrare gli corse incontro disperata. 

— L'orefice, non può dare più di venticinque o tren- 
tamila lire I . . . E da Primarole m' hanno telegrafato 
ancora ; vogliono tutto per domani ! 

Il Galli barcollò, non disse una parola. 
Nora si nascose il viso fra le palme con un atto di 
orrore, poi gli domandò, pallida, risoluta: 

— Il Kloss.... è qui? 

— Si 

— Gli dica di venir subito. Bisogna che gli parli. È 
l'amico di mio marito; mi salverà. 

— No! Lei non vedrà quell'uomo! 

— Vuole che io sia trascinata in mezzo agli scandali? 
In un processo? 

— No.... Lei non vedrà il signor Kloss, non gli parlerà. 

— Devo farlo !... Non è più possibile lottare.... 

Il Galli la fissò , le labbra mute , contratte , il volto 
livido, di un pallor tragico. 

— Le ho detto.... signora... Io posso.... 

Non parlò, non potè più parlare. Prese il libro degli 
chèques dalla busta e ne firmò due in fretta, poi li con- 
segnò alla duchessa. 

— Sono all'ordine del signor Oantasirena. Domani, 
quando vuole, può mandare alla Banca Insubria a ri- 
scuotere la somma. 

Nora prese i due chèques con un tremito e li guardò 
con gli occhi maravigliati, nei quali brillava un lampo 
di avidità. 

— Come?.. — domandò con voce secca, disarmonica, 
non più con la voce di prima, dalle calde modulazioni. 
— È certo?... Non mi faran poi.... nessuna difllcoltà? 
Ha detto.... alla Banca Insubria, non è vero? 

Il signor Galli ripeteva di si, col capo. Ma l'agita- 
zione, l'orgasmo, la demenza del pover uomo si erano 
dissipate a un tratto, scorgendo il lampo di quegli occhi 
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astuti, notando il fremito ansioso di quella voce fredda, 
roca, quasi aspra. 

— L'ho consigliata male, — balbettò nel bisogno im- 
mediato di trovare a sé stesso una scusa per ciò che 
aveva fatto. — Ero in dovere di rimediare.... 

E quando Nora, comprendendo, volle essere di nuovo 
tenera, allettatrice, non parve a luì che una comme- 
diante, falsa, tutta falsa I... 
Se ne andò in fretta. Voleva esser solo, solo I 
E quando fu solo , a poco a poco , la fredda verità 
penetrò nel suo sangue, nella sua coscienza. 

— Ohe cosa aveva fatto ?.... 

Non pensò più che doveva recarsi a Torino, che do- 
veva partire. — Continuò a camminare, a camminare.... 

La sera d'ottobre calava triste.... livida. 11 signor 
Galli continuava a camminare, a camminare nello squal- 
lore delle vie deserte, lungo il Naviglio.... il Naviglio 
nero, sotto la luce smorta dei primi lampioni. Egli era 
ritornato in sé. La verità incalzante era con lui, correva 
con lui, fuggiva con lui.... la verità tremenda, eterna, 
che ingrandiva ad ogni passo, che non lo avrebbe lasciato 
mai più: 

— Ladro I... Ladro I... Sono un ladro ! 



X. 



Francesco Kloss aveva prese le sue misure di pre- 
cauzione, si era armato fino ai denti e ormai non aveva 
più paura di Matteo Cantasirena. Se questi avesse ri- 
cominciato a rompergli le scatole con le Risorse Ita- 
liche egli lo avrebbe fatto subito tacere , minacciando 
di rivelare le latrerie , le pirpanterie del Segretario 
generale della Cisalpina, 

— Alla larca,.,. e cito! 

Del resto, il Kloss non era uomo da perder tempo 
né spender quattrini per vendicarsi; tirato in ballo nella 
conferenza, aveva fatto il morto; costretto a entrare 
nella Cisalpina ne aveva approfittato per fare il suo 
interesse. Corrompendo il Vergani, il Bizzarelli, il Bru- 
netti, stanchi di farsi trappolare e rovinare da Matteo 
Cantasirena, era riuscito ad aver tanto in mano contro 
di lui da intimidirlo , ed occorrendo da poterglisi im- 
porre. Ormai il suo piano era stabilito: costringere la 
Cisalpina a liquidare, e raccogliere quanto in essa, 
nel concetto fondamentale, svisato, alterato e reso fan- 
faronescamente ridicolo, poteva esserci ancora di serio 
e di utile. 

Ecco quali erano i disegni, le ragioni di Francesco 
Kloss, per mandare all'aria la camefalata. 
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— / mee procetty i mee rason erano di ammazzare 
la Cisalpina e sfruttarne il cadavere. 

Il Kloss stava appunto organizzando un formidabile 
consorzio fra alcuni banchieri della Svizzera tedesca, 
già in stretti rapporti con lui, allo scopo d'iniziare, va- 
lendosi in parte degli studi e delie idee della Naviga- 
zione Cisalpina y un nuovo sistema di trasporti nel- 
l'Alta Italia, meno caro delle strade ferrate e in con- 
correnza con i tram a vapore. Si trattava, cioè, di una 
fitta rete di piccole tramvie elettriche lungo gli stradali 
provinciali e comunali, ed il progetto s'andava deli- 
neando, senza le ciarlatanerie del orante parpone orante 
pirponSy ma chiaro, sicuro, un vero affare maneggiato, 
manipolato dal Kloss e da gente del suo valore. 

Provocare una diserzione, una defezione quasi gene- 
rale nel campo della Cisalpina era stata cosa sempli' 
cissima. Il Vergani era stato adescato con l'offerta del 
completo addobbo delle carrozze elettriche, il Bizzarelli 
e il Brunetti conquisi dall'appalto degli stampati e dal- 
l'affidamento della pubblicità su tutta la linea : il Tolomei, 
che vedeva sfumare l'ultima rata di pagamento pel suo 
palazzo, non aveva esitato di cedere al Kloss il credito 
e le armi, tanto più che il Bonforti e il Ghirlanda, col- 
piti atrocemente dall' Italia , tartassati spietatamente 
dalla Durlindanaj avevano smentita ogni politica al- 
leanza col Cantasirena, ogni ingerenza nella Cisalpina.,. 
e ciò quasi nello stesso tempo in cui Pio Calca ritirava 
la sua candidatura a Gastellanzo. La rinunzia gli era 
stata imposta da soa mader, senza nemmeno volergliene 
dir le ragioni. Le ragioni essa le aveva confidate a mon- 
signor Meneguzzi, monsignor Meneguzzi aveva appro- 
vato.... e basta. 

E il Kloss, con le sue manovre, approfittava di tutto 
ciò per cospirare e intrigare ai danni della Cisalpina, 
finché, con un tiro abilissimo, di rimbalzo, riuscì a col- 
pirla nel cuore. 
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Moltissimi fra i poveri illusi che avevano impegnati, 
ipotecati i loro poderi, la loro terra, per diventare azio- 
nisti della Cisalpina, tentavano ad ogni costo di ven- 
dere quei titoli, quella carta che li aveva rovinati: fu 
il Kloss che fece l'incetta delle azioni, fu il Kloss che 
comperò quelle piccole proprietà — di sottomano s'in- 
tende — e furono i suoi agenti segreti che da quel 
giorno negarono recisamente alla Cisalpina di scavare 
un braccio di terra, di atterrare un pezzo di muro, di 
smuovere un mattone , neppure per tutto V oro del 
mondo. 

Facoltà di espropriazione forzata per la Cisalpina 
ancora non c'era: tutto il famoso progetto tecnico del 
Fontanella era incagliato, rovinava: e la maggioranza 
dei consiglieri, anche di quei consiglieri che non erano 
guidati dal Kloss né da altri interessi, né da mire par- 
ticolari, stanchi, irritati, intimoriti, chiedevano, vole- 
vano la fine dei lavori, una liquidazione immediata e 
possibilmente onorevole. 

Matteo Gantasirena e il Fontanella, col solo rinforzo 
di Gesualdo Arcangeli — che mentre aspettava e spe- 
rava ancora di poter fare il monumento a Fara-Bon, 
taceva intanto (un soggetto maraviglioso per Dìo !) il 
busto alla duchessa, — resistevano, tentavano di op- 
porsi disperatamente, volevano che si continuasse ad 
ogni costo, perchè la < crisi » era artificiosa, perchè 
era una viltà il cedere di fronte a quei nemici, perchè 
v'era tutto l'interesse materiale a continuare, perchè la 
vittoria sarebbe stata certa, il risultato splendido^ perchè 
il resistere era un dovere imposto dalla carità di patria, 
dal sentimento dell'umanità. 

Liquidazione o fallimento, per Matteo Gantasirena e 
per il Fontanella erano tutt'uno : erano la rivelazione 
delle magagne e degli errori commessi in comune e da 
soli, erano la rivelazione di tutti i brogli e di tutti gli 
imbrogli, erano lo scandalo, erano la condanna. Matteo 
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Cantasirena aveva talvolta la visione netta e spaven- 
tosa della catastrofe incombente, ma a chi mai far capo 
per scongiurarla? 



Mariano Perego, da sei o sette giorni a Primarole, « re- 
spirava odore di polvere » e se non fosse stata l'irresi- 
stibile simpatia per queir « inconscio vendicatore della 
perfidia ipocrita e assassina e della gretteria sociale » 
sarebbe rimasto a godersi, con una fregatacela di mani, 
quel nuovo capitombolo di tanti < bei galantuomini, 
pieni d'onore I » 

Il Perego con la faccia ancor più trista e sparuta 
per la barba da fare, ancor più sudicio e straccione per 
quei sei o sette giorni di campagna, scrollava il capo 
e mormorava tra sé : — La catastrofe, lo sfacelo è im- 
minente, inevitabile! 

La defezione del Bizzarelli, del Brunetti, del Vergani, 
che costituivano un tempo la vecchia guardia del di- 
rettore, era stata impudente, sfacciata: prova certa che 
per lui, non c'erano più speranze. 

Il conte Bobboli bei, da Parigi, dove stava per spo- 
sare una ballerina di quarant'anni, aveva mandate le 
proprie dimissioni , esplìcite , da vice presidente della 
Cisalpina e da candidato al collegio di Primarole: 
prova certa che Matteo Cantasirena non incuteva più 
nessun timore.... 

Che cosa poteva fare Mariano Perego?... Nulla. Egli 
stesso lo capiva e ne conveniva, con un'alzata di spalle. 
L'incarico che gli era stato aflldato dal direttore e dal 
Fontanella era troppo difficile e pericoloso, superiore 
anche alla leggendaria abilità d'intrigo del giornalista 
tollerato. 

La Cisalpina andava sfasciandosi, e il colpo di grazia, 
dopo i colpi mortali del Kloss, le veniva dato da quella 
gente appunto, cui i sommi reggitori, ingolfati nei loro 
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Erano giunti dinanzi al « Palazzo del Lavori » e da 
una rapida occhiata, Matteo Cantasirena capi che le 
apprensioni dell' « egregio Perego » non erano né in- 
fondate, né esagerate. 

Nella via, sulla porta, sotto l'atrio, crocchi di operai, 
con la pipa in bocca, l'aria ironica di sfida, le facce nere 
arse dal sole, burbanzose e minacciose: gruppi di brac- 
cianti più laceri, più estenuati ; qua e là qualche donna, 
qualche ragazza, dall'occhio sfrontato. 

In disparte, un gruppo di operai, più seri, più alti, 
più nerboruti, con le facce tonde , coi capelli e con le 
barbe biondastre: i tedeschi e gli svizzeri, che confabu- 
lavano fra di loro, sommessamente, in un gergo incom- 
prensibile. 

Cantasirena volle fare i soliti saluti con la mano, da 
buon camerata, ma non gli rispose che qualche ghigno. 
Allora riprese la sua maestosa imponenza: si fermò ap- 
posta sul portone a discorrere col Perego, che pareva 
impicciolirsi, poi entrò nel palazzo. 

Si sentivano grida di minaccia, di beffa, gl'improperi 
più strani, nei diversi dialetti : 

— Bagolon del luster ! 

— Camorrista I 

— Pendìn da forca! 

A un tratto un sibilo acuto lacerò l'aria, echeggiò 
sotto l'atrio, e subito, irrompente, tutta una salva di 
fischi. 

— Il Fontanella!... — mormorava Matteo Cantasi- 
rena, salendo pallido su per la scala. — Avete ragione, 
amico mio, — il Fontanella, li ha disgustati, esasperati! 

Sopra la cassapanca, unico mobile della vecchia an- 
ticamera aperta ai quattro venti, senza vetri alle fine- 
stre, vide dei soprabiti, dei cappelli. Erano le otto, e già 
nella sala della direzione v'era gente. 

— Son venuti presto, per congiurare contro di me, 
prima della seduta ! — Il Cantasirena, invece di entrar 
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subito in sala, andò in cerca di Taddeo, per informarsi 
degli intervenuti. Taddeum non c'era. — Non c'era mai ! 
Era proprio venuto a Primarole per godersi le vacanze, 
la campagna , gli ozi beati I Matteo non ritrovò più 
nemmeno Mariano Perego: questi, invece di aspettarlo, 
era ridisceso, era sguisciato fuori, aveva attraversato i 
crocchi senza farsi notare, era scomparso. Gli pareva 
giunto il momento di valersi di una vecchia amicizia 
di polizia , rinnovata in quei giorni a Primarole . . . 
per caso. 

Il direttore rimase un momento sull'uscio prima di 
entrare: avvicinò l'orecchio alla fessura, ma non sica- 
piva niente di quello che dicevano. Si rizzò, si abbot- 
tonò il soprabito , si lisciò il barbone , ed entrò. Vide 
subito, seduti in crocchio che discorrevano fra di loro, 
il Vergani, il Bizzarelli, il Brunetti. 

I tre lo salutarono, ma egli li guardò e non rispose ; 
vide il marchese Tolomei , chino sopra un monte di 
registri, che andava sfogliando febbrilmente , e Canta- 
sirena questa volta fu il primo a salutare con la mano, 
con ostentazione. 

Poi andò diritto dal Fontanella; lo trasse in disparte, 
presso la finestra, e gli parlò sottovoce. 

— Andiamo male. Dei consiglieri, i nemici, i rompi- 
scatole, sono qui tutti. 

— È certo che verrà deliberata la sospensione dei 
lavori e la convocazione dell'assemblea nei dieci giorni. 
Avete provvisto per le centocinquemila lire? 

— Ci sono... Ma vorrei fare un dispaccio... — rispose 
Matteo. 

Fu allora che scrisse il dispaccio per la duchessa, 
con la notizia dei disordini a Primarole , e di nuovo 
chiese di Taddeo per mandarlo al telegrafo. 

— Taddeo è fuori ; verrà a momenti ; passa le notti 
al deposito degli esplosivi : c'è tutto da temere , e oc- 
corre gente fidata, di coraggio. 
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— E l'Arcangeli? 

— Non mancherà di certo. Il Laner piuttosto?... 

— Doveva esser qui. Non è qui? 

— No. Ma voi, di dove venite? 

— Sono stato a tentare l'ultimo colpo col Bonforti e . 
col Ghirlanda. 

— E così? 

— Pilato... e Longino! L'uno se n'è lavato le mani; 
l'altro mi ha abbeverato di fiele I — Matteo sospirò, poi 
s'irritò, pestò i piedi, e si rivolse arrogantemente al 
Tolomei : 

— Siamo in numero: avanti chi tocca e incominciamo! 

— La convocazione è per le nove, — rispose secco 
il Tolomei , e continuò a scartabellare i registri e a 
prendere appunti. 

Un gruppo di consiglieri della Cisalpina comparve 
poco dopo, fermandosi sull'uscio, discutendo animata- 
mente. Ma il gruppo, d'un tratto, fu sbaragliato, attra- 
versato da Gesualdo Arcangeli ; lo scultore entrò nella 
sala col cappello in testa, la cravatta rossa, burban^- 
zoso, minaccioso come se volesse fare a' pugni con tutto 
il mondo. Si avviò difilato verso il Cantasirena e il 
Fontanella , gridando con enfasi, stringendo loro le mani 
con gran forza : 

— Pronti! Pronto al comando!... Sempre amici, in 
vita e in morte, per Dio ! 

Peccato!... Gridava per quattro, ma non poteva vo- 
tare che per uno! 

— E il Laner? — domandò l'Arcangeli guardandosi 
attorno, arricciandosi i baffi, dimenandosi sui fianchi. 
— Il nostro Pietro, Pietro il Grande, non c'è? 

— Se non è venuto a quest'ora, avrà avuto paura, — 
bisbigliò il Fontanella. — Un altro voto di meno ! 

Matteo Cantasirena, sempre più agitato, nervoso, alzò 
la voce : 

— Dirò, col mio compianto amico, il Belisario di 
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Sebenìco: « Agli alti monti la neve, alle anime generose 
la gelida sconoscenza I » — Fece alcuni passi infuriato, 
poi tornò vicino al Fontanella e all'Arcangeli, borbot- 
tando : — Anche quel falso trentino che mi diventa un... 
tirolese! Quel giullare! — E ritornò ad alzare la voce, 
lanciando occhiatacce furibonde al gruppo del Vergani, 
del Bizzarelli, del Brunetti. — Tutti così ! Tutti ingrati, 
gli ex morti di fame!... Un branco d'ingrati, tutta la 
gente messa al mondo da me!... Creata da me! 
Il Brunetti si alzò di colpo, rivoltandosi: 

— Oh, è ora di finirla! La finisca di fare... il Do- 
meneddio! Sissignore! Morti di fame, perchè la nostra 
parte l'ha mangiata lei! 

Il Bizzarelli, il Vergani, gli altri , lo tiravano per la 
giacchetta: volevano farlo sedere, volevano farlo star 
zitto, ma non c'era verso. 

— Lasciatemi parlare! — gridava il Brunetti più 
forte, più rosso, più in furia. — Lasciatemi parlare! 
Sono mesi e mesi che ingoio, che mi strozzo ! — Sissi- 
gnore ! — Morti di fame, perchè abbiamo sempre avuto 
la debolezza dì credere alle sue chiacchiere, a' suoi giu- 
ramenti, alle sue preghiere, alle sue lacrime! Morti dì 
fame ! — Sissignore ! — Perchè non le abbiamo mai 
fatto scontare tutte le sue... porcherie! 

Matteo Cantasirena, che a questa sfuriata era rimasto 
turbato, interdetto, appena riprese fiato si rivolse al 
marchese Tolomei, ch'era salito al banco della presidenza 
e scampanellava per imporre il silenzio. 

— Con questo tono, con questa forma, con questo 
linguaggio, ogni discussione è impossìbile: io rinuncio 
alla parolai 

— Porcherie 1 Porcherìe! — strillava il Brunetti, — 
e la colpa è sua se non posso usare un termine più 
pulito ! 

— Finiamola! — esclamò Matteo Cantasirena, pallido, 
smorto. Ma poi, subito, riprese il sopravvento, ri voi- 
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gendosi ancora al Tolomei : — In questo luogo è sol- 
tanto all'autorità del nostro egregio Presidente che io 
posso, che io devo rivolgermi... per farmi rispettare! 

— Sedette maestoso , sdegnoso , voltando le spalle < a 
quel malcreato ». 

— La prego , signor Brunetti , — gridò a sua volta 
il Tolomei , — faccia silenzio ! Le sue ragioni , i suoi 
risentimenti... — ma non gli venne la frase e fini, pe- 
stando un piede sotto il tavolo, e scampanellando furio- 
samente. — Avrà tempo di sfogarsi fuori di qui ! 

— Ssst ! Silenzio ! — sibilò , urlò l'Arcangeli. — Si- 
lenzio! Per Iddio! 

Il Brunetti circondato, tirato giù dai suoi amici, fu 
costretto a sedere e a tacere. 

Il presidente, dopo un'ultima suonata di campanello, 
dichiarò aperta la seduta. L'ordine del giorno recava 
per primo: 

« Discussione del bilancio consuntivo da presentarsi 
all'Assemblea dei soci azionisti, » 

— Domando la parola per una semplice dichiarazione, 

— esclamò Matteo Cantasirena, alzandosi in piedi an- 
cora pallidissimo. 

Egli non poteva restare sotto il peso di quella sfu- 
riata del Brunetti, né voleva lasciare i suoi colleghi 
del consiglio, sotto un'impressione per lui tanto sfavo- 
revole. Bisognava distrarla, commuoverla, tutta quella 
gente! 

— Prima d'incominciare una discussione che sarà 
eccezionalmente appassionata e accalorata, trovandosi 
in giuoco non solo gli interessi più vitali di una grande 
impresa, ma la vitalità stessa di una grande idea, con- 
sentitemi, signori, colleghi, amici... consentite al grande 
colpevole... ed al grande espiatore, una breve dichiara- 
zione. Non voglio difendermi : voglio accusarmi. Vi di- 
chiaro di accettare preventivamente la piena responsa- 
bilità di tutti gli errori... — e soggiunse sorridendo,. — 
e degli errori di tutti! 
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Sorrise a questo punto anche il Fontanella, sorrise 
qualche altro ; l'Arcangeli applaudi : Matteo Cantasirena 
era a posto. 

— Sì : devono ricadere sul mio capo tutti gii errori 
della Cisalpina ! Sì : ho grandemente errato e non 
aggiungo, perchè non voglio giustificarmi, ho grande- 
mente amato ! — Signori, colieghi : la discussione odierna 
dev'essere accanita, spietata come una requisitoria : de- 
v'essere esauriente come un giudizio... inappellabile. 
Non vi domando nessun riguardo, nessun rispetto per 
me , per i miei precedenti , per il mio passato , per i 
sacrifici compiuti: il noli me tangere è indegno di un 
vecchio soldato. — Chi sta dinanzi a voi è un colpevole? 
Condannatelo! — Soltanto ricordo questo: di tutto il 
programma della Cisalpina^ uscito più dal cuore entu- 
siasta che dalla ragione moderatrice, ricordo questo: — 
una promessa : — lavoro e pane per i nostri operai. 
E se il vostro cuore è chiuso ad ogni mia preghiera, dirò 
alla vostra ragione: Signori, è la prudenza che v'impone 
di non dimenticare la sacra promessa : lavoro e pane. 
Non vi domando altro, non vi domando niente, non 
voglio indulgenza per me : né indulgenza, né pietà... né 
giustiziai Imponetemi qualunque sacrificio; imponetemi 
di dimettermi, io vi risponderò con una parola che 
risuonò generosa, magnanima per tutto il mondo, nel 
giorno, non lontano, di un'altra sconfitta — una sconfitta 

— ricordatelo — che fu più feconda e più gloriosa di 
una vittoria: Obbedisco! 

Matteo Cantasirena sì lasciò cadere sopra la sedia, 
con la voce rotta da un singhiozzo. 

Giù, nel piazzale, lungo le vie, cresceva intanto la 
folla e cresceva il fermento. 

Era corsa una parola d'ordine la sera innanzi, fra gii 
operai, per raccogliersi tutti li, sotto le finestre della 
Direzione ? Per suonar la raonfrina, finché i Consiglieri 

— i margniffoni, le vajane, — come li chiamavano, 
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tenevan seduta?... Nessuno, nemmeno Mariano Perego 
avrebbe potuto assicurarlo. 

Dalla folla si levava di tanto in tanto, qua e là, un 
fischio, un'urlata, una bestemmia diretta al finestrone 
della gran sala delle sedute. Quando la parolaccia ri- 
suonava più esotica, più strana, più lurida, in quella 
confusione di dialetti , scoppiavano applausi frenetici. 
Poi c'era chi imponeva silenzio : volevano sentire che 
cosa dicevano di sopra le canaje, i lustrisstmi, ma non 
potevano sentir niente; soltanto udirono la voce sten- 
torea di Matteo, quando gridava: Pane e lavoro! 

— Coppettl — rispose uno della folla. 
Poi un altro: 

— Va in malora! 

Un consigliere in ritardo, attraversò la piazza per 
recarsi alla seduta: i sibili isolati diventarono una salva 
scrosciante di fischi , e con quella musica fu accompa- 
gnato e scappò dentro nel grande portone del palazzo. 

Ma a poco a poco cessarono le sghignazzate , ì mot- 
teggi, le beffe ; la chiassata diventava una sollevazione. 

Tutta quella gente, misera e lacera a un modo, e che 
serbava nondimeno le caratteristiche delle varie regioni, 
neir aspetto e nel linguaggio , univa la voce in un sol 
rombo cupo di livori e d'ire. 

Le donne e i ragazzi dei braccianti, dalle facce grin- 
zose e sfinite, su cui la fatica lasciava un'impronta di 
patimenti, quasi di sevizie, stavan seduti per terra, 
lungo le muraglie, accosciati al sole, incitavano e aiz- 
zavano gli altri con le celie pungenti , con le risate 
amare. 

Qua e là, qualche vecchio operaio, colla blouse strac- 
ciata, dalla quale appariva il petto villoso, squamoso, 
ischeletrito, qualche vecchio operaio, dal viso estenuato, 
solcato di rughe nere, profonde, con gli occhi riarsi, 
con lo sguardo truce, sinistro, girava muto, tra la folla, 
come l'incarnazione, il simbolo di quell'odio represso, 
compresso, accumulato, che stava per prorompere. 
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D'un tratto, in mezzo al piazzale, fu un sospingersi, 
un urtarsi. 

— Che c'è... Chi è ? 

— Ah, finalmente I Uno che parla ! C'è uno che prende 
la direzione I È il Carotti I Bravo I È il torinese I 

Un giovane operaio, con la giacca e il viso puliti, i 
baflfetti neri arricciolati e l' occhio mobile , chiaro , fu 
portato quasi di peso, sopra una panca d'osteria. 

— Evviva Carotti ! 

€ Operai » cominciò l'oratore, « compagni! Siete voi 
organizzati , coscienti , avete un programma d'azione, 
come l'esercito dei proletari del Belgio, della Germania? » 

— Va lavora/ 

Non era giornata buona per i retori, nemmeno per i 
rotori in blouse. 

— Fuori la paga I Vogliamo i nostri danari, il nostro 
sangue, o fuoco alla trappola! — gridò una voce. 

— O la paga, o sulla forca le vojanel 

— Sulla forca ! — risposero cento voci. 

— Sulla forca! — rispose tutta la folla. 

Gli operai tedeschi, erano rimasti sempre in disparte, 
sempre in gruppo fra di loro, in un canto della piazza, 
sotto il portico della casa comunale. 

All'improvviso, di colpo, uno di quei tedeschi, un gi- 
gante biondo e roseo, con la faccia tonda, ancora infan- 
tile, si staccò dai compagni, attraversò la piazza, spin- 
gendosi, facendosi largo tra la folla, con le gomitate, af- 
ferrò l'oratore per il petto, lo tirò giù dalla panca e 
scuotendolo forte, spingendolo, gli gridò sul viso, in 
cattivo italiano : 

— Su, con noi, su da quei signori.... In commissione.... 
Su... a finir l'affare 1 

— Bene I Bravo ! Su ! Su ! Da quei ladri I Da quegli 
sgonfioni ! 

Mentre i più rumorosi, i più sfegatati, fanno ressa 
attorno al Carotti e all'operaio tedesco, e discutono gè- 
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sticolando per formare la commissione, dall'estremità 
del piazzale si odono urli , grida, strilli di donne spa- 
ventate: è un tafferuglio di chi viene a contesa, è un 
fuggì fuggi, un rimescolamento , un sommovimento di 
tutta quella massa eccitata, impaziente di menar le mani. 
A un tratto, in mezzo alla folla spiccano i pennacchi 
rossi dei carabinieri : sono otto : otto bei gìovanotii, 
cortesi, ma risoluti. Un signore col soprabito impolve- 
rato e gli occhiali azzurri , si è fatto avanti e parla 
forte, reciso : ordina ai carabinieri che sgombrino la 
piazza. Dietro a lui, due o tre figure tarchiate, dalla 
faccia assonnacchiata, dall'aria intorpidita che si sve- 
gliano d'improvviso, si fanno violenti, si cacciano nel 
più fitto della calca, respingono ciecamente , confusa- 
mente, uomini, donne, quanti si paran loro dinanzi, 
senza parlare, senza guardare in faccia a nessuno. 

— I carabinieri 1 Le guardie ! 

— Quello è il delegato I 

— È venuto da Castellanzo! 

— C'è stata la spia ! 

— Sulla forca la spia! 

— A noi ! A noi ! 

E dalla folla che si agita, che ribolle, che rumoreg- 
gia, ma che rimane compatta, che non indietreggia d'un 
passo, scoppia un'urlata, un'urlata sola, lunga, echeg- 
giante, rimbombante, tremenda: 

— Morte ai ladri ! Viva la rivoluzione sociale ! 

Il delegato è diventato un po' pallido ; stringe le lab- 
bra, si fa largo vivamente, fa un cenno quasi impercet- 
tibile e scopre la sciarpa. Uno dei questurini in borghese, 
trae di tasca la tromba ravvolta in un fazzoletto di 
colore, la svolge, l'appressa alle labbra... echeggia uno 
squillo, ma in quell'attimo un pugno formidabile, — chi 
è stato ? — non si sa ! non s' è visto I — lo coglie sul 
capo, gli sforma il pioppino, glielo caccia giù fin sugli 
occhi.... La tromba gli cade di mano, egli cerca di di- 
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fendersi. Allora è una pioggia improvvisa di pugni, una 
rissa accanita, furiosa, rabbiosa in mezzo alla calca: 
luccicano, sinistre, le canne brevi delle rivoltelle, si ode 
uno sparo : i più lontani, in fondo al piazzale, scappano, 
fuggono, urlando, imprecando : invece li nel mezzo si 
combatte a corpo a corpo : è una lotta selvaggiaj Tut- 
t'intorno le grida si levano assordanti: — Morte alla 
spia! Chi ha chiamato la forza? Chi ha avvertito il 
delegato? Morte alla spia! — CanaJaI Farfo! Giuda! 
sulla forca!... sulla forca! — Nel mezzo la lotta conti- 
nua disperata, a corpo a corpo, come un vortice , un 
gorgo rammulinante. Non si vogliono cedere gli arre- 
stati. Si vuol impedire alle guardie, ai carabinieri di 
ammanettarli, di trascinarli in prigione. Si vuol strap- 
parli, liberarli a viva forza. 

— Fratelli I Vendichiamoci ! Morte alla spia ! — grida 
il Garetti preso, agguantato in mezzo ai carabinieri. 

Un altro sparo, e un operaio getta un urlo, si preme 
la mano sulla fronte... ne gocciola il sangue... annaspa 
con le mani gemendo, ridendo con un ghigno sinistro. 

— Il Francia! il Francia! Hanno ammazzato il 
Francia ! — Un altro urlo, un urlo di terrore, d'impre- 
cazione, di morte, erompe dalla folla che si precipita 
contro il « Palazzo dei lavori ». I carabinieri, le guardie, 
il delegato, hanno appena il tempo di occupare il por- 
tone, per resistere alla furìa del popolo. Un carabiniere 
è colpito nel capo da una sassata... impallidisce, bar- 
colla... ma si rimette in fila, fermo al suo posto, con la 
faccia insanguinata e la rivoltella in pugno, puntata 
contro la folla. Il delegato si è fatto livido, ha perduto 
gli occhiali. Agguanta un ragazzetto pei petto, lo squassa 
furioso, lo scaglia addosso agli altri e grida con voce 
rauca: 

— Indietro, o si fa fuoco! 

I più vicini, i più esposti indietreggiano atterriti. 
In quell'attimo ad uno degli sbocchi del piazzale ecco 
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Taddeo : Taddeo, ritto in piedi sopra un'alta carrettella, 
immobile, attonito, dinanzi a quel tumulto. Aveva pas- 
sata la notte di guardia alle polveri.... Vede i carabi- 
nieri, le rivoltelle puntate: 

— Siete tutti ubriachi I — grida. — Siete tutti pazzi!... 
VoletQ farvi ammazzare ! 

— Il Qaribaldi ! Il gamba di legno / — gridano gli 
operai, indicandosi Pun l'altro il sorvegliante. 

— Viene da Oastellanzo! 

— È stato il Garibaldi, il gamba di legno a chia- 
mare il delegato, la forzai 

Una parola sola, una parola sinistra serpeggia, corre 
tra. quella moltitudine assetata di sangue, esaltata, esa- 
sperata contro i padroni, contro i ladri. 

— La spia I La spia I Vendichiamo il Francia ! 

È un istante, la furia di un istante: la folla si pre- 
cipita, Taddeo è afferrato da cento mani , rovesciato, 
atterrato: la gamba di legno rimane ritta, alta fra il 
turbinio, il rimescolamento precipitoso delle teste, delle 
braccia... poi scompare. 

— Che succede laggiù ? — domanda una delle guardie. 

— Si picchiano tra di loro. 

— Si ammazzassero tutti ! — esclama il delegato. 

Su nella grande sala del Consiglio, Matteo Cantasirena 
trionfava. Egli solo non aveva paura, perchè si sentiva 
innocente : erano il Tolomei, il Duranti, erano il Bizza- 
relli, il Brunetti, il Vergani, erano coloro che volevano 
imporre V ingiusta , l' iniqua, la sciagurata sospensione 
dei lavori, i soli, i veri responsabili di quei disordini. 

Erano essi, gli affamatori, i traditori del popolo! 

— Sopra di voi, soltanto sopra di voi ricada la re- 
sponsabilità di questa triste giornata! 

Nessuno gli rispondeva : tutti uniti in fondo della sala, 
tremavano di veder la folla da un momento alP altro 
invader le scale, sfondare le porte, precipitare su di loro. 
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— Bisogna cedere, — bisbigliò il Fontanella pallido, 
livido, più degli altri. 

— Cedere, per Dio 1 — ripetè Gesualdo Arcangeli, con 
gli occhi spiritati, ma senza voce. 

Matteo Gantasirena trionfava, si eccitava nel suo 
stesso trionfo. Oh, lui non aveva paura del popolo, era 
sempre stato col popolo, aveva sempre combattuto per 
i diritti del popolo I 

Sali al banco della presidenza, maestoso, solenne. 

— Signori I Io non mi nascondo , io non diserto nel 
momento del pericolo. Dimentico le offese, le ingrati- 
tudini : vecchio soldato, rimango al mio posto ! 

Giù nella piazza, si udi un nuovo colpo di rivoltella, 
nuove grida di spavento, di minaccia, di morte. 

— Cosa volete fare ? Cosa si deve fare ? — domandò 
a Cantasirena il Tolomei stravolto. 

— Parli, parli lei a quella marmaglia, presto !... Cer- 
chi di calmarla! — si raccomandò il Brunetti. 

— Avete decretato la sospensione dei lavori : bisogna 
ritornare sulla vostra deliberazione. 

Cantasirena corse al grande flnestrone di mezzo, lo 
spalancò e gridò alla folla con la voce tonante: 

— Pane e lavoro, domandate? Lo avrete. Prosegui- 
ranno i lavori: domattina avrete il saldo delle paghe! 
Io stesso, Matteo Cantasirena, ve ne sto garante. A do- 
mani! Viva l'Italia! 

— La fame ! La fame ! Viva la fame ! — rispose la 
moltitudine indignata. 

— Ascoltatemi , bravi operai ! Ascoltate la parola di 
un amico , di un fratello 1 Domani riceverete il saldo 
della paga ! Anch'io sono un lavoratore come voi I La 
parola di un lavoratore è... intemerata! Date la vostra 
fede a chi vi ha dato il cuore, la vita !... Rientrate nella 
calma !... Rientrato nella pace delle vostre case I Domani 
riceverete il saldo, e un'anticipazione sui lavori futuri. 
Chi ha combstttuto, soldato del popolo, non è bugiardo 
col popolo! — Viva l'Italia! 
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— Viva la fame !... — ripetè V urlo selvaggio della 
folla. Fu una grandinata di sassi. I vetri caddero in- 
franti, e un troncone, un mozzicone di legno piombò 
nella sala. 

Gantasìrena chiuse in fretta le griglie. 

— Sono imbestialiti, — borbottò. Ma subito il suo 
occhio si fermò su quel pezzo di bastone lanciato su 
dalla piazza.... Dal grosso manico rotondo pendevano 
brandelli di panno, pezzi di cinghia. Lo raccolse... si 
senti la mano bagnata... guardò... era intrisa di sangue. 
Trasalì, ebbe un fremito, glttò lontano il troncone, poi 
rimase immobile, sbigottito , inorridito.... Era la gamba 
di legno di Taddeo ! 



XI. 



— A Casalbara I A Casalbara I Domani, tutti a Ca- 
sal bara ! 

Questa era stata la parola d'ordine dei dimostranti di 
Prlmarole. L'indomani mattina, albeggiava appena e 
già i carabinieri , le guardie in borghese comparivano 
qua e là nel piazzale, dinanzi alla villa del duca. 

Piovigginava; tutta la borgata, dai tetti neri, uniformi, 
pareva più bassa, in quello squallore dilagante dell' ot- 
tobre bigio. 

La villa sola, con tutte le finestre chiuse, s'innalzava 
più tetra, fra le macchie cupe degli abeti e le macchie 
giallognole degli ippocastani : l' acqua cadeva dalle 
gronde, crepitava sul selciato con un mormorio mono- 
tono, lugubre. 

Qualche notizia dei fatti di Primarole era arrivata 
confusamente anche alla villa. Pietro Laner era agita- 
tissimo. Non aveva potuto dormire e si alzava allora 
col rimorso, il dolore di non essere stato il giorno in- 
nanzi a Primarole, alla seduta del Consiglio.... Ma non 
aveva potuto muoversi da Casalbara, tenuto li, sorve- 
gliato da E velina, la quale aveva ripreso, a un tratto, 
tutti i suoi diritti. 

Pietro Laner, inebriato, esaltato dall'amore di Nora, 
^ra ritornato poeta; quando Matteo Cantasirena gli ebbe 
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accennato ai pericoli della Cisalpina, per le mene dei 
soliti nemici, e gli ebbe confidato che Eleonora non era 
corsa a Milano per la prova di certe toilettes, come gli 
aveva dato ad intendere, ma bensì a raccogliere armi 
e vettovaglie per la grande battaglia , Pietro Laner, il 
poeta àQÌV Invito, AqW Incanto, dell'Inganno, aveva avuto 
un impeto di entusiasmo e di gioia. Egli si sarebbe re- 
dento salvando quel nome e quella casa! Sarebbe corso 
a Primarole, avrebbe parlato e votato in favore della 
Cisalpina: avrebbe dato tutto sé stesso e tutto quanto 
possedeva. Si; anche il suo capitaletto, ancora le ven- 
timila lire che gli bruciavano come un'onta! 

Ruy Blas avrebbe salvato la regina.-, ed il re ! 

Ma quest'impeto di poesia, d'amore e di sacrificio, 
non era punto condiviso dalla signora Laner. Anzi, ella 
stimava giunto il momento di aprir gli occhi al marito, 
di ritornarsene a Orodarossa. Avrebbe scritto alle zie 
che la visita, rimandata nell'estate, la facevano adesso, 
nell'autunno. Ci sarebbe stato un po' di fresco lassù.... 
poco male. 

— Va tutto in rovina! Bisogna scappare, salvarsi, e 
salvar la roba !... — mormorava la signora Laner fra sé. 

Pietro, a Gasalbara, aveva una camera accanto a 
quella di sua moglie. Anche il giorno innanzi si era 
alzato prestissimo, per recarsi a Primarole e concertarsi 
col Fontanella e coli' Arcangeli, prima della seduta del 
Consiglio. Anche il giorno innanzi si era vestito piano, 
ancora col lume.... e già stava per andarsene, quando 
l'uscio si aprì lentamente e Pietro Laner si trovò di- 
nanzi EveUna, in camicia, con un sottanino legato ai 
fianchi : 

— Dove vai? — essa gli domandò. 

— A Primarole.... Per la seduta del Consiglio.... 

— A Primarole non si va! 

— Perché? Non hai sentito le raccomandazioni che 
mi ha fatto tuo zio? 
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— Resterai qui ! — esclamò più forte la signora Laner, 
avvicinandosi. 

— Perchè?... Ma perchè? 

— Perchè io non ti permetterò di rovinare tua moglie 
per la tua amante I 

— Evelina! — gridò il Laner, alzando la voce e nel- 
l'impeto, furibondo, alzando anche il pugno chiuso. 

— Sì, la tua amante I — replicò Evelina, rimanendo 
ferma, imperterrita, sotto quel pugno minaccioso. — Ah ! 
Perchè tu eri accecato, come un matto, e non avevi 
nessun riguardo, nessun rispetto, nessun freno, credevi 
che io non avessi occhi per vedere? Ho sempre visto 
tutto, fin dal primo giorno, fin dalla prima sera, dopo il 
pranzo del ministro, quando « quell'altra » era ubriaca!... 
— Ho sempre visto tutto! 

Pietro Laner aggrottò le ciglia. 

— Allora perchè hai aspettato tanto?... Perchè aspetti 
adesso a parlare? 

— Se ho sopportato.... tutto il resto..,, non voglio che 
oggi tu rovini tua moglie, per la tua amante. 

Pietro ebbe un impeto di collera, si ribellò. Quella 
donna, mezzo in camicia, che gli appariva come un 
fantasma fra le ómbre della camera e la scarsa luce 
rosseggiante della candela, era una ladra: gli aveva 
rubato la felicità, la libertà! E sempre, sempre cosi, 
sempre fra le ombre e la penombra, misteriosamente, 
come un fantasma I... E adesso voleva rubargli anche il 
suo amore! No, ah no. Adesso si sentiva forte, perchè 
si sentiva amato. 

Afferrandola per un braccio , le disse sottovoce , con 
ira: 

— Spieghiamoci I È Y ora di spiegarsi I . . . Ma senza 
gridare, parlando piano fra di noi! Nessuno deve sen- 
tirci ; perchè nessuno deve* sapere chi sei !.. . E anche 
tu cerca d'indovinare.... tutto ciò che io non voglio dire 
per vergogna di te e di me ! Ti basti sapere che io , 

La Baraonda. 26 
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adesso, ti conosco, che adesso leggo in fondp all'anima 
tua, in fondo alla tua ipocrisia! Ti basti sapere che 
oggi io so valutare ogni atto della tua vita, ogni tua 
parola; ho capito, so, perchè hai voluto sposarmi, come 
sei riuscita a sposarmi. Ho scoperto finalmente la ca- 
gione vera, unica, sola, per la quale tu hai chiuso gli 
occhi, fino ad oggi. Ho capito tutto! So tutto! Ed oggi^ 
sono io, io solo, che ha il diritto di comandare e d'alzar 
la voce, e tu, questo lo sai! Sono io, io solo, che avrebbe 
il diritto di vendicarsi, e anche questo tu lo sai. Ma io 
non voglio scene, non voglio scandali. Vado a Primarole, 
perchè mi accomoda d'andare, perchè devo andare. Tu, 
ritorna nella tua camera. Ci siamo spiegati per la prima 
volta: prega il tuo Dio che sia l'ultima. Va via! 

La signora Laner non si mosse, rimase impassibile. 

— Sono prudente anch'io, — bisbigliò, — e anch'io 
parlerò sottovoce. Da quindici giorni, tutte le lettere 
che pervengono al duca passano per le mie mani; ve 
ne sono parecchie di anonime; parlano delle vostre pas- 
seggiate alla Maxionna del Sole, delle vostre conver- 
sazioni nella sei vetta dell'Ercole.... delle vostre colazioni 
alla Corona Bianca! Le ho tutte dalla prima all'ultima: 
tu va a Primarole, rovina tua moglie per la tua amante 
con la scusa della Cisalpina e io consegno quelle lettere 
al duca. 

Cosi la signora Laner si era imposta a suo marito: e 
tanto più era riuscita, in quanto il Casalbara cominciava 
a sospettare la verità. ' 

Il duca sospettava del Laner , del dottor Foresti , di 
Nora: sopratutto di Nora. Quella gente lo ingannava; 
lo tradiva, perchè?... 

Qual era il loro scopo? Il loro interesse? Perchè si 
erano messi in lega, tutti in lega, contro di lui?... 

La quiete, il lungo riposo, il vivere separato dalla 
moglie, avevano giovato al suo fisico ed anche alla sua 
intelligenza. L'assopimento non era più continuo, la sua 
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mente si risvegliava tratto tratto con la visione lucida 
della realtà, e allora , vigilante , sospettoso , osservava, 
spiava.... 

— Perchè si erano messi in lega, tutti in lega, con- 
tro di lui?... 

Né il dottor Foresti, né la signora Laner non si 
erano accorti subito che il duca cominciava a capire, 
cominciava a sospettare. Quel vecchio mezzo istupidito 
e inebetito dalla moglie giovane, non incuteva loro né 
rispetto, né compassione. Fra loro due, quando rimane- 
vano soli col duca, ne rìdevano sommessamente: erano 
appena mezze parolette, mezze frasi buttate alla sfuggita, 
ma che non sfuggivano al duca, attentissimo. 

— Perché si erano messi in lega, tutti in lega, con- 
tro di lui?... 

Il Gasalbara, ormai , aveva chiaro anche il sospetto : 
il collirio di atropina che gli faceva bruciar gli occhi 
per un paio d'ore, il regime rigoroso di vita che gli 
era imposto dal dottor Foresti, la continua sorveglianza 
e la segregazione assoluta, celavano ben altro scopo, ben 
altro fine I... No , non era la sua salute che premeva 
a quella gente.... a quella signora Laner così assidua, 
premurosa, così melliflua e così beffarda.... a quel dottor 
Foresti, così ossequioso, umile, servile.... e cosi falso. 
No, non era la sua salute, no, no, no I 

Non volle più saperne delle istillazioni, non volle più 
prendere medicine. 

Il dottor Foresti era inquieto. Non aveva ecceduto 
nell'ubbidire agli ordini del direttore?... Nel prevenire 
i desideri della duchessa? . 

— Attenti, signora Laner; il duca sospetta qualche 
cosa. 

Gli occhi di Evelina guizzarono dietro il barbaglio 
delle lenti grosse, traballanti. Si avvicinava il giorno di 
scappare a Orodarossa I 

Il Gasalbara era già stato sul punto di smascherare il 
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dottore, di smascherare la signora Laner, di costringere 
sua moglie a confessare ; ma il dover sostenere una 
scena cosi dolorosa, il timore delle conseguenze di uno 
scandalo, lo sgomento di restare ancora più solo, ancora 
più abbandonato e di essere ancor più odiato , lo ave- 
vano trattenuto, lo avevano indotto a calmarsi, a sperare. 

E poi, se s'ingannava? 

No.... no.... non s'ingannava. Si erano messi in lega, 
tutti in lega, contro di lui I 

— Bisognava smascherarli Smascherare sua mo- 
glie!... Quell'infame! 

Ma la verità voleva scoprirla lui solo, da solo. 

L'onore della casa, il nome sacro dei Oasalbara, il 
nome di suo fratello, dovevano rimanere puri, intemerati. 

Sua moglie aveva un amante?... 

No. Non era possibile. Era troppo fì:*edda, non aveva 
cuore. 

E poi era sempre 11 , a Oasalbara.... e li a Casalbara 
non c'era nessuno. — Quel Laner? Il primo amore.... 
forse la compassione, la pietà? 

No : questo dubbio era assurdo : era una pazzia. La 
moglie stessa del Laner non era della lega, non era in 
lega contro di lui? 

Perchè dunque lo tradivano ? 

Forse un raggiro della vecchia canaglia?... Di Matteo 
Cantasirena ? 

Quel dottor Foresti , quella signora Laner erano sue 
creature.... — E anche sua moglie, era una creatura del 
Cantasirena.... Ma adesso che aveva tutto ottenuto.... 
tutto quello che voleva.... Eleonora , la regina , la sua 
stella non si faceva più vedere.... nemmeno vedere!... 
Eleonora così buona.... quando voleva esser buona.... 
Eleonora tanto bella.... tanto bella! 

.... E non pensava più che alla moglie, si addormentava 
nel pensiero della moglie , dimenticava Matteo Cantasi- 
rena e la Cisalpina, svanivano i timori, svanivano 1 
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sospetti.... e tornava a credere nel dottor Foresti, e tor- 
nava a pregare, a supplicare, a scongiurare la signora 
Laner di non abbandonarlo. 

— Oh , lei lei è buona ! A lei non fanno ribrezzo i 
poveri vecchi, i poveri ammalati ! 

.... Nora rimase tre giorni senza mostrarsi: il Casal- 
bara ebbe un impeto di collera, di sdegno : essa avrebbe 
dovuto avere qualche riguardo, almeno per la gente. 
Mandò a farla chiamare: ma era appunto il giorno in 
cui la duchessa si trovava a Milano, occupata col Galli 
per le centocinquemila lire. 

— A Milano?... Senza nemmeno avvisarmi? 

— È andata a Milano per parlare col ragionier Vi- 
gliani , e per provarsi dei vestiti — si era affrettata a 
rispondere Evelina. — Ha detto che tornava stasera, e 
se i vestiti non erano pronti, domattina. Voleva salu- 
tarla, ma il signor duca dormiva.... 

— Non dormo sempre; dormo meno di quanto si 
crede — borbottò il Gasalbara. 

Tuttavia egli finse di non crucciarsi per quella par- 
tenza improvvisa. Gli era balenata un'idea per scoprire 
la verità. La lontananza di Eleonora lo rendeva più 
forte, più sicuro di sé. Anche il dottor Foresti era a 
Milano; meglio. Minor sorveglianza, nessun pericolo dì 
destare sospetti. 

Ija sua grande idea per scoprire la verità era inge- 
nuamente semplice. Di notte, quando tutti sarebbero stati 
addormentati, egli, chiuso nella camera di sua moglie, 
avrebbe cercato , rovistato , frugato in tutti i suoi cas- 
setti. Se aveva un amante, se lo tradiva, egli avrebbe 
trovato una lettera, un indizio, e allora.... Allora sarebbe 
partito anche lui per Milano ! 

Nel cuore della notte, quando tutti dormivano, il Ga- 
salbara entrò infatti adagio, in punta di piedi, furtiva- 
mente, nella camera di Nora. 

Aveva pensato , rimuginato a lungo quel suo piano ; 
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aveva portato con sé tutte le sue chiavi e il suo grosso 
coltello di carrozza. Fece scattare subito tutte quelle 
deboli e piccole serrature.... frugò, cercò, ma non trovò 
niente.... niente.... altro che la grazia, la bellezza, il pro- 
fumo di sua moglie, dovunque, in tutti quegli oggetti.... 
Niente , niente , niente l.. Povera Eleonora I... V aveva 
calunniata.... Se avesse avuto un amante, egli avrebbe 
trovato certo una lettera, un fiore, un ricordo, un in- 
dizio I Invece, nulla!... Cacciava la faccia in quei cas- 
setti aperti, respirando quel profumo, deliziandosi.... 

— Eleonora! Eleonora)... Dio!... Dio!... Purché ritor- 
nasse buona , come le avrebbe data tutta la vita .... 
Tutta la vita per una notte soltanto .... una notte di 
Nizza ! 

Vedeva la moglie in quella stanza.... la sentiva. 

Si avvicinò al letto; al letto preparato per la notte. 
Guardò, baciò, respirò quelle trine, quei veli, baciò i 

guanciali , baciò tutto il letto e li sul letto di sua 

moglie, cercando, aspirando il profumo di sua moglie, 
si assopì, fini per addormentarsi. 

Dormì cosi fino alla mattina, e fu destato di sopras- 
salto da un clamore assordante di voci , di grida , di 
urli, di fischi. Spaventato, scese dal letto. 

Dalle gelosie chiuse entrava un filo di luce.... 

Non era nella sua camera.... Dov'era? 

Allora si ricordò. Era nella camera di sua moglie: 
era in faccia al piazzale. 

Ma perchè quegli urli, quei fischi, tutto quello schia- 
mazzo?... A tentoni si avvicinò alla finestra, l'apri.... 
Tutta la piazza era piena di gente tumultuante , era 
piena di ombrelli, pioveva a dirotto, c'erano guardie e 
carabinieri.... 

A un tratto udì una voce forte, stentorea: 

— « Morte al Casalbàra ! Morte ai ladri della Cisal- 
pina/ » 

Tutto il sangue gli sali alla testa con un sussulto 
spaventoso. 
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— Mentitore I — gridò. Ma la parola rimase soffocata 
nella strozza: nessuno aveva visto il duca alla finestra; 
nessuno aveva udito il suo grido. 

In quel punto , due , tre , dieci contadini , una frotta 
di contadini, scavalcato il muro di cinta, attraversarono 
di corsa il giardino, sotto la pioggia fitta, diguazzando 
nell'acqua, precipitandosi verso la casa. 

Un carabiniere, alcuni questurini in borghese si stac- 
carono dagli altri eh' eran di guardia al cancello , e si 
avventarono loro incontro per arrestarli. 

— Dove andate?... In dietro! In dietro I 

— Dal duca! Vogliamo intenderci col ducal Vogliamo 
i nostri denari I 

I carabinieri, le guardie si oppongono; la colluttazione, 
a corpo a corpo, sotto il diluvio, si fa violenta, accanita. 
In quel punto, dalla gradinata si precipita Pietro Laner, 
in aiuto dei carabinieri , delie guardie , scongiurando 
quella gente a calmarsi, a scegliere una commissione 
di due, di tre per parlare al signor duca.... Lui stesso 
li avrebbe introdotti. 

— Non abbiamo bisogno di voi! 

— Non vogliamo saperne di voi! 

— Va dalla duchessa! 

— Chi siete voi? Ah! L'amante della duchessa! 

— Va alla Madonna del Sole! Alla selva dell'Ercole I 
Arrivederci alla Corona Bianca I 

— Va via ! Va via I... Mantenuto ! 

— Noi, si lavora, noi ! Mantenuto ! 

Pietro Laner indietreggia: una parola ancora più 
turpe, oscena, solleva i fischi, gli urli di tutta quella 
gentaglia furibonda. 

— Vada via lei!... Vada via! — gli bisbigliano le guar- 
die, i carabinieri, — o noi non si risponde più di niente. 

Pietro Laner indietreggia ancora, livido, allibito, fra- 
dicio. Sale la gradinata.... nuovi improperi, urli, fischi, 
sassate. Non ode più nulla, gli si annebbiano gli occhi, 
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barcollando entra in casa, sì trova dinanzi allo spettro 
del duca e fugge.... fugge ancor più spaventato, come 
impazzito. 

Il duca di Gasalbara solo, senza cappello in testa, si 
affaccia sull'alto del terrazzo. 

— Il duca I II duca I — grida la folla e tutti lo cir- 
condano. 

— Vogliamo i nostri denari ! 

— I ladri della Cisalpina ci hanno rubato le nostre 
paghe ! 

— Il nostro sangue ! 

— Vogliamo giustizia! 

— Si!... Si!... — risponde il duca balbettando, con gli 
occhi sbarrati , fissi nel vuoto. — Si !... Si !..: Giustizia 
fino alP ultimo !... Giustizia per tutti ! Giustizia fino al- 
l'ultimo. Lei !... Lei ! 

L'occhio è sempre fisso nel vuoto, le labbra tremule, 
le vene delle tempie turgide, pulsanti. 

— Giustiziai... Giustizia fino all'ultimo.... Lei!..*. Lei!... 
A Milano! 

Il pretore, corso lì con le guardie, e il delegato col- 
gono a volo quella parola: Milano. 

Pensano di allontanare il duca, di allontanare il pe- 
ricolo e così ottenere la calma. 

— Il signor duca parte subito per Milano! Per parlare 
col prefetto ! Per far arrestare i ladri.... Per rendervi 
giustizia ! 

— Sì!... Si!... Giustizia!... Giustizia fino all'ultimol 

— Adesso ! Subito 1 

— C'è la corsa ! 

— Bisogna aspettar la corsa ! 

— Giustizia !... Giustizia !... Giustizia per tutti !... Giu- 
stizia fino air ultimo ! — Poi il duca borbotta ancora 
fra sé : — Ammazzarla.... Ammazzarla.... Lei ! 

La gente, sotto gli ombrelli, non si muove dal piaz- 
zale, ma non è più minacciosat 
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— Povero vecchio ! Non sapeva niente I Era tradito 
come noil... Il Gasalbara! Il duca! È sempre stato 
buono! I Gasalbara sono sempre stati la provvidenza 
del paese ! 

Quando il duca attraversò la folla per recarsi alla 
stazione, scoppiò un urrà d'applausi. 

— Viva il Gasalbara ! 

— Viva il Presidente della Cisalpina! 

E gridando : Viva il Presidente ! Viva il Gasalbara ! 
e agitando, squassando gli ombrelli lo accompagnano 
alla stazione. 

Il duca, di tutta la scena, non ha impresso che quella 
parola: « ladro > confusa col nome dei Gasalbara, e 
la rìvelazione dell' infamia di sua moglie nelle urlate 
della folla, contro il Laner, contro « l'amante della du- 
chessa! » 

Goloro che io hanno accompagnato in vagone, un 
suo fattore ed un suo vecchio fittabile, lo spingono al 
finestrino per ringraziare la folla, che continua ad ap- 
plaudire, a gridare evviva, ad agitare i fazzoletti e gli 
ombrelli. 

— Giustizia !... Giustizia fino all'ultimo ! Giustizia per 
tutti ! — risponde il Gasalbara e torna a sedere, a bal- 
bettare col tremito delle labbra violacee : Giustizia .... 
Giustizia.... Milano.... Giustizia.... — e poi più rauco, più 
sottovoce, sussultando: — Lei.... Ammazzarla.... Lei! 

Giunto a Milano , alla stazione , si sente quasi man- 
care : beve, ingoia un bicchierino o due di cognac .... 
Non vuol essere più accompagnato da nessuno, assolu- 
tamente. 

— Sto bene !... Mi sento bene ! 

Gli altri lo lasciano andare in brum, ma poi gli ten- 
gono dietro, pure in carrozza. 

Quando il brum si ferma dinanzi al palazzo, il por- 
tiere accorre, lo aiuta a scendere. 

— liei?... Lei?... — borbottò il Gasalbara. 
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— La signora duchessa?... È in casa, Eccellenza; è 
in casa. 

— È col signor Cantasirena, — gli dice la Vittorina 
sopraggiungendo. E lo aiuta a salir le scale. 

Il duca, arrivato neir anticamera , impone alla Vitto- 
rina di fermarsi. Si avanza solo , barcollando. A brevi 
passi precipitosi, appoggiandosi ai mobili, arriva al sa- 
lottino di sua moglie. 

Nora, vedendolo, getta un grido. Il duca si appoggia 
allo stipite dell'uscio, la fissa.... la fissa in un modo ter- 
ribile.... vuol parlare.... imprecare.... alza la mano come 
per maledirla, per colpirla, ma la parola gli resta soffo- 
cata, strozzata.... non gli esce dalla bocca che un ran- 
tolo Si piega su sé stesso , fa per abbrancarsi alla 

tenda della portiera e stramazza, rotolando sul tappeto, 
ai piedi di Nora. 

— Dio! DioI 

— Giovanni !... Giovanni mio I — balbetta pallido , 
allibito Matteo Cantasirena. Lo solleva a stento, lo porta, 
trascinandolo, sul canapè. 

Nora, rimane immobile, muta. 

Il Casalbara aveva gli occhi sempre aperti, fissi, sbar- 
rati: dal naso, dalla fronte gli gocciolava il sangue: il 
respiro rantoloso gli portava un gorgoglio di schiuma 
bianca, sulla bocca storta, contratta. 
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I disordini di Primarole e di Gasalbara! Anche a Mi- 
lano non si parlava d'altro. 

Due morti I Parecchi feriti ! . . . Il duca Giovanni , il 
presidente della Cisalpina, il solo gentiluomo fra tanti 
imbroglioni, preso a sassate, scampato a stento dalla 
marmaglia furibonda! 

— Ecco le colpevoli catastrofi che preparano , che 
affrettano la rivoluzione sociale! 

— E chi meno ne ha colpa, paga per tutti! 

— Quel povero Tolomei? La C/sa/p/na gli ha dato il 
tracollo ! Il Bizzarelli , il Vergani , il Palazzoli , il Bru- 
netti?... Tutti galantuomini, gente di lavoro, padri di 
famiglia, buttati sul lastrico!... Anche il conte Bobboli, 
tirato dentro pei capelli, intimidito, ricattato, come forse 
il Duranti! Anche il Beretta, persino donna Alessandrina, 
la madre di Pio Calca !... Tutti senza un soldo ! 

— È un crac terribile, che rovina mezza Milano. 
Ma poi la gente seria cominciava a infastidirsi. 

— Peggio per loro ! Per l'ingordigia di far milioni in 
un anno, per l'ambizione, per la smania del ciondolo di 
deputato, non dovevano fidarsi di una canaglia come 
il Gantasirena, di un ambizioso imbroglione come il 
Fontanella I 
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I giudizi a mano a mano mutavano, e cominciavano 
le insinuazioni e le accuse. 

— Quanto al Tòlomei è sempre stato uno spiantato. 
Vive di questo : si guadagna la vita a furia di andare 
in malora! 

— Tutti gli altri? Il Bizzarelli, il Brunetti, il Vergani? 
Creature del Gantasirena e del Fontanella! Fantocci, 
teste di legno; tutta gente che casca in piedi! 

— Quel bei del conte Bobboli ? Ne ha sempre fatte 
di tutti i colori, dal bianco d'avorio al nero d'ebano ! 

— Chi però ci lascia la pelle sono i pesciolini mi- 
nuti; quei poveracci di campagna, adescati, ingannati, 
sfruttati colle azioni e cogli appalti! Questi sono da 
compiangere ! 

— Ci vuole un esempio ! Un esempio di « alta mo- 
ralità ». 

— Il Fontanella, il Cantasirena, si cacciano in prigione 
si o no? 

— Bisogna purificare l'ambiente! 

— Riguardi per nessuno ! Tutto il Consiglio d' am- 
ministrazione sotto processo !... E anche il presidente ! 
Anche il Casalbaral Peggio per luì se è un imbecille; 
non doveva ficcarsi negli affari ! 

— E poi, anche il Casalbara, non si pappava venti- 
cinquemila lire di stipendio? 

— Dicono cinquantamila, senza le rappresentanze e 
il resto! 

— Sotto processo anche il Casalbara ! 

— È ora di finirla coi riguardi, coi privilegi ! 

— Bisogna purificare l'ambiente! 

— Ma il governo che fa? 

— Il Governo manda i suoi ministri a Primarole ! 

— La colpa è del prefetto !... Un camaleonte ! E anche 
il Bonforti e il Ghirlanda, i radicaloni, i socialisti che 
sostengono la Cisalpina per paura di perdere il collegio ! 

Intanto un'altra voce cominciava a diffondersi. 
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Il signor Galli, il procuratore della banca Kloss, era 
scappato con duecentomila lire ! 

Il Kloss protestava : — In tucc ciaccer ! — Ma non 
credevano più nemmeno al Kloss. 

— Il Galli era proprio scappato; l'ammanco era di 
mezzo milione! 

— Aveva messo in pratica il socialismo per proprio 
conto, quello li I 

— Ma se pareva un galantuomo? Aveva giuocato in 
Borsa?... No! Cherchez la femme! Una donna? Il Galli? 
Un uomo tutta famiglia! Un uomo serio, posato? 

— Invece aveva una relazione segreta, con una delle 
signore più eleganti dell'alta società alla quale pagava 
conti per molte migliaia di lire I... — Ma no , non era 
una signora, era una ballerina ! Erano scappati insieme. 

— In tucc ciaccer/ — ^ continuava a ripetere il Kloss. 
Ma un giorno , in un braccio morto della Vettabia, 

nelle acque limacciose, sporche, nere, inquinate dalle 
vicine tintorie, fu pescato un cadavere gonfio, sfigurato. 
Era il procuratore della Banca Kloss; era il signor 
Galli. 

— Altro che scappare con una ballerina! Si è buttato 
nel Naviglio, si è annegato ! 

— Ma la ragione del suicidio ? 

— La Cisalpina/ 

— Era stato tirato dentro nella Cisalpina/ Aveva 
conosciuto Matteo Gantasirena dal duca di Casalbara! 

Quel suicidio del Galli, riverberava una luce ancor 
più sinistra sulla Cisalpina, sui misteri della Cisalpina, 
sulle influenze losche, tenebrose di quella vasta asso- 
ciazione di malfattori che si chiamava la Cisalpina, e 
tutti protestavano che volevano la luce, la luce, che 
bisognava rischiarare, purificare l'ambiente ! 

Anche i giornali gridavano alto, su tutti i toni: 

— Si facesse un'inchiesta severa, esauriente! 
Ognuno però voleva che sì cominciasse in casa del 

vicino.... 
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Matteo Cantasirena, il Fontanella, tutto il Consiglio 
d'amministrazione, non dovevano essere i capri espia- 
tori di nessun interesse privato, di nessuna camorra. 

— Il pubblico ha diritto di sapere di che genere fu- 
rono le compromissioni del Bonfortì e del Ghirlanda! 
— gridavano gli uni. — L'inchiesta non deve arrestarsi 
alla soglia dei palazzi prefettizi ! — gridavano altri. 

E altri ancora: 

— Neppure deve arrestarsi dinanzi alla sagrestia, 
alla Curia! Fuori tutti i pasticci della fabbriceria di 
Castellanzo col Fontanella! Alla gogna anche i preti e 
i monsignori della Cisalpina! 

Il fermento era straordinario. La moralità politica, la 
moralità sociale volevano un esempio, imponevano la 
luce ; la luce piena, intera, senza privilegi, senza immu- 
nità, la luce su tutto, la luce su tutti ! 

E un raggio appunto di questa luce tanto desiderata, 
di questa luce tanto invocata avrebbe potuto diffon- 
dersi per mezzo del Kloss, del commendator France- 
sco Kloss, il quale, rovistando nella scrivania del suo 
procuratore, aveva trovato il famoso dispaccio spedito 
al Galli dalla duchessa: 

« Arrivo stasera Milano. Venga subito. 

« Eleonora Casalbara. » 

E mentre faceva questa scoperta, il Kloss veniva 
pure informato dalla Banca Insubria dei due chèques 
per centocinquemila lire, intestati a Matteo Cantasirena, 
e firmati dal Galli. 

— La pionta pericolosa I II trabocchetto I — esclamò 
il Kloss. 

Infatti fra la data degli chèques, e la data del dispac- 
cio, la distanza era appena di ventiquattr'ore... Ed erano 
quei giorni appunto in cui il signor Galli doveva recarsi 
a Torino, i giorni della sua scomparsa, del suicidio I 

— La pionta 1 II trabocchetto I 



— 415 — 

Il Eloss abile e scaltro, che conosceva l' abilità e la 
scaltrezza della duchessa, aveva intuito facilmente il 
dramma accaduto fra lei e il suo procuratore : lacrime, 
seiuzion e poi, passata la cotta, il rimorso, il suicidio ! 
Rohb de Staterai.,. Ma anche de procurator del rei 
E facendo subito la sua brava denuncia, forse sarebbe 
riuscito a salvare ancora, tutte o in parte, le sue cen- 
tocinfluemila lire. 

— Adagio! Adagio! 

Il Kloss voleva pensarci e riflettere seriamente prima 
di muovere un passo. 

— Un processo?... Un processo di quel genere, a 
Matteo Cantasirena, alla duchessa di Casalbara? Al 
Casalbara ?... Un processo da mettere sossopra tutto il 
mondo? E poi, come sarebbe andato a finire? Se ve- 
nivano in ballo... i suoi primi affari... a Praga?... 

Un process, è sempre una disgrazia anche per chi 
lo fa. 

— Mi avessi per massima cenerai — diceva il Kloss 
— in casa, pussée mei i later, della Giustizia ! 

Ma anchje il perderci centocinquemila lire non era 
nelle sue massime! Bisognava trovare il modo di im- 
pattarsi; ma cito cito, queto queto, senza far bortell 

Intimare a Matteo Cantasirena di restituire la somma?... 
Era un pretendere T inverosimile. Imporre la restitu- 
zione alla duchessa?... Al veccf Erano tutti spiantati. 

Invece, questo era da fare : La Cisalpina dichiarata 
in liquidazione... ed essere nominato lui, il liquidatore 
con pieni poteri. C era da riguadagnarle più volte le 
centocinquemila lire: prima nella liquidazione stessa: 
poi neir impresa dei tram elettrici.... Aver nelle mani 
il segretario generale, voleva dire aver nelle mani an- 
che il Fontanella e gli altri.... 

— Ecco l'affare !... ed ecco V ultimatum ! Liquita- 
zione della Cisalpina: liquitatore mi, coi pieni poter ! 

E per mia parte, cito, silenzio! E non si parla più 
de processi 
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I processi fanno paura a tutti e ai galantom — 
concludeva il Eloss alludendo a sé stesso — pussée 
anca mò/ 

E per intendersi? 

Doveva scrivere a Cantasirena di venire nel suo stu- 
dio?... Mandare a chiamare quel Mariano Perego?... 
Fissare un appuntamento?... 

Tutto ciò gli seccava.... In quei giorni avrebbe dato 
neirocchio ; e poi... tirarsi fra i piedi i giornalista.... 
Niente I 

Gli balenò un'idea : un fiotto di sangue gli montò alla 
testa, gli fece luccicare gli occhietti e arrossir la pelle 
sotto i bafil tinti e duri. Saltò di colpo dal canapè sul 
quale si era buttato. 

— Cuella matama I La matama 1 Lei stessa I 
Adesso non era piii il caso di scappare , di fare il 

casto Giuseppe : adesso la catta l'aveva in te le man^ 
colle unghie ben tagliate ! Piii nessun pericolo per i 
tanee / 

— Con quel famoso dispaccio, semmnun che comanta! 
Andò dalla duchessa subito, sul momento* 

— La c'è f — domandò al portiere senza tante ce- 
rimonie. 

II portiere gli rispose dì sì, che la signora duchessa 
era in casa, ma che, stante la malattia del signor duca, 
assolutamente non riceveva nessuno. 

— Va supito ad afertirla che soni chi mi! 

Il portiere chiamò la cameriera per far annunziare 
alla signora duchessa, che c'era il commendator Kloss, 
il quale aveva premura di parlarle. 

Nora era con suo marito. Essa non lo abbandonava 
più, non Io lasciava mai, né giorno, né notte: nessuno 
doveva entrare in camera del duca , tranne il dottor 
Foresti. 

Il Oasalbara aveva riacquistata l'intelligenza, ma non 
la parola, non la forza; però il dottor Foresti aveva 
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detto alla duchessa che avrebbe potuto riaversi da un 
momento all'altro.... Era quindi Nora stessa, lei sola, 
che gli voleva fare da infermiera, adattando le sue ma- 
nine pallide, profumate ai servizi più umili, sempre at- 
tenta, premurosa, affettuosa, sempre carezzevole con la 
sua voce limpida e fresca. 

Ma il Casalbara, nel letto, seduto, curvo, appoggiato 
a un monte di cuscini, non pareva commuoversi a tanta 
devozione, a tante amorevolezze. Egli fissava sulla mo- 
glie 1 grandi occhi sbarrati, iniettati di sangue, con una 
espressione strana, intensa dì collera, d'odio. Le vene 
turgide, pulsanti delle tempie, il viso rosso, gonfio, le 
labbra violacee , tremanti , il respiro affannoso , corto 
esprìmevano lo sforzo dì una parola ch'egli voleva dire, 
ma che non gli riusciva dire, che rimaneva soffocata, 
strozzata in un rantolo. 

Quando la Vittorìna, alla quale era stato proibito, 
come agli altri, di entrare nella camera del signor 
duca, chiamò fuori la duchessa per dirle della visita 
del commendator Kloss, Nora trasalì vivamente. 

Il Kloss veniva a parlarle del Galli!... Era quello 
che essa presagiva, che paventava fin dal primo giorno 
del suicidio. Pure riusci a vincersi. Ordinò alla Vitto- 
rìna dì far entrare il commendator Kloss nel salotto. 
Poi sì avvicinò, si curvò per dire al marito: 

— Vengo subito... — Usci, chiudendo bene l'uscio 
della camera, chiudendo bene anche gli usci delle altre 
stanze che mettevano nel salotto. 

L'occhio del Casalbara segui la moglie fisso, sbar- 
rato... Le vene delle tempie gli pulsavano più turgide, 
il rantolo era più affannoso, più forte. 

Nora sì presentò al Kloss diritta, sicura, ringraziane 
dolo con un mesto sorrìso, mentre sì asciugava gli oc- 
chi, mentre si accomodava la massa dei capelli che le 
cadevano da tutte le partì. 

Finse di credere che il Kloss fosse lì per informarsi 

La Baraonda. 27 
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di suo marito e gli stese la mano, con un'aria intima, 
in cui la cordialità, l'effusione e il dolore, conservavano 
tutta l'alterezza, tutta la dignità signorile. 

— Grazie, di essere venuto. Giovanni la vedrà certo 
volentieri. Vuol passare ? — E accennò verso la camera 
del marito. 

— Niente I Niente! — rispose il Kloss con la voce 
sgangherata e facendo un saltetto nell'inchinarsi. — Mi 
venissi forse importuno dalla signora duchessa, per un 
semplice schiarimento. 

Vedendola, dopo tanto tempo, vedendola ancor più 
bella, più fresca, più rosea e così bionda nel disordine 
della toeletta, nel morbido languore delle lacrime, gli 
occhietti del Kloss scintillarono umidì, torvi. Ma si 
scosse con un altro inchino, un altro saltetto, e si sforzò 
per contenersi... e per parlare bene l'italiano, volendo 
dare maggior gravità, maggior imponenza al discorso. 

— Lei sa, vera, del Galli ? Del suicidio ? 

Nora si era preparata a quella parola, pure non potè 
vincere un tremito, e fece un atto con la faccia impal- 
lidita per dir di no; ma le mancò il fiato, non potè 
parlare. 

— Sicuro : cherchez la femme .'... diseì^en intorno. 
— Il Kloss fissò Nora, torcendosi, mordendosi i baffi 
duri finché la costrinse a impallidire nuovamente, a 
chinare il capo, a tremare. 

— Diseven, che aveva preso il volo con una balle- 
rina. Invece niente del tutto : si tratta d'un suicidio av- 
venuto... per compinazion il giorno dopo il suo arrivo 
di lei, duchessa, a Milano. Le fa impressione, veraf 

— Infatti... — bisbigliò Nora, la quale perdeva la 
forza, il coraggio, e vacillando si lasciava cadere sul 
canapè. 

— Anche a mi! Restassi di colpo spalortitol — e 
il Kloss , senza far complimenti , sedette pure sul ca- 
napè, vicino a Nora, sdraiandosi, dimenando le gam- 
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bette arcuate; poi tornò più grave, per dar più forza, 
più importanza al discorso , per spaventar la duchessa 
ancor di più. — Io avessi supito pensato a lei 1 

— A me?... A me?... Perchè a me?... — balbettò 
Nora sforzandosi, ma diventando sempre più tremante. 

— Per poter afere qualche dilucitazion. Lei savarà 
che io cercando fra i cari, fra le carte del Galli, ho 
trovato questo dispaccio soo de lee, della signora du- 
chessa. 

Il Kloss, che non portava guanti, ficcò le dita pe- 
lose nel taschino del panciotto e ne tirò fuori il dispaccio 
di Nora, che spiegò e lesse lentamente: 

€ Arrivo stasera Milano. Venga subito. 

€ Eleonora Casalbara. » 

Il Kloss la guardò, la fissò, poi d'un tratto diventò 
risoluto, violento, villano: 

— Lei sa tutto del suicidi! 

— Ma io non so niente ! Non so niente ! Le giuro 
che non so niente I... Io gli ho telegrafato perchè gli 
volevo parlare dei miei soliti affari.... 

— Nossignoral Lei voleva dei taneei 

— Ma io non so niente !... Io non capisco niente I... 
Io volevo parlare al signor Galli, è vero... gli ho par- 
lato.... degli affiari di.... di Giovanni. — Smarrita, tra- 
mortita , con la voce rotta , Nora congiunse le mani , 
supplichevole; pareva volesse inginocchiarsi dinanzi al 
Kloss. 

— No, signora!... Lei foleva centocinquemila7/r/ 
L' ardire , l' audacia solite in Nora , questa volta , a 

questo colpo, le mancarono d'un tratto: si sentì serrare 
il cuore, la gola, si senti agghiacciata dallo spavento, 
sussultò con un singhiozzo, uno schianto convulso... e 
abbassò il capo. I capelli le sì snodarono; una treccia 
grossa le scese sulle spalle. 
Il Kloss ebbe un impeto, ma si contenne. 
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Gli affari innanzi tutto. 

— Io desiderassi.^, io volessi assolutamente che lei 

■ 

facesse uno sforzo per ricortarsi bene de tui coss.... 
di tutto quanto. Il suo dispaccio coincide con un'altra 
circostanza, molto aggravante, con due chèques del 
complessivo importo, appunto , di centocìnquemila lire, 
firmati dal Galli , come mio procuratore , a favore del 
signor Matteo Cantasirena. E io, mi quartassi pen, non 
devo nientissimo a quel scior !... Come spiega lei la 
coincidenza del suo dispaccio coi due chèques f E suo 
patre, suo zio, quel scior, o chi per esso, all'/nsw&rwi 
hanno riscosse le mie centocinquemila lire.... 

Il Kloss balzò in piedi di colpo e le afferrò un braccio, 
scotendola : 

— Basta colle lacrime 1 Basta tremar,.. Se rispondi 
Si risponde! 

— No ! No ! No ! — esclamò Nora spaventata, arre- 
trandosi, protendendo le braccia. — No I No I No I 

Si vedeva arrestata, trascinata dinanzi al cadavere 
del signor Galli... vedeva la grossa testa gonfia, livida.... 

— Perdono I Pietà ! Compassione I... — E singhioz- 
zando, tremando, non ebbe più coraggio di mentire, non 
ebbe più coraggio di negare; continuava a implorare 
pietà, a implorare perdono. 

Il Kloss, la guardava sempre con un barbaglio umido 
negli occhi torvi; poi, incollerito, battè un piede per 
terra perchè l'altra smettesse di piangere, lo ascoltasse; 
e da padrone, duramente, aspramente, impose le sue 
condizioni, che furono tutte accettate, sommessamente, 
umilmente, con dei « si » appena intelligibili, bisbigliati 
tra i singhiozzi. 

Gli affari , innanzi tutto. La liquitazion immediata 
della Cisalpina: lui, Francesco Kloss, nominato liqui- 
tatOTy con pieni poteri. Nora stessa doveva parlarne 
con suo patrey con suo zio, con quel scior ; avvertirlo 
di tutto, perchè il Kloss voleva averlo il meno possibile 
tra i piedi. 
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Brevemente, sopra un foglietto di carta, scrisse ciò 
che lei stessa doveva far sapere a Cantasirena. Sarebbe 
tornato la sera per la risposta. 

— Ecco : patta pacati, pari e patta, e cito. Mi per- 
dessiy io ci perdo, centocinquemila lire, ma cuel scior 
Cantasirena — concluse il Kloss, diventando galante — 
se non va in calerà, deve rincraziarla lei! 

E con un saltetto, si buttò sul canapè , tirandosi vi- 
cino a Nora, sdraiandosi. 

Nora si ritrasse ancora spaventata.... Ma poi, subito, 
fti lei che si avvicinò, lo guardò come ringraziandolo... 
lo guardò con un sorriso che appariva ancora timido, 
spaurito fra le lacrime.... Tornò a guardarlo tremando, 
chinando gli occhi, chinando il capo... arrossendo. 

Il Kloss dimenando le gambette, si sdraiò di più, più 
vicino. Poi, con una sghignazzata, e per farle capir 
subito che con lui bisognava metter da parte le arie di 
duchessa e le smorfie ingenue, le domandò: 

— E cussi f... Abbiamo notizie della Schònfeld ?... 
Bel noster bel contessono? 

.... Il Casalbara, seduto sul letto, curvo, appoggiato a 
un monte di cuscini, teneva gli occhi sempre fissi, sbar- 
rati sull'uscio dal quale era uscita sua moglie... gli oc- 
chi iniettati di sangue, pieni di odio. 
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Quando Francesco KIoss, entrò alla sua Banca, tornò 
a rifare tutti i calcoli attentamente, diligentemente. Gen- 
tocinquemila lire erano bene spese, al patto dì afere 
in te le man la liquitazione della Cisalpina. 

Un affar d'oro 1 

Tuttavia, gli afiari davano al Kioss le ansie, le in- 
quietudini dell'artista che cerca la perfezione nell'opera 
propria. 

Centocinquemila lire erano bene spese 1... Ma poterle 
risparmiare sarebbe stato mei anca mò! 

Pensava, pensava, arricciandosi i baffi, sogghignando. 

Obbligare Matteo Cantasirena a riconoscere questo 
suo debito... per tutti i casi ?... Obbligarlo ad una resti- 
tuzione, anche rateale, in un tempo indeterminato? 

Chissà I... Ma poi gli balenò un'altra buona idea, un'i- 
dea migliore. 

— Sicuro: questo, è più che giusto. 

E scrisse egli stesso alla vedova del signor Galli, 
perchè venisse subito alla Banca. 

Fece dei conti rapidamente, sopra un fogliettino di 
carta volante: fra stipendio e partecipazione agli utili, 
il signor Galli avrebbe avuto un credito di cinque o 
seimila lire. Più, alla Banca era depositata una polizza 
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di assicurazione fatta dal Galli , intestata alla moglie 
per ventimila lire. Venticinquemila lire dunque il Kloss 
le poteva risparmiare. 

Quando entrò la signora Galli, egli non si alzò, non 
la salutò, non la guardò nemmeno. In poche parole le 
disse di che sì trattava. Suo marito si era suicidato 
dopo aver truffata la Banca di centocinquemila lire. 
Per salvare il buon nome del signor Galli egli era 
disposto a dichiarare che aveva trovato tutto in per- 
fetta regola, e anche a spiegare e a giustificare il sui- 
cìdio nel modo il più attendìbile : ma ben inteso, la si- 
gnora Galli doveva concorrere a riparare al danno ri- 
nunciando a qualunque credito del marito « per stipendi, 
eccetera » e anche all'assicurazione. 

La povera donna era entrata nel gabinetto del Kloss 

senza poter parlare, con le lacrime che le gocciolavano 

dagli occhi ; accennò di sì , lentamente , e se n' andò, 

sempre piangendo, sempre senza poter proferire una 

. parola. 

U Kloss, mentre essa usciva, alzò il capo e le tenne 
dietro con lo sguardo. 

— Quel vece era molto tenero coi pei tonnetti An- 
che cuella li, era riuscita a farsi sposar cont un fioeu 
d'un alter/ 

Dopo pranzo, subito, Francesco Kloss tornò dalla du-\ 
chessa, per avere la risposta, e ritirare l'obbligazione 
in piena regola di Matteo Cantasirena. 

Fece molto tardi dalla duchessa, e giunse tardissimo 
al Cova, a prendere il caffè e latte, nel solito crocchio 
d'amici: tutta gente dell'alta finanza, ricchi industriali, de- 
putati. Egli portò in quel crocchio due notizie: la notizia 
della liquidazione della Cisalpina, e quella del povero 
Oasalbara sempre più aggravato. 

I tispiasè della Cisalpina, le esagerazioni, le calunnie 
avevano peggiorato precipitosamente il suo mal di cuore. 
E parlò della duchessa, dell'assistenza che prestava al 
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marito, delle sue cure, con un entusiasmo, un calore 
affatto insoliti. 

— È una ionna marafigliosa /... Marafigliosa de 
coraggi 

Poi annunciò che il giorno dopo avrebbe pubblicata 
una dichiarazione nell'//a^/a, una dichiarazione espli- 
cita, che avrebbe tagliate le gambe ad un'infinità di 
dicerie. 

— Anche i tisortini di Primarolf Tutte mene dei 
socialista! È ormai tempo di finirla coi ciacerl 

Gli altri del crocchio, gli amici, lo guardavano stupiti. 

— Come ? . . . Se aveva sempre gridato contro quella 
carnevalata ? 

Il Kloss cominciava a contraddirsi. 

— Uattuazion era sbagliata ; ma l'idea fondamentale 
del Fara-pon era eccellente. Perchè tante spese, per- 
chè ricorrere alla navigation... quando si può servirsi 
benissimo dell'elettricità ?... La Cisalpina aveva fatto i 
roì)b iropp aWincrande: i suoi amministratori mi li 
contannassi per spensieratezza, per inesperienza, ma per 
latreria questo poi no! Erano tutte esagerazioni, ca- 
lunnie, le quali non facevano altro che scuotere la fi- 
ducia nei nostri affari... nel nostro credito. Quel Matteo 
Cantasirena è un mecalomane, questo si può dirlo im- 
punemente. L'è el padre eterno di badalucca/ Cuel 
Fontanella, l'è un progressista poeta... che fa mpugn cont 
Y aritmetica : ma gli architetti , i ingegnee sono tutti 
eguali I Una disgrazia... a chi la capita! Un Cuarantottl 
Ma nel comitato c'era di fior de personn. Cuel Bru- 
netti, il Vergani, il Bizzarelli ?... Cuel tetescon del Du- 
ranti?... E del presidente, del Casalbara?... Parlemen 
noi... Il povero vecchio ci lascia la pelle!... Un uomo 
straortinari .'.,. Un patriotta dei più penemeriti l 

Gli altri s' interessavano : il Casalbara era sempre 
stato un gentiluomo perfetto, una bravissima persona : 
certo anche in quella guerra contro la Cisalpina c'erano 
state grandi esagerazioni. 
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— Rivalità d'interessi I Però un uomo che può van- 
tare il passato del duca di Casaibara, deve imporre un 
certo rispetto, una certa discrezione nei giudizi. 

Il giorno dopo comparve nell' Italia la lettera del 
Eloss, con la quale « per debito di coscienza e di lealtà » 
egli dichiarava esplicitamente e formalmente che tutte 
le dicerie messe in giro circa il suicìdio del suo egregio 
e compianto procuratore signor Ambrogio Galli erano 
affatto destituite di qualsiasi fondamento. La probità 
dell'estinto era superiore ad ogni sospetto. Il suicidio 
si doveva attribuire ad una malattia di fegato che già 
affliggeva il signor Galli da molti anni , con forti as- 
salti di nevrosi ipocondriaca, malattia che il signor 
Galli, pur troppo, aveva saputo essere ormai incurabile. » 

In un' altra parte del giornale , v' era poi la notizia 
dello stato gravissimo del duca Giovanni di Casalbara, 
senatore del regno, col seguente commento: « I gravi 
fatti di Primarole e di Oastellanzo hanno certo influito 
sulla salute, già da tempo assai cagionevole, dell'illustre 
patriotta. Rimane però la speranza, che l'assistenza 
esemplare, le cure affettuose, assidue della duchessa di 
Casalbara, ammirabile per coraggio, per devozione, per 
abnegazione, abbiano a conservare un'esistenza tanto 
cara e preziosa alla patria. » 

La sera stessa, le Risorse Italiche riportarono la di- 
chiarazione del Eloss. 

E in prima pagina avevano due colonne coi partico- 
lari della malattia del senatore Giovanni di Casalbara, 
« unito al nostro Direttore da affetti e da legami più 
che filiali ». E già si ricordava la sua vita, cominciando 
dall'arresto del fratello Eriprando, poi le sofferenze, il 
martirio, l'esilio, i grandi sacrifici, poi 1' operosità pel 
bene del paese, poi come egli pure fosse stato con altri 
attratto dalla sublime utopia del Fara-Bon, e come la 
sconfitta e gli attacchi avessero colpito il suo cuore 
generoso, magnanimo. « Angelo caro e salutare del con- 
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forto, veglia al letto dell'illustre infermo la giovane sposa, 
fra le gentildonne italiane, esempio purissimo di amore, 
di virtù, di sacrificio. » 

Tutti gli altri giornali, i giornali amici del Bonforti, 
1 giornali amici del Ghirlanda, i giornali ispirati dal 
Governo e i giornali ispirati da Pio Calca e da monsi- 
gnor Meneguzzi, tutti, si affrettarono a pubblicare la 
dichiarazione dell' onorevole commendator Francesco 
Kloss, relativa all'avvenuto suicidio del suo procuratore, 
« l'integerrimo signor Galli, affetto da incurabile malattìa 
di fegato » e tutti pubblicarono pure, ogni giorno, il bol- 
lettino firmato dal dottor Foresti, sulla malattia dell'il- 
lustre patriotta, Giovanni di Oasalbara, senatore del 
regno. 

Le notizie del duca si facevano a mano a mano più 
gravi, e a mano mano veniva maggiormente ammirata 
la nobilissima signora duchessa, instancabile nelle cure, 
nell'affetto, nella devozione. 

— L*è una tonna motèl! — esclamava il Kloss ogni 
giorno più incantato ed entusiasmato. 

Sebbene i brogli e 1 pasticci della Cisalpina fossero 
imputabili soltanto a Matteo Gantasirena e al Fontanella 
e questi due soltanto ne avrebbero dovuto rispondere, 
non erano però essi soli i più atterriti dall'idea di uno 
scandalo, di un processo. Dal più al meno lo temevano 
tutti, anche le vittime ; i danneggiati, gli sfruttati, come 
gli sfruttatori. 

Aveva ragione Francesco Kloss: 

— Era ormai tempo di finirla colle chiacchiere, colle 
esagerazioni ! 

I due deputati d'estrema sinistra che avevano forni- 
cato col segretario generale della Cisalpina per assi- 
curarsi il collegio, la triade del Bizzarelli, del Vergani, 
del Brunetti sbrogliatasi di sotterfugio per passare agli 
ordini e alle imprese del Kloss, quel conte Bobboli-beì 
sempre in ansie per le sue campagne africane, il To- 
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lomeì che in molte distrette di denaro aveva scritto e 
invocato egli pure; e il Duranti sempre pauroso di ve- 
der rievocare insidiosamente la devozione di suo padre, 
i servigi di suo padre a casa d'Austria... chi mai avrebbe 
desiderato che si rimestasse nelle acque limacciose della 
Navigazione f Nessuno dei consiglieri e nessuno forse 
degli azionisti, di quelli almeno che avrebbero potuto 
farsi valere, esigere davvero la luce. 

Monsignor Meneguzzi, per esempio, avrebbe dovuto, 
anche a nome della moralità, a nome del partito catto- 
lico, spiegare la suaenergia, la sua influenza. Ma ahimè I 
Anche il Monsignore delle contesse, aveva avuto il torto 
di scrivere troppi bigliettini... alla duchessa della Navi- 
gazione l Attaccati, quei radicali sarebbero stati capaci 
di tutto. Che cosa avrebbe detto l'Arcivescovo se fosse 
venuta alla luce quella letterina... in cui il prelato in- 
viava alla bella signora una preziosissima reliquia di 
santa Isabella, sorella del re di Francia — anche i santi 
di Monsignor Meneguzzi erano tutti aristocratici — pre- 
gandola di accettarla come sua memoria in cambio di 
quell'anello, che per lui sarebbe stato un gaudio dello 
spirito il poterle offrire, il poterle lasciare... infilato nella 
manina candida e pura come un pensiero di San Luigi, 
ma che era costretto a domandarle di ritorno per i 
commenti di Pio Calca, un ragazzaccio pettegolo e 
sciocco? Che cosa avrebbe detto l'Arcivescovo? 

Era meglio invece adoperare anche l'influenza del- 
l'Arcivescovo, perchè quelle chiacchiere, quei pasticci, 
quegli scandali fossero messi in tacere. 

Era ormai tempo di finirla con tante esagerazioni, 
con tante calunnie I... Ne andava di mezzo il credito 
del paese, la sincerità, la moralità degli affari. Negli 
affari non si vive di brutture, di denunce, di diffama- 
zioni I Bisogna lavorare, e, quando si è sbagliato, ripa- 
rare. Quelli che si accanivano a sparlare della Cisalpina^ 
erano i soliti impotenti, astiosi, che volevano pescare 
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nei torbido. Anche i disordini di Primarole e di Gastel- 
lanzo erano stati istigati, fomentati . : . dai socialisti te- 
deschi! 

E le vittime f Le solite glorificazioni postume dei fa- 
cinorosi, che suscitano torbidi e rivoluzioni. Quel Fran- 
eia intanto, — si era saputo poi, — era un anarchico 
in relazione cogli autori degli ultimi attentati! E quel 
sorvegliante?... Quello che chiamavano il Teddeumf 
Una specie di aguzzino, che violentava le donne e ba- 
stonava i ragazzi, un lupo... che le pecore avevano 
fatto benissimo a sbranare! 

La vittima vera, la sola vittima , la vittima grande 
era il povero duca di Gasalbara! Crebbe a dismisura 
l'interessamento per lui, e attorno air illustre infermo 
fti uno scoppio, un clamore, un- esplosione di patriotti- 
smo ! E come il vero martire, il duca Eriprando era 
stato dimenticato quando il duca Giovanni cominciava 
a vivere, cosi il martire generoso e intemerato veniva' 
dimenticato allora, confuso allora col duca Giovanni, 
coi senatore Giovanni di Gasalbara che moriva: la gente 
non ricordava più bene quale dei due fratelli fosse stato 
in prigione a Josephstadt : ma certo , se e' era stato il 
duca Eriprando, c'era stato anche il duca Giovanni. 

Matteo Gantasirena era un solo gemito : tutto un mu- 
golio di gemiti. Il dolore gli sprofondava gli occhi nel 
faccione abbattuto : sudava, ansava. Ma poi : — Sursum 
corda ! — esclamava. — In alto i cuori ! E coU'orgoglio 
di essere uscito incolume — senza un soldo ! — dagli 
affari come dalla politicai — In alto i cuori! Il mio 
concorso al mausoleo di Giovanni di Gasalbara, sarà 
tributo di operosità, di lavoro ! Percosso, ma non sfidu- 
ciato.... Ricominciamo! Nel lavoro il conforto per la 
perdita del congiunto, dei fratello , del figlio , del com- 
pagno di congiura, di carcere, di lotta! Nel lavoro l'oblio 
delle molteplici ingratitudini !... E poiché Evelina, quella 
tirolese, è scomparsa nell'ora dei sacrifici, sarà in un 
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cuore... superstite, che io cercherò la mia ora quotidiana 
di sosta, di tregua. Buona, squisita Gioconda I Un essere 
inferiore per i pregiudizi sociali; non per me!.. E di 
nuovo, subito, al Dizionario dei patriota viventi! Una 
nuova serie magnanima: i patriotti dell'impopolarità. E 
di nuovo alla mia grande idea... una rivoluzione nel 
giornalismo, un giornale colossale.... Il Giornale club. 
Ogni abbonato, azionista, comproprietario.... Grandi sale 
di ricevimento, di lettura, di giuoco, di scherma... prestiti 
ai soci... banca di sconto.... 

Il dottor Foresti, le ciglia aggrottate, la faccia mar- 
morea, scrollava il capo e sospirava, quando gli do- 
mandavano del suo illustre ammalato : ormai non c'era 
più speranza ; rocchio del duca non era più fisso, sbar- 
rato sulla moglie ; il rantolo solo era più grave , più 
affannoso. La duchessa Eleonora non lo abbandonava 
un momento: quando usciva da quella camera buia 
e afosa, rimaneva lì nella prima stanza o nel salotto 
vicino 

Era gelosa di tutti gli altri : la giovane sposa inna- 
morata di Nizza, non si smentiva in quel momento : era 
attaccata a quelle ultime ore della cara esistenza, con 
ansia cupida, gelosa. 

E nella poesia della giovane donna, cosi innamorata, 
sempre innamorata del vecchio e grande patriotta, al 
punto di voler essere la sua sola infermiera , al punto 
di voler raccogliere lei sola, tutti lei, gli ultimi palpiti 
di quel gran cuore; veniva affatto dimenticata la signo- 
rina Oantasirena, la maestrina di canto e di pianoforte, 
l'amica flella Schònfeld.... venivano dimenticate le av- 
venture campestri di Gasalbara. 

E anche lei forse, Eleonora, aveva tutto dimenticato: 
adesso godeva, viveva solo di quel compianto, di quel- 
l'ammirazione. 

Lord e lady Paget erano appunto venuti da Nizza 
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per vederla: da Roma, dal Senato, dalla Camera, dal 
Quirinale eran giunti telegrammi chiedendo notizie del 
marito, con auguri e voti e conforti.... 

Monsignor Meneguzzi aveva indotto donna Alessan- 
drina, l'austera madre di Pio Calca, a farle visita, e 
dietro a lei tutto lo stuolo delle sue contesse. 

Donna Alessandrina, aveva trovato la duchessa Eleo- 
nora veramente sublime di virtìi e di coraggio, e l'ad- 
ditava come esempio, alle gentildonne cristiane : la du- 
chessa di Casalbara diventava sempre più di moda a 
Milano per il suo dolore di moglie, come era stata di 
moda a Nizza per il suo amore di sposa. 

Della Cisalpina, nessuno più parlava : non era di 
4c buon gusto », non era patriottico il parlarne. 

Francesco Kloss si recava sempre più tardi al Cova, 
la sera, a bere il caflFè e latte. — Anche il Kloss faceva 
un po' di assistenza al Casalbara e un po' di compagnia 
alla duchessa. 

— Là fera tonna motèl..., con tuit i perfezioni 

E quando i suoi amici, gente d'affari, gli domanda- 
vano conto della liquidazione della Cisalpina^ dichia- 
rava che procedeva penissimo. 

C'erano delle irregolarità; ma come aveva sempre 
detto, erano più da attribuirsi a balortaccine che a 
TTiala fed. Soggiungeva che se qualche pasticcio c'era, 
si doveva attribuirlo al segretario particolare del Can- 
tasirena : 

— Uh tristo soccett. Un certo Laner del Tirolj ma 
lui come i feri pirpanti, prima ancora del temporale 
aveva preso il volo, con fentìmila Uri 

E mentre parlava del Laner , il veleno , la bile gli 
schizzavano dagli occhi astiosi, gelosi. 



XIV. 



La signora Angelica e la signora Rosa non erano più 
sole a Crodarossa. Quando attraversavano la piazza , 
e in chiesa, all'ora della messa, e quando scendevano 
dopo la solita passeggiata dall'alto della viottola del 
Santuario, c'era sempre con loro un'altra donnetta, pure 
piccolina , secca secca e nera, e inoltre un po' curva , 
un po' gobbetta. Era la terza signora Laner, era la si- 
gnora Evelina. 

Ed Evelina, come la sola maritata, in segno di con- 
siderazione a di rispetto, era sempre tenuta in mezzo 
dalle altre due. 

Il sogno era raggiunto. 

Evelina aveva ormai la sua casetta tranquilla, ordi- 
nata, il pranzo e la colazione sempre sicuri e sempre 
a quell'ora, senza le ansie del lavoro, senza il tormento 
dei debiti. 

Era capitata improvvisamente a Crodarossa; non 
aveva avuto il tempo di avvertire le zie. Era scappata 
da Casalbara in una carrettella, col Laner che le te- 
neva dietro istupidito. 

Erano arrivati di mattina, verso le undici, un'ora 
prima del desinare, ma Evelina aveva frenata la com- 
mozione, la maraviglia, lo sconvolgimento delle sue care 
zìe, per non recare alcun trambusto. 
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— Ci fermeremo un po' di giorni, e vi conterò tutto 
più tardi I — Subito le aiutò e aiutò la Nunziatina a 
preparare il pranzo. 

Don Giuseppe, di ritorno dalla chiesa col solito ap- 
petito, non ebbe tempo di turbarsi ♦• vedendosi dinanzi 
inaspettatamente « 1 milanesi » perchè la minestra era 
in tavola. 

— Ha preparato tutto, ha fatto tutto la nostra Eve- 
lina !... Tutto I Tutto I — esclamavano la signora Ange- 
lica e la signora Rosa, un po' inquiete , un po' intimo- 
rite, indicando a Don Giuseppe, per far entrare subito 
Evelina nelle sue buone grazie, la zuppiera odorosa, 
fumante. 

Il prete, che da lontano avrebbe fatto tutto il possi- 
bile per impedire e scongiurare quello scombussolamento, 
preso di colpo, e alla vista improvvisa di quel suo ra- 
gazzo diventato un uomo, ebbe uno slancio del cuore 
e lo abbracciò con trasporto. 

La signora Angelica e la signora Rosa si guardarono 
mute, mentre scioglievano il tovagliolo, e gli occhi delle 
due vecchiette si gonfiarono di lacrime, certo le lacrime 
più dolci della loro vita. 

Evelina baciò la mano a Don Giuseppe, devotamente, 
poi sedettero a tavola, e si fecero il segno della croce. 
Evelina, che stava attenta a tutto, si segnò subito, in- 
sieme agli altri. 

— Faremo il possibile per non dar disturbo in questi 
pochi giorni, — disse poi , dopo che ebbero mangiato 
in silenzio la minestra. 

— Sicuro.... — esclamò Don Giuseppe, il quale, cal- 
mata l'emozione del primo momento, si sentiva impac- 
ciato da quella tavola più grande, da quel numero mag- 
giore di persone, dalla necessità di dover parlare con 
E velina che non aveva mai visto. — Sicuro, diremo.... 
diremo che la stagione è poco propizia e quando comin- 
cerà la neve a Grodarossa non vedremo più che gli orsi. 
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— Oh, allora saremo a Milano I — Evelina guardò 
le zie con un'occhiata affettuosa, carezzevole, guardò 
Don Giuseppe con una timidezza quasi soave. — Sol- 
tanto, per adesso, Pietro è un po' stanco , dopo tanto 
lavoro, dopo tante scosse. 

Pietro, sempre a capo basso, pallido, ebbe un tremito. 

Anche alle zie e a Don Giuseppe era trapelato qual- 
che cosa delle vicende della Cisalpina, ma nessuno fiatò 
per un riguardo alla nipote del signor commendatore 
dìrettor € che doveva aver fatto una quantità di spro- 
positi, poveretto! » 

Don Giuseppe sospirò gravemente. Poi guardò Pie- 
rino. 

— In fatti.... la cera... per dir la verità, non è troppo 
bella ! 

— Ha bisogno soltanto di rimettersi con un po' di 
giorni di riposo. Del resto, fortunatamente, la condizione 
affatto subalterna di mio marito, lo salva da qualunque 
responsabilità morale e materiale. 

— E allora ringraziamo di cuore Quel di lassù per- 
chè, diremo, in questo caso, si tratta di una vera prov- 
videnza! — Don Giuseppe alzò le mani e tirò il flato. 

La signora Angelica e la signora Rosina tornarono 
a guardarsi mute, a tranquillarsi vicendevolmente e a 
comunicarsi la loro contentezza anche sotto questo 
rapporto. 

Don Giuseppe, quel giorno, aveva molto da fare per 
le istruzioni religiose; ma quando arrivò la sera, la 
cena era pronta e Don Giuseppe ebbe una sorpresa: 
un piatto di patate alla bécìiamelle. 

— Eccellenti ! Squisitissime ! — Guardò Evelina per- 
chè la bella improvvisata doveva venire da quella 
parte. 

Infatti Evelina sorrideva, arrossiva, chinava il capo, 
e la signora Angelica e la signora Rosa si scambiavano 
una rapida occhiata, trionfando. 

La Baraonda 28 
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— Diremo : è una vera perfezione I — Don Giuseppe 
ne prese una seconda volta. — Io ho mangiato le pa- 
tate in centomila modi , ma così buone , mai I — Do- 
mandò se quella salsa, quel condimento aveva un nome 
speciale. 

— Si chiamano patate alla béchamelle. 

Don Giuseppe si fece ripetere il nome per impararlo 
bene, poi stimolato dagli sguardi giubilanti della si- 
gnora Angelica e della signora Rosina che gli spìnge- 
vano il piatto dinanzi, ne prese una terza porzione : 

— E allora ringraziamo Quel di lassù che ci ha dato 
anche diremo.... la béchamelle/ 

Evelina spiegò com'era fatto quel condimento: un 
po' di farina bianca, un po' di burro, un po' di latte, un 
po' di formaggio, un torlo d'ovo, e il tutto ben sbattuto 
e fatto cuocere lentamente. — Io ho sempre avuto una 
gran passione per far da cucina. Il pranzo a Pietro lo 
facevo sempre io : intanto si è sicuri di due cose : di 
ciò che si mangia e della pulizia. 

— Benissimo, — approvò Don Giuseppe. 

Allora Evelina, modesta , senza darsi alcuna imporr 
tanza, e mentre Pietro si era ritirato nell'angolo più 
buio della camera a fumare la pipa, raccontò gli altri 
piatti che sapeva fare, e come si poteva risparmiare 
su questo e risparmiare su quello e risparmiare su 
tutto. 

— Benissimo 1 — Don Giuseppe approvava pienamente. 
Poi si voltò verso la signora Angelica e la signora Rosa : 

— E cosi, i nostri sposi , abbiamo pensato ad allog- 
giarli bene? 

— Nella nostra camera; è la più grande. Ed è già 
tatto a posto. 

— Tutto! 

— Come?... Cosi presto?... — Don Giuseppe si finse 
maravigliato per compiacere e fare un po' di compli- 
menti anche alle signore Laner. 
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— La nostra sposa è tanto svelta! 

— Abbiamo lavorato tutti di lena ! Anche la Nunzia- 
tina, che brava, che buona ragazza 1 

— Buonissima! — soggiunsero le signore Laner, ed 
Eveiina concluse che voleva già bene alla Nunziatina 
e che le sembrava di essere sempre stata a Creda* 
rossa. 

— E allora, — esclamò Don Giuseppe , — niente di 
meglio ! Dove sì sta bene, si rimane ! 

Ormai Don Giuseppe si era abituato a quella stanza 
più viva, pili animata per il numero maggiore di per- 
sone. Ormai tutto era a posto : ormai lo scombussola- 
mento sarebbe avvenuto quando « i milanesi » fossero 
tornati via! 

Evelina accennò brevemente , parlando a voce più 
bassa, per non essere udita da Pietro , ai fatti di Pri- 
maroie e di Casalbara, giustificando lo zio Matteo, giu- 
stificando il signor duca Giovanni, — sempre ammalato 
e tanto vecchio, poveretto, — e attribuendo il male di 
tutto , alla mancanza di fede , di religione , di moralità 
nei costumi, nelle famiglie, all'abuso di libertà, alla gente 
cattiva, alle sètte degli eretici. In quanto a lei non faceva 
che pregare il Signore e la Beata Vergine perchè tutto 
andasse a finir bene, e lo sperava. In ogni modo, anche 
per certe sue viste di prudenza, aveva fatto la risolu- 
zione di ritirarsi, per un po' di giorni , a Orodarossa : 
— Perchè Pietro, — e abbassava di più la voce, e in- 
dicava nel cantuccio buio, dove non si vedeva altro 
che il luccicore, la bragia rossa della pipa , — perchè 
Pietro, così di buon cuore, trovandosi in mezzo. alla bur- 
rasca, avrebbe finito, magari, a correre anche lui qual- 
che pericolo.... per voler salvare gli altri ! 

— Brava ! Lei ha fatto benissimo ! — Don Giuseppe 
approvava, la signora Angelica e la signora Rosa guar- 
davano Evelina con gU occhi colmi di ammirazione e 
di gratitudine. 
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— Che angelo! 

— Un vero angelo ! 

Il giorno dopo, finita la messa, vedendo la moglie del 
sagrestano con la faccia bendata, perchè spasimava del 
mal di denti, E velina la fece venir a casa e la guarì 
con una goccia di laudano. Tutti in paese, quando pas- 
sava la sposa del Laner, si fermavano per conoscerla, 
per salutarla... ed Evelina, subito, seppe farsi amare 
da tutti. Insegnò a fare le patate alla béchamelle alla 
moglie del giudice di pace, alla moglie dell'ufficiale di 
posta e alla sorella del dottore: in pochi giorni la si- 
gnora Angelica e la signora Rosina furono completa- 
mente oscurate dall'autorità della signora Laner. Non 
c'era più che la signora Laner per tutta Crodarossa, 
non c'era più che la signora Laner per la Nunziatina, 
per la lavandaia, per l'ortolano, per Don Giuseppe. 

Ma le zie non ne erano gelose ; anzi , si sottomette- 
vano anch'esse alla superiorità di Evelina , senza più 
far niente, senza più toccar niente, se prima non ave- 
vano sentita Evelina : Evelina cosi brava, Evelina così 
svelta , Evelina cosi economa !... Un gran portento di 
economia 1 

La seguivano ad ogni passo, trotterellando, facevano 
tutto sotto la sua direzione e i suoi ordini, in casa, 
nella canonica, in cucina, nell' orto. E velina era piena 
di garbo, E velina era piena di testa, £ velina -era piena 
de cuor 1 

Tutto questo, le due vecchiette lo pensavano, lo espri- 
mevano col viso, con gli occhi, coi gestì.... non con le 
parole perchè non parlavano più. 

Non avendo più da dare i loro ordini, le loro dispo- 
sizioni alla Nunziatina, alla lavandaia, all'ortolano, non 
parlavano più. 

Dicevano soltanto : Jesus Maria ! Jesus Maria Jo- 
seph! quando si trattava di ammirare qualche nuovo 
portento di Evelina. E soltanto la sera, mentre si spo- 
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aliavano, nella loro nuova cameretta , un buco , una 
topaia, sopra lo stanzone delle frutta, tutto pieno del- 
l'odore delle mele cotosrne e delle cipolle e che aveva 
luce da un abbaino sul tetto, si scambiavano le loro 
apprensioni, riguardo alla salute di Pierino. 

— Povero Pierini Invece di rimettersi diventa pal- 
lido, diventa magro, scarmo tutti i giorni di più! 

— Non mangia, non dorme, povero Pierini 

Ma poi si consolarono perchè Evelina continuava a 
ripetere che la causa dell' abbattimento , del malessere 
di Pietro, era soltanto la stanchezza per il troppo la- 
voro ; un po' dì anemia, di esaurimento, dopo tante in- 
quietudini, tante agitazioni. 

Soltanto a Don Giuseppe, Evelina aveva detta la 
verità, aveva confidato tutto, aveva raccontato di quella 
cattiva donna che lo aveva sedotto, ammaliato, con le 
arti del demonio, e come Pietro fosse ridotto in uno 
stato cosi misero, appunto perchè era sempre sotto 
l'influenza di quella passione funesta. Don Giuseppe, 
degno in tutto della sua santa missione di protettore, 
di salvatore, di consolatore delle anime. Don Giuseppe 
doveva toccare il cuore di Pietro, ottenere il suo pen- 
timento, il suo ravvedimento. 

— Certo, sicuro, per quanto servo indegnissimo di 
nostro Signore, — il prete si levava la berretta, — 
è il mio dovere. Procurerò, per quanto sarà nelle mie 
forze, e per quanto la testa di Pierino sia sempre stata 
una testa sbagliata, esaltata, ribelle a qualunque savio 
suggerimento, procurerò, insomma, di fargli aprir gli 
occhi.... dinanzi al precipizio! 

Don Giuseppe sospirava; era un compito difficile 1 
Vi erano impegnate la sua coscienza e la sua sacra 
missione, ma.... era un compito scabrosissimo!... E in- 
tanto che domandava e aspettava l'ispirazione di Quel 
di lassù « che tutto vede e provvede » lasciava pas- 
sare il tempo senz'aver mai il coraggio di prender 
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Pietro da parte e di affrontare T argomento cosi de- 
licato. 

Ma un giorno, dopo pranzo, mentre recitava il bre- 
viario, Pietro, come un pazzo, si precipitò di colpo in 
camera sua, si precipitò a* suoi piedi. 

Pietro Laner anche così solo, cosi lontano, chiuso fra 
le sue montagne, aveva sempre nelle orecchie gli urli 
della folla di Gasalbara, aveva sempre dinanzi aglj 
occhi la faccia contraffatta del duca , le pupille fisse , 
terribili di quel vecchio che lo aveva maledetto, ingiu- 
riandolo : 

— Vigliacco! 

Pietro Laner sentiva vivo , atroce , quel vigliacco I 
Lo sentiva nel cuore, nella coscienza, in ogni ricordo 
dì Nora, in ogni ricordo della sua vita, e lo sentiva 
sempre più atroce, più rovente. 

Era vero ; era stato un vigliacco ! Era un vigliacco ! 

Perchè non aveva avuto il coraggio di lanciarsi contro 
quella folla, di farsi uccidere ì 

Vigliacco !.•. Vigliacco ! 

Perchè era fuggito dinanzi a quel vecchio ?.... Perchè 
non aveva avuto cuore di fissarlo in volto , e di sbat- 
tergli in faccia la verità? 

Perchè non gli aveva detto : — Sei stato tu a sedurre 
la mia amante, la mia sposa?... Sei stato tu il traditore, 
il seduttore.... il vigliacco! 

Ma allora perchè era li in casa sua, era li con Eve- 
lina, con sua moglie, a dormire, a mangiare? Era vero 
dunque! L'urlo della folla era il grido segreto, invano 
soffocato, l'urlo della folla era il grido della sua co- 
scienza! Egli era dunque un mantenuto?... Un mante- 
nuto!... Perciò era fuggito dinanzi a quel vecchio! 

Non c'era più redenzione, non c'era più riabilitazione, 
non c*era più salute per lui. 

Ma Dio, Dio, il Dio vero, il Dio giusto, onnipotente, 
perdonava ! La Vergine mistica della sua fede, la madre 
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dei peccatori e degli afflitti, perdonava. E li, a Croda- 
rossa, c'era la sua, proprio la sua Madonna, la sua 
Madonnina buona, benedetta, santa , quella che aveva 
ascoltata la sua prima preghiera... quella che aveva 
ascoltato il suo primo pentimento I... Ma per ottenere 
quel perdono, quella pace, egli doveva avere orrore 
delle sue colpe. Nora non doveva più esistere per lui. 
Era il peccato, era l'inferno!... Come poteva invocare, 
e ottenere il perdono e riacquistare la pace quando 
sulle sue labbra che bisbigliavano le parole del penti- 
mento , fremeva ancora il desiderio dei baci , quando 
aveva Nora nel sangue, quando la chiamava , quando 
la voleva sempre? 

— Poi, aveva saputo che il duca stava male, che il 
duca era agonizzante, morente.... 

— Dio! Dio! il duca moriva, moriva! — E un nuovo 
senso di terrore gli faceva dimenticare tutto il resto, 
gli faceva dimenticare anghe Nora! 

Era lui che aveva spezzato il cuore al Oasalbara, era 
lui che lo uccideva. Nella superstizione paurosa, pen- 
sava che la sua pace in terra e il perdono dì Dio, non 
dipendevano più che dalla vita del Oasalbara. Quel 
vecchio era diventato il suo rimorso, la sua coscienza, 
la sua salute, la sua speranza.... 

Guai ! Guai, quando il Oasalbara fosse morto ! Aveva 
paura del Oasalbara morto; aveva paura di quelFuomo 
diventato spirito, diventato spettro ! 

Siccome ogni giorno quel vecchio si avvicinava alla 
morte, cosi ogni giorno cresceva il suo terrore. Pietro 
era diventato pa^zo, era pazzo : vedeva lo spirito di 
quel vecchio lottare, dibattersi, per isciogliersi da ogni 
legame.... vedeva queir uomo diventato spirito , diven- 
tato spettro, inseguirlo con gli occhi sbarrati, fissi, ter- 
ribili. 

.... La notizia della morte del Oasalbara era giunta 
quel giorno da Milano, con tutta la roba di Evelina, q 
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Pietro Laner era corso a buttarsi ai piedi di Don Giu- 
seppe. 

Il buon prete lo abbracciò, lo baciò. Lo ^fece sedere 
vicino a sé, prendendogli le mani, stringendogliele, ac- 
carezzandole, cercando di calmarlo, di consolarlo; poi 
quando vide diminuito il tremito, lo sgomento del po- 
veretto, cominciò ad ammonirlo, ma sempre dolce- 
mente. 

— In primis venerare Deum. Questo è il fondamento 
di tutto quanto : e venerandolo, naturalmente, dobbiamo 
sempre ricordare, a sua gloria e a nostro conforto, che 
la sua misericordia è influita. Basta che la promessa di 
emendarsi e l'orrore pei nostri falli siano sinceri. — E 
ricordati che dobbiamo essere di parola, dobbiamo es- 
sere di parola anche col nostro Signore, l'Altissimo I — 
il prete si levò la berretta — anzi, diremo con Lui, 
tanto più! 

Don Giuseppe tornò a baciare Pietro sui capelli, e 
a sorridere accarezzandolo. 

— Ti dico questo, perchè mojti i quali si guardereb- 
bero bene dal mancar di parola in un aflFare qualunque, 
con quel di lassù non hanno tanti scrupoli e vengono 
meno allegramente e quasi, direi , quotidianamente , al 
proprio impegno! 

Oh, le umili, le semplici parole ! Pietro le aveva sen- 
tite ripetere tante volte! Erano le stesse: erano i primi 
ammonimenti , i primi ammaestramenti : Pietro ascol- 
tandole, ritornava Pierino. Quelle semplici e umili pa- 
role sentite nella sua fanciullezza, gli ridavano la pace, 
erano per lui come un'aura fresca, balsamica, purifica- 
trice. Spariva il poeta àeWInvito^ à^WIncanto, dell'/n- 
ganno , il direttore àQ\V Emporio Letterario , il colla- 
boratore della Gazzetta Lombarda e delle Risorse 
Italiche, il fidanzato di Nora e l'amante della duchessa 
di Gasalbara.... Ritornava Pierino, Pierino credente, 
Pierino innocente, « il Pierino » dei mortaretti , e dei 
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mattutini, il Pierino del mese di Maria al Santuario di 
Crodarossa! 

— È vero dunque?... — balbettò. — La misericordia 
di Dio è infinita? Anche per me, per essere perdonato 
da Dio, da tutti, basta un vero, un sincero, on profondo 
pentimento ? 

— Il pentimento congiunto alle hncme opere e all'a- 
dempimento scrupoloso di tutti i nostri doveri: doveri 
verso il nostro Signore l'Altissimo, doveri verso il pros- 
simo, doveri sacrosanti verso la nostra famiglia. In fa- 
miglia, per esempio, — e questo è il caso tuo, — dobl»amo 
comportarci in modo di non arrecare tribolazioni, ma 
di riuscire invece di aiuto, dì conforto. Per questo 
appunto, diremo, anche nell'esame delle nostre colpe, 
e in tutti gli atti del nostro pentimento, bisogna prò- 
curare di non far scontare agli altri della famiglia i 
nostri trascorsi, i nostri traviamenti, insomma, i nostri 
peccati. Questo, ripeto, sarebbe precisissimamente an- 
che il tuo caso. Le zie, due vere mamme per te, sono 
vecchie, ormai, poverette ; sono, diremo... più di là che 
di qua ! E tu hai l'obbligo di esser loro di allegrezza in 
questi ultimi anni e non di afflizione. Tua moglie.... 

Pierino ebbe un tremito, ma Don Giuseppe non se 
ne avvide. 

— Tua moglie verso la quale hai commesso, diremo, 
come si dice.... insomma i peccati più grossi , bisogna 
compensarla, coU'affetto, coi bei modi I... E anche con un 
po' di buon umore ! I musi , le lune non hanno niente 
a che fare col pentimento e col proposito di ravvedersi. 
Quasi , diremo , lascerebbero il sospetto , che invece 
del rimorso delle nostre colpe, sia quasi, viceversa, ri- 
masto dentro di noi, come un rimasuglio.... di quelle 
bruttezze I 

Don Giuseppe corrugò la fronte, arrossi di collera, 
di sdegno: 

— Tutta roba del diavolo, che conduce alla perdi- 
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zione della salute dell'anima e della salute del corpo. 
Tutta roba del diavolo, che conduce direttamente al- 
l'inferno nell'altra vita e poi anche in questa medesi- 
mamente. Cos'ha lasciato scritto Sant'Agostino? Felidtas 
perfecta est usus virtutisl 

— Si ! si! sì I — balbettò Pietro, — come rifugiandosi 
in quelle parole « di una volta » per il bisogno di ri- 
tornare € come una volta » innocente e felice. — Si! 
si ! si ! — E cadde in ginocchio ai piedi del prete. 

Voleva confessarsi, come allora, quand' era fanciullo. 
Allora, dopo la confessione, egli sì sentiva allegro, con- 
tento, col cuore in pace, col cuore in festa: scappava 
dal confessionale e correva a far le capriole nel prato 
verde: correva ad arrampicarsi nel bosco, sugli abeti, 
come uno scoiattolo. 

Don Giuseppe lo sollevò, lo fece sedere. 

— Questo è un buon impeto del cuore! Una santa 
ispirazione I Bravo ! 

Pietro rimaneva a testa bassa, curvo , rimpicciolito , 
umiliato nel suo pentimento, dinanzi a quell'uomo che 
gli rappresentava il perdono. 

— Bravo : ma per dej^namente ricevere il sacramento 
della penitenza, bisogna impetrare i lumi onde cono- 
scere, la contrizione ónde detestare, l'umiltà onde con- 
fessare sinceramente i propri peccati , ed una volontà 
risoluta di farne la debita penitenza. Devi raccoglierti, 
meditare, fare l'esame della tua coscienza. 

Il prete guardò Pierino con dolcezza, sorridendo : 

— Ti aiuterò, se vuoi, a fare quest'esame, e ti dirò 
io quale è stato il tuo peccato, diremo, fondamentale; 
la vera orìgine di tutto: è stata la mancanza di sin^ 
cerità. Perchè non basta il non dir bugie, dobbiamo 
essere sinceri anche con noi stessi. Tu, vedi, — conti- 
nuò Don Giuseppe a mano a mano infervorandosi, — 
hai commesso il peccato grandissimo di mancare dì sin- 
cerità verso gli idtri e vergo te stesso, quando sei scap- 
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pato in quel modo da Crodarossa per andare a Milano, 
diremo, a divertirti ! Tu non potevi confessare alla tua 
famiglia, non potevi confessare a te stesso, che volevi 
andar a godere il mondo e farne di tutti i colori, per- 
chè ti sentivi attratto dalle seduzioni del peccato, dal 
vizio, da tutte, diremo, le attrattive e da tutti gli am- 
menicoli della carne e del demonio! Niente affatto 1 E 
allora hai mentito con gli altri , hai mentito con te 
stesso.... e sei andato a inventare , che cosa ?... A in- 
ventar la patria ! 

Il prete sospirò, poi sorrise con una certa ironia bo- 
naria, ripetendo quella parola: — la patria! — Si 
grattò in testa, con un dito, e gli rimase la berretta un 
po' di traverso. 

— La patria!... Per me, povero prete, la patria è 
lassù: e tutto questo mondo non è , diremo.... che la 
strada per poter arrivare lassù. Ma la patria, anche 
per voi altri, non dovrebbe essere un paese dove tutti 
vanno d'accordo, dove tutti si vogliono bene.... e spe- 
cialmente, dove nessuno muore di fame?.... La patria, 
insomma, di Gesù Cristo, nostro Signore, il quale pre- 
cisamente essendo come Figliuolo di Dio la vera luce, 
ha scoperto anche la patria universale , V eguaglianza, 
il socialismo.... e ne ha parlato nel suo Vangelo , due- 
mila anni prima, giusto in punto, che ne facessero la 
scoperta.... i moderni talentoni I... Quel sant' uomo del 
tuo buon zio Don Giacomo, che ha amato la patria ve- 
ramente da buon cristiano, l'ha servita, per esempio 
tutta la vita, le ha dato tutto il suo.... ed è anche morto, 
diremo, per la patria. E tu invece?... Tu per la patria 
sei scappato a Milano a fare un mucchio di spropositi 
e di peccati! È vero o non è vero? 

Pietro Laner abbassò la testa e sospirò. 
Vi fu un lungo silenzio, poi Don Giuseppe gli do- 
mandò sottovoce, dolcemente: 

— Dobbiamo cominciare? 
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Pietro si appressò di più sulla seggiola , tanto quasi 
da posar la testa sul petto del prete. Don Giuseppe lo 
benedì ; si levò la berretta che tenne fra le due mani 
congiunte sulle ginocchia, socchiuse gli occhi e ascoltò. 

Quella confessione fu generale, piena, intera. Pietro 
aveva la febbre, la smania di accusarsi; sperava ac- 
cusandosi, di riaffermarsi nella sua fede, di ottenere il 
perdono, l'oblio, la pace. 

.... Invece quando usci dalla canonica, sebbene Don 
Giuseppe lo avesse assolto e baciato in fronte, con un 
atto mistico di redenzione, il suo spirito non efa libero, 
non era tranquillo.... il suo cuore non era contento. 

Era rimasto come prima, infelice.... grandemente in- 
felice 1 

Andò nella sua camera, vi si rinchiuse, solo. Era la 
cameretta delle zie, e anche Pietro sedette alla finestra 
come le due vecchierello , guardando neir orto , guar- 
dando il « Gigantesso ».... 

— Dio.... Dio.... com'era infelice! Quanto si sentiva 
infelice!... Ma sarebbe stato sempre, sempre infelice 

cosi ? 

A Grodarossa cominciava l'inverno era il primo 

giorno d'inverno, l'inverno lungo e bigio della mon- 
tagna. 

Pietro Laner sentiva la neve nelle ossa... nel cervello. 

— Dio ! Dio ! Com'era infelice !... Com' era profonda- 
mente infelice !... Ma sarebbe stato sempre, sempre in- 
felice cosi? 

Le prime falde di neve calavano, volavano qua e là, 
portate dal vento come piume di cigno. .. Poi si fecero 
più minute.... più spesse 

— Dìo ! Dio !.... Ma sarebbe stato sempre, sempre in- 
felice ? 

A mano a mano era tutto un turbinio, confuso, vio- 
lento, di falde di neve sotto il cielo bigio... A mano a 
mano sparivano l'orto, il « Gigantesso », le montagne 
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sotto quella neve, dietro tutta quella neve, quella bu- 
fera di neve. Una fila di corvi attraversò pesantemente 
la caligine bianca, incalzante, rammulinante, muta.... fu 
l'ultimo segno di vita. Poi tutta neve.... tutta neve... 
Era sparito il cielo.... era sparita la terra. Anche il 
cupo rintocco di una campana era rimasto soffocato, 
sepolto sotto la neve. 

Pietro intirizzito, attonito, guardava, guardava.... cer- 
cava.... Non vide più niente, non udì più niente ! Sol- 
tanto la neve.... quel turbinio di neve, la neve melan- 
conica, triste, silenziosa.... la neve squallida, la neve 
penetrante col freddo della morte I 

Trasali, con un brivido. 

Non c'era più niente, più niente ! 

Non c'era più mondo, non c'era più Dio.... Non c'era 
più Nora!... Oh, Nora! Nora I Nora!... Non c'era più! 



Fine. 



